
A játék 

M a j o r N á n d o r 

E g y kis levegőre vágytam, haj borzoló fuvallatra. Élvezet után mindig 
némán támolygok a csömör ablakához, szélesre tárom, párkányára könyö
kölök, bódultan szedem a levegőt, bambán nézem az utca hétköznapi h u l 
lámzását, s hagyom, hogy egy-egy magasra hágó hullámtaraja arcul fröcs
köljön, amikor pedig ismét visszafordulok, már hordalék szálkásodik sze
memben: hozzáfoghatok körmöt nyírni vagy fogat mosni, újságot böngészni 
vagy cipőt tisztítani. A z iroda mindkét ablaka ny i tva volt, az asztalomon 
álló ventillátortól várhattam csak fuvallatot, amikor megnyomtam a gom
bot, az volt az érzésem, hogy szélmalom indul, s önkéntelenül megragadtam 
az ollót, hogy ne álljak üres kézzel előtte. Elnevet tem magam, n e m szúr
tam vitorláiba. 

A z iroda tele volt léggyel, s ez idegesített. Mégsem rontottam rájuk. 
Felkelhettem s kidobhattam volna a padlón hervadó virágot; szára már 
nyálkásodni kezdett a vízben, s most, hogy napvilágra került, ellepték a 
gyászruhás legyek. Behajthattam volnia kissé az ablakot, hogy a fénynyalá
bot ne a falon függő olajnyomatra tükrözze, melynek romantikus színezete 
kissé a fellegekbe emelte a szobát, a puskázó vadász és a husángmancsú, 
vicsorgó medve viszont brutalitást árasztott; a színpad reflektora is fel
oldja a feszültséget, ha a falon függő tőrről átkúszik egy virágcsokorra s 
ott megpihen. Behajthattam volna kissé az ablakot, ám amikor sorra vettem 
a tárgyakat; nem tudtam választani: talán a füstvirágos kályhára vessem 
a fényt? talán <a poros feledés szekrényére, melynek agyhasogató csikor
gását máris ha l l ja az ember, mihelyt rátekint? talán egy írógépre, mely 
tüstént az agyalágyult üzleti levelezést juttatja eszünkbe? talán a bánat 
szemétkosarára, melyben E m i l az imémt turkált? talán a foghíjas fogasra, 
melyen Irén könnyű nyári kabátkája, megtépázott galambocska, gubbasz
tott E m i l otromba munkakabátjának mohó árnyékába kuporodva? Nem 



volt választásom. A vi l lamos csörögve robogott el ab lakunk alatt, kedvet
lenül felálltam, a napra mentem, s behunytam a szemem. 

E m i l a megvesztegethetetlenek önérzetességében tetszelgett, egyre pat
togott, hogy nem osztozik senkivel , de már egyikünk sem törődött vele. 
Azon járt az eszem, hogy i lyen bágyasztó napsütés után esős napok követ
keznek, ezt a délutánt nem szalaszthatom el, s máris feltűnt szemem előtt 
a szép remények autóbusza, amely a hegyekbe vagy a folyó felé döcög, s 
benne, egymáshoz préselve, konzervdobozba élve került halak, levegőént 
tátogunk és fulladozunk, a Verejték sűrű olajként folyik szemünkbe, 
szánkba, végig a hátunkon, lágyékunkon, s kezünk, ezek a fürge uszonyok, 
tehetetlenül s imulnak párolt testünkhöz. 

Megkérdeztem Irént, kijönne-e velem a strandra, azt válaszolta, szíve
sen, s nyilván azért nézett rám kettős arccal , mert elcsodálkozott: a három 
év alatt, amióta együtt dolgozunk, sohasem hívtam sehova; arcának egyik 
felére fény verődött, szeme ráncokba rejtőzött, a kifürkészhetetlen kalmár 
pislogott rám alig észrevehetően, másik felére árnyék vetődött, bársonyo
san feszült a bőre, szeme rejtélyes, hullámzó tó volt, kincseket ígént annak, 
aki bátorságot vesz magának, hogy belemerüljön. 

E m i l azonban továbbra is kötözködött a lánnyal, asztalára dobott né
hány törött üvegdarabot, felelősségre vonta irigykedése miatt, va lami fény
képeket emlegetett, melyekke l ismét kihozta a béketűrésből a lányt, én 
pedig egy szót sem értettem a dologból. Végül fölkapta a kályha mellől a 
piszkavasat, azzal kopogtatta a lány orra alatt az asztalt, s mintha elérkezett 
volna a számonkérés falfehér pil lanata, megkérdezte tőle, h a most a szívét, 
a v iharvert szatyrot, kifordítaná ide az asztalra a lány, m i minden kacatot 
nem találnánk itt? 

Azt hittem, a játék már befejeződött: s h a ádáz pergőtüzünket E m i l a 
maga módján vissza is verte, most, hogy békén hagyjuk, reméltem, csiga
házába húzódik pihegni kissé, s józanul fontolóra veszi, hányadán állunk, 
majd egyszer csak szép lassan őrölni kezdenek benne a kétkedés ama kér
lelhetetlen férgei. Csodálkozva néztem rá: úgy festett, mint akinek teljes 
mértékben rendben a szénája, s épp a r r a készül, hogy selymles boglyáit 
tető alá hozza. Eltűnődtem: vajon lehetséges-e hogy mégsem hajtott tüs
kéket a gyanú benne, hiszen ez az égzengés túlságosan látványos volt, sem
hogy valódinak vehetné az ember? Nem érezte k i a lövöldözésből, hogy 
nem fegyverek, hanem csak petárdák durrogtak? S vajon Irén levonulá
sában csupán a hiúságában megbántott, visszautasított nő törését-zúzását 
látta, most pedig éppen azon fánadozik, hogy sírógörcs is tetézze diadalát? 

Emlékeztettem, hogy a dobozokat én hoztam, s hogy ő n e m is kért 
aktacsíptetőt. Értésére adtam: mondhatnám azt is, hogy mindkét dobozt 
Irénnek hoztam, s ő, E m i l , elsajátította az egyiket. S hogy jóindulatomról 
meggyőzzem, hozzátettem még: E z t mégsem mondom. 

Szava immal éppen csak fel akar tam hívni a figyelmét a kezemben 
simuló dorongra, hogy felfogja, lesújthatok vele, h a éppen kedvem kere
kedik, ezént legjobb lesz behúznia cságaszarvát s visszasompolyognia saját 
portájára, hiszen hagyom, hogy feltűnés nélkül megtegye. 

De egy tapodtat sem volt hajlandó hátrálni, bükkfia fejéről úgy pereg
nek le érveim suhintásai, mintha csak susogó, lombos ágacskával legyez-
getném. Kikérte magának, hogy ő bármit is elsajátított: h a Irénnek hoz
tam a dobozt, mért hevert az asztalán? Nem volt érdemes vitába szállnom 
vele, s megkérdeznem, hogy került a vonalzóm épp ebben a pi l lanatban az 
ő kezébe, s mit keresett az előbb Irén vázája \az ő asztalán. Hal lgatnom 
kellett, mert láthatóan rám sem hederített, hömpölygő szóánadattal fröcs
költ be és hengerelt le, elmondta, úgyis tudja, hogy turkáltunk dobozában, 



de máskor ny i s suk k i jobban a szemünket, akkor m a j d megtaláljuk, amit 
keresünk: a doboz alján volt a plomba, legalul, a hajtóka alá szorulva. 
S míg ez a lav ina hatalmas robaj ja l zúgott el a fejem felett, azon töpreng
tem, lehetséges-e, hogy a kezemben szorongatott dorong, miután elhají
tottam, hólabdává változzék, aztán odafenn a hegytetőn megcsússzék, és 
ekkora lavinát zúdítson a nyakamba. Míg elképedve bámultam magam elé, 
E m i l az orrom alá dugta a plombát, m a j d magasra emelte, mint a pap a 
szentséget, és ránk kiáltott, hogy persze, a készet felfalnánk, aztán becsapta 
a kaput előttünk, sanda tolvajok előtt, fölényesen kinevetett bennünket, 
elővette zsebkendőjét, és törölgetni kezdte szemüvegét. 

Derengeni kezdett, hogy közbejött valami , amire nem számítottunk. 
Úgy sétált fel-alá előttünk, mintha főnökünk volna, szemüvegét i s szakasz
tott úgy törölgette, mint ő, szögletes karmozdulatokkal , ak i pedig nézte, 
azt gyaníthatta, va lami szelep van a hóna alatt, s pumpálja saját magát, 
s félő volt, hogy nem tart m a j d mértéket, s a túlságosan nagyra fújt lég
gömb egyszer csak szétpukkad a mohó gyerek száján. Mindössze abban 
különbözött tőle, hogy szarvasbőr helyett használt zsebkendőjével dör
zsölgette, jóval feltűnőbben azoknál a ragyogó fickóknál, ak iknek — k i 
váló képességeik miatt — sok mindent elnéz az ember, s akár harisnyájuk 
szárával is (törölgethetik szemüvegüket, mindenki hanyag eleganciának 
veszi, nem pedig lomposságnak. Most már kétségtelenül E m i l is, szürke 
kisfiúnk, azok közé számította magát. Hangnemben is messze túltett főnö
künkön, ő ugyan mindig kertelés nélkül elmondja, ami a szívét nyomja, 
de mérsékelt hangon és válogatott szavakkal . Leginkább azokra emlékez
tetett E m i l , a k i k egymás után többször üstökön ragadták a főnyereményt 
a sorsjátékon, s ezt személyes érdemüknek tartják, vagy ak ik váratlanul 
három lépcsőfokot ugrottak át karrierjükben, s ez — mikor visszapi l lan
tottak maguk mögé a mélybe — elszédítette őket, kezükből kihullott a 
mértéktartás sétabotja, s most elvárják, hogy tegnapi főnökük kemény
galléros főnöke, akinek színe elől évekig csak hátrálva merészeltek tá
vozni, jó előre kalapot emeljen nékik, s ha ez nem történik meg, összerán
colt, csukott szájjal elmennek mellette. H a pedig egykori kartársaik, e por
színű fickók közé.kerülnek — így volt E m i l most velük — , akkor úgy tesznek, 
mintha n e m jegyezték volna meg a nevüket, fanyalogva emlékeznek vissza 
közös kicsinyes tréfáikra, s ízetlenségnek veszik, hogy emlékeztetik őket 
rájuk, elfelejtik, hogy velük együtt ők is könyökvédőt viseltek, részint, 
hogy fel legyenek vértezve a hétköznapok könyökléseiben, részint, hogy 
kabátjuk ujját kíméljék a kopástól, s természetesen az is elmosódik emlé
kezetükben, hogy nemegyszer ketten-hárman közösen szívtak el egy-egy, 
a kiforgatott zsebükből előkotort soványka, elgyötört cigarettát, s némi 
dohányport szórtak bele, hogy húsosabb legyen; vagy hogy egyazon pohár
ból ittak, bár használat előtt többnyire meglötykölték kissé a csap alatt. 

A m i n t néztem E m i l t , egyre inkább éreztem: kezébe adtuk ezt a plom-
bázott aktacsíptetőt, s ezzel — úgy látszik — magunk fölé emeltük. Fölé
bünk emeltük, még ha egy kibicsaklott értékrend szerint is: a silány cipőt 
előkelőbb lábbelinek tartják a legfinomabb szandálnál, s a hulladék vattá
ból készült ócska paplant különb takarónak a legkiválóbb gyapjú pokrócnál; 
a plomba értéke mit sem nyomott iitt a latban, se a valódié, se a hamisítványé, 
a plomba magát a szerencsét jelentette, azt, amit birtokosa kiválasztott; sem 
jobb, sem gazdagabb nem lett nálunk, de a pokrócot paplannal cserélte fel, 
a szandált cipővel. Míg ezen töprengtem, kissé árnyaltabb színben tűnt 
fel előttem az előbb még homályosan látott jelenet — alkonyulatkor meg
pi l lantunk egy virágot, s megállapítjuk, hogy piros, amikor pedig kigyúlt 
a fény, látjuk már, hogy cinóber, s nem kármin — , derengeni kezdett: 



akkor vette fejébe, hogy ezzel a plombával egy lépcsőfokkal fölénk került, 
amikor Irént, habár szemmel láthatóan olvadozott a lány karja iban, leg
nagyobb csodálkozásomra mégis lerázta magáról: a lány mohó felkiáltása, 
az a bizonyos felezünk, Emil, jelezünk, eszébe juttatta, hogy v a n mit felez
nie, ha ugyan hajlandó rá. Csakhogy magát a szerencsét kellett volna felez
nie, a m i viszomt oszthatatlan, s csakis őt i l leti , a kiválasztottat. E g y b e n ez 
volt az a pillanat, amikor kijózanodott: n e m danázott már, nem ugrabug
rált, nem sugárzott az arca, nem vigyorgott, ehelyett tiszta fejűnek, meg-
vesztegethetetlenniek, önérzetesnek mutatkozott. 

Csakhogy ingoványon állt a tiszta fejével, s épp ezt n e m vette észre. 
Űgy láttam, önkívületi állapota voltaképpen tovább tart, \az történt csu
pán, hogy a tomboló jókedvből átsiklott a tomboló józanságba. Átsiklott, s 
közben fölborította az asztalt, melyen mindent oly szépen elrendeztünk: 
itt a só, ott a kenyér, s amott a pohár, üdítő vizet sejtesz benne, de üröm 
rejtőzik fenekén. Fölborította az asztalt, most m a j d új teríték kerül rá, de 
k i tudja, mi lyen elrendezésben, s k i tudja, melyikünk hol foglalhat helyet. 
Kis iklott a kezünkből, s most úgy sétifikált előttünk, mint ak i a szerepek 
osztására egyedül hivatott. E z volt a ny i t ja annak is, hogy az imént nem 
volt hajlandó meghallgatni szavaimat: a felsőbbek magatartásának tógáját 
öltötte fel, azokét, a k i k szentül hiszik, az érvek súlya attól függ, k i mi lyen 
éles hangot engedhet meg miagának, s eszükbe sem jut, hogy a lapos érvek 
még nem súlyosbodnak, h a va lak i fennkölt haraggal magából k ike lve 
mennydörgi őket. 

Beláttam, ebben az állapotában sziszüphoszi kísérlet megértetni vele 
a helyzetet, lemondásom azonban azt jelentette, hogy elfogadom E m i l t egy 
lépcsőfokkal magam felett. E z kissé megdöbbentett: elég volt, hogy higy-
gyen magáról valamit, még h a hite hamis volt is, s máris kénytelenek vo l 
tunk fejet haj tani néki, elfogadni az új terítéket, s őt magát az asztalfőn, 
bár tudtuk, amit tudtunk. E z már csodaszámba ment: fegyverünk töltve, 
u j j u n k a ravaszon, ám nem süthettük el, csupán azért, mert ő páncélinget 
képzelt magára; az egyetlen dolog, amit tehettünk: várni, hogy ezen a 
levegőpáncélon rés támadjon, ha rámelegszik és feszelegni kezd benne. 

Kínomban s tehetetlenségemben elnevettem magamat, a kenetlen v e r k l i 
nyekergése volt ez: dalol ugyian, de k iha l l ik belőle a csikorgás; szemem be
hunytam, lehajtottam fejemet. Ijesztő volt ebben a groteszk helyzeitben 
látnom Emi l t , s most már magamat is: ijesztő k i n n a búzamezőkön a k a 
rókra aggatott kabát meg kalap, amitől messze menekülnek a verebek, 
ijesztő nem azért, mert önmagában véve esetlen és rút, hanem iazért, mert 
láthatóan nem az, amire hasonlít: a kabátujjból kéz helyett bot kandikál 
elő, a kalap alatt arc helyett görcsös ág boga mered a világra; úgy hatott 
rám ez a szőrborzoló játék, mintha világhírű hipnotizőr mintaelőadásán let
tem volna, a szájtáti médium nem más, mint E m i l , s a mester táncoltatja 
irgalmatlanul, nyelvlógatásig; ám benne ázom a pácban magam is, mert 
je len vagyok, de mit sem tehetek. Kétszer is jártam évekkel ezelőtt i lyen 
hipnotizőr agy zsibbasztó estjén, nagyot nevettem — rendre is utasítottak 
—, amikor az emberek parancsszóra szép sorjában fejük fölé emelték ke
züket s megadták magukat, mint a berezelt katonák, összekulcsolták kezü
ket, k a r j u k az égnek meredt, bármennyire is erőlködtek, hogy leengedjék; 
aztán pedig ropták a táncot a porondon az átszellemültek méltóságával, 
misztikus rendezvények tömjénfüstjeként szállt a por a recsegő deszkákról 
a magasba, s fesledező palástként lengte körül őköt. Csakhogy itt ezúttal 
nem volt hipnotizőr. Hát igen, gondoltam magamban, hipnotizőr helyett 
megtette egy csillogó, plombázott aktacsíptető is. 
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E z az észrevételem célba talált. Hirte len ébredt sivatagi szomjúság s a 
nyargatott, de tudtam, hiába is innék, nincs az a hűs forrás, mely szom
jamat csillapíthatná. Sötétben fának ment ember voltam, k i tántorogva k a p 
szikrázó fejéhez, s egy pohár vizet kíván, amikor másra v a n szüksége; h i r 
telen üressé vált valóimmal egyre sóvárogtam, hogy tüstént belém költöz
zön valami , amiből erőt, magabiztosságot meríthetnék, belém hatoljon és 
áradjon szét bennem egyszerűen, miként a víz, h a egy jpohárral felhajt az 
ember. Tudtam, hogy hasztalan feltennem a kérdést: miért is kíván ösz
tönösen va lami anyagit az ember, ha bármiféle erőre v a n szüksége? 

Igen, elegendőnek bizonyult egyetlen csillogó aktacsíptető, nyelvöltö-
gető képességével vaks i homályba vetette a leghíresebb hipnotizőrt is. A 
tárgy jobban elvégezte a feladatot, mint ahogy az embertől várhattuk 
volna. A tárgy nem tévedhet, nincs lelke, s nincsen tulajdonsága. A z asz
talra tettem, levettem róla a kezemet — a sofőr is a kocsi volánjáról, s az 
a k a n y a r b a n elgázolt mindent, ami útjába került, s magával ragadta őt is 
a mélybe. 

Még fülemben csengtek szavaim, melyekke l E m i l t az előbb jobb belá
tásra akartam bírni, s a szóáradat is, mel lye l elsöpört, amikor Irén pél
dálózni kezdett arról, hogy vannak az életnek íratlan törvényei, s legalább 
azzal meg k e l l feleznünk szerencsénket, ak i megajándékozott bennün
ket vele. 

A gumilabda visszapattan a kézhez, me ly a földhöz vágta. E m i l épp 
i lyen volt: bármerről üthetted, rugalmasan visszapattant, n e m fáradt bele, 
és nem érte sérülés. Ott állt előttem, tátogó szája önállósult az arcán, az 
Önteltség millió izmocskája mozgatta ficánkolva, apró ráncokat vtetett raj ta , 
az öblös, kioldott erszényen, s most aztán gurultak, peregtek belőle vége
láthatatlanul a tallérok, értelmetlenül csengve-bongva. 

Kezét méltóságteljes pózban összekulcsolta a hátán, s elhadarta, mit 
képzel a világ, felezzen velem, mert én igényeltem a dobozokat, a raktá
rossal, mert ő utalta k i , a sofőrrel, mert ő hozta a papírkereskiedésből, az 
árussal, mert ő kapta a gyárból, k i v e l felezzem még? Előredőlt, kígyó 
szemét kidüllesztette áldozatára, megbabonázott gyíkocska módjára össze
kuporodtam, aztán előrelöktem az öklömet, talán védekezésből be akartam 
tömni vele ia száját, hogy leharapja, s miután kielégítettem, futni hagyjon, 
vesszen csak a gyíkocska farka; de előre meredő öklöm a rokkantak égnek 
emelt fenyegető kézcsonkja volt egyben, s ez megállította E m i l t , rám né
zett felhúzott szemöldökkel, s kássé visszahőkölt. 

Nem ke l l vele ellenkezni, v i l lant fel bennem, magunkhoz k e l l édes
getni, s ha biztonságban érzi magát, leveti m a j d páncélját, igen, ez az 
egyetlen járható út. A z t mondtam neki : ne is felezzen senkivel , ez a j u t a 
lom kizárólag őt illeti. Láttam: nem akar h inni a fülének. G y a n a k o d v a 
vizsgálgatott, a vesémbe szeretett volna látni: gesztusom csalárd csel csu
pán, hogy annál könnyebben tőrbe csaljam? Zavarában tétovázva eldüny-
nyögte, hogy igenis kizárólag őt illeti , közben néhányszor rám pillantott: 
ha veszélytelennek látszó láncra vert kutya mellett ha ladunk el, egyszer
egyszer mégis rásandítunk, hogy meggyőződjünk róla, valóban elég rövid 
s elég erős-e a lánc. Jól álltam tekintetét, de az asztalra könyököltem, és 
tenyerembe rejtettem államat, hogy ne láthassa szájam szögletében azt 
a kaján mosolyt, melyet n e m tudtam elfojtani, látván, m i l y e n szorgalma
san bólogat nekem, s ezzel jóváhagyja ítéletemet, sőt ragaszkodik hozzá, 
hogy beteljesüljön raj ta . 

E g y ideig még felénk vetett egy-egy mondatot, efféléket: jó, hogy néha 
az ész is szóhoz jut , én meg örültem, hogy Irén sem válaszol neki . P i l l a 
natok alatt nagyon is belemerültünk munkánkba, s már-már aggódni 



kezdtem: félelmetes ez a hirte len csend, ez a váratlan fordulat. E m i l t 
azonban megnyugtatta, látszott ez abból is, ahogy izzadt homlokát töröl
gette zsebkendőjével. E n n e k okát is hamarosan megértettem: ha a jövevény 
lehajol egy jókora göröngyért, a vicsorgó csahosok tüstént behúzzák f a r k u 
kat, visszasompolyognak odújukba, s úgy tesznek, mintha bolháikon kívül 
soha életükben semmi sem foglalkoztatta volna őket. C s a k képzelődj, 
fiú, képzelődj, gondoltam magamban pengevékonyra összehúzott szemmel. 
Arcán felháborító elégedettség honolt. A n n a k az embernek az öntelt, le 
ereszkedő elégedettsége ez, ak i még v a n győződve róla, hogy buzogány ér
veive l sikerült leterítenie ellenfelét; E m i l nem is gondolt arra , hogy talán 
hirtelen szélvészként kerekedett baráti érzésből vagy borzas szeszélyesség-
ből, vagy pusztán azért hagytam rá a zsákmányt, mert már untam ezt az 
epés osztozkodást. Meg volt győződve róla, hogy sarokba szorított, mint 
va lami patkányt a félelmetes kandúr, egyebet már n e m is tehetek, v i n y -
nyogva bele k e l l nyugodnom a változtathatatlanba, máris éreznem kel l , ho
gyan fogja összeszabdalni bársonyos irhámat a nyakamon, derekamon, 
combomon, noha ebben a pi l lanatban még ép s oly jól tapad húsomhoz, 
s erről meg is győződhetek, ha mancsommal végigsimítok rajta , ám nézzem 
csak meg jól tűhegyes fogait, tüstént összeroppant velük. E z a hit még 
inkább növelte E m i l felsőbbrendűségi érzését. A macska azonban meg is 
kegyelmezhet: játszadozik velem, m a j d futni hagy, hiszen tudja, jövök én 
még az ő utcájába. I l y módon a helyzet nemhogy javult , hanem rosszab
bodott kissé: E m i l nem jött egy lépcsőfokkal lejjebb, inkább jól megve
tette a lábát, s megengedhette magának azt a nagylelkűséget, hogy most 
már, mive l ártalmatlanná tett, jóindulatú legyen hozzám: a betörendő lovat 
is csak addig ostorozzák, míg meg nem szelídül, aztán megpaskolják feszülő 
nyakát és tajtékos tomporát. Magabiztos, komoly, fölényes arckifejezést 
öltött, a kardnyelők járnak olyan egyenes derékkal, ahogy ő lépkedett 
asztalához, fintorogva körülnézett, sorra beletúrt fiókjaiba, egyikből szur
tos újságpapírt szedett elő, erélyes mozdulattal letörölte asztaláról a nyál
kás vizet, mely fakó nyomot hagyott maga után, lába alatt egyszer csak 
ropogni kezdett az üveg, lenézett hát, m a j d felemelte lábát, s megvizsgálta, 
nagy kárt tett-e cipője talpán a törmelék, fancsali képet vágott, mint ak i 
rajzszögbe ült, de nem kutatja, hogy barbár környezetéből k i követte e l ezt 
a kisszerű lélekre valló újabb alattomosságot, odalépett ahhoz a két szál 
virághoz, mely közvetlenül asztalánál hevert, egy-egy lábmozdulattal a 
sarokba pöccintette őket, majd fojtott szenvedéllyel azt mondta, hogy a 
kisasszonyka pedig az igazgatónál fog kimagyarázkodni ezért az esetért. 

Irén füligszáj mosollyal végigmérte E m i l t , csíny tevésében élvező fity-
firittynek láttam, farkat ragasztott kabátodra, vagy szarvasbogarat tett 
gyufásdobozodba, az meg belecsimpaszkodott uj jadba, de hiába is ijeszt
geted, hogy beárulod szüleinél, ó, hol v a n még a világ vége! S m i volt az: 
nyelvét ráöltötte E m i l r e , vagy csak az ajkát nyal ta meg? A kétértelműség 
játékossága. A gyerekes csúfolódást azonban egy mellékes mozdulattal i n 
cselkedő kihívássá változtatta: jobb kezével puhán végigsimított duzzadt 
keblén, egy pi l lanatra tenyerében pihent, meg is remegett benne, nyom
hatta az asztallap, melynek nekidőlt kissé; engem azonban zavart, hogy 
Irén máskor egy hét alatt sem lobogtatta meg előttünk a vörös kendőt 
ennyiszer s i ly térdremegtető módon. Főként pedig az keserített el, hogy 
nem tudom, kinek szól kihívása. E m i l n e k vagy nekem; az volt az érzésem, 
a nap folyamán nem először, hogy hiába meresztgetem szememet, sok 
minden történik itt, amit én nem látok, nem értek: a múltban a gyökere s 
magyarázata, s kívülem kellene a gyökeret s a magyarázatot kutatni. Úgy 
tűnt fel, hogy a szemem előtt lezajló esemény igen sok síkon fut, s közü-



lük csak egyet-kettőt látok én, egyet-kettőt Irén, s hasonlóképpen E m i l is, 
de teljes egészében a történet minden síkjába egyikünknek sincs betekin
tése, a cselekmény önállósult. A miagam módján szubjektív cselekményt 
látok itt, hasonlóképpen Irén is, E m i l is, s ha módomban lenne mindhár
munk szubjektív cselekményét csokorba fűzni, az még csak relatív cselek
mény lenne, de hol v a n még az objektív cselekmény, a mindenek összes
sége, száz szövevényben, a dolgok kölcsönhatásában, felölelve mindazt és 
mindazokat, a k i k e cselekménybe va lami módon perdöntőén befolytak, 
Irén vagy E m i l révén, miként az én esetemben háziasszonyom kisf ia azzal, 
hogy ébresztőmet babrálta, h a ugyan babrálta. H o l vagyok én ennek az 
objektív történésnek a felismerésétől? Hata lmas sövény állja e l utamat, 
nem látok át felette, s h a a tüskék között óvatosan tapogatózva átlesek a 
réseken, újabb sovéneket látok csupán, azután kerülgetem őket jobbról 
és balról, s beleveszek a gyereklapok élő labirintusába: egymást keresz
tező vonalak buktatóján át ke l l a macskának el jutnia az egérhez. Szárnya 
ke l l hogy nőjön az embernek, h a messze kíván látni, szárnya, s felülről 
k e l l néznie a labirintust, h a könnyebben e l a k a r igazodni, belőlem azon
ban még ha szárnyam nő is, legfeljebb dongó lesz, mely az üveget levegő
nek nézi, de rést n e m üthet rajta . Hiába lendülök neki újra és újra, fogva 
tart ennek az irodának a négy fala. 

F o g v a tart, dünnyögtem magamban, s a r r a gondoltam: belefáradtam 
ebbe a zajos játékba, s most egy hörpintésnyi csendet s nyugalmat kérek. 
Mindig a szöges ellentétek vonzottak, s talán épp ez a vesztem: szállna 
is, maradna is a madár, s hogy mindkét vágya teljesüljön, épp hogy csak 
felröppen, máris visszaszáll, ezzel pedig csak rejtekhelyét árulta el, s hát 
bajszát pödörgetve s félkézzel lövi le a vadász; mindig szerettem a lármát, 
a zsivajt, a nagy murikat , de sohasem tudtam a n n y i r a felmelegedni, hogy 
nekigombolkozzak, egyszer csak áhítozni kezdem a csendet, habzsolni sze
retném, betelni vele, i lyenkor felkelek a társaságból, félrehúzódom, nézem 
a szúró csillagokat, f igyelem a seprő szelet, vagy kezembe veszek egy 
izzadt ujjaktól pecsétes könyvet, . gyűrött újságot, belelapozok anélkül, 
hogy akár egy sort is elolvasnék; lakásomon viszont a néma csendben h a n 
gosra csavarom a rádiót akkor is, h a nincs ve lem nő, beleremegnek az ab
lakok, a szomszédok dörömbölni kezdenek a papírvékony falon, háziasszo
nyom pedig benyit hozzám, lecsavarja a rádiót, s csak annyi t mond: bo
csánat. Mindig az ellentétek vonzottak. M a is g y a k r a n hazakívánkozom, s 
hetente egyszer haza i s utazom falura, ahol öcsémmel, embernyi emberek, 
ketten alszunk egy szalmaágyon, reggel a kútnál mosdok, szivárgó vödör
ből, itt viszont — bármily nagy is a lakásínség — n e m tudok meglenni 
fürdőszoba nélkül, s álmom nem nyugodalmas, h a a lepedő összegyűrődik 
alattam. Kívánom a családi életet, az utcán barackot nyomok egy-egy isme
retlen durcás gyerek fejére, torkomon gombóc akad, amikor egykori pajtá
saimat látom hazamenni, nékik otthonuk van, nékem csak lakásom, ők élnek, 
én hányódok-vetődök s elpangok, mint a rosszpénz; viszont szeretnék magá
nyos, rezignált csatalóként felelőtlenül barangolni egész életemen át, asz-
szonytól asszonyig, baráttól barátig, lakástól lakásig, magányos csataló
ként, senki gondját sem a n y a k a m b a venni , de a magamét sem máséba 
varrn i , csak ágyba kívánkozó háziasszonyokkal, gőzölt testű mosónőkkel, 
pénzcsörgető éttermi pincérekkel akadjon dolgom, összes holmimat is bár
mikor két kofferban magammal \ ihessem, így vonul jak be a n n a k idején 
rogyadozó térddel az aggok házába is, ki-kiülök m a j d a napocskára, szót
lanu l sütkérezem heteken át, az asztmával küzdök, és várom az orvost, 
m a j d pedig egy reggel, éppoly közönséges lesz, mint a többi, jobblétre 
szenderülök. Valahányszor ide érkezem gondolataimmal, felüvöltök: m i -
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csoda zagyva romantika! Ügy ke l l élni, mint a madár, célszerűség nélkül, 
s haln i is úgy: mi ly ritkán találunk madártetemet! 

írógépem szinte önműködően kopogott, az üzleti nye lv néhány szab
ványból áll csupán: h a va lami folytán elveszteném emlékezőképesBégemet, 
u j j a i m akkor is tudnák, mikor hova ke l l leütniök, önmagamtól is k i a l a 
k u l n a a lehetséges öt-hat szabvány szövege; megszoktam, akár a távirdász: 
nem emberien artikulált hangot hal latt és hal l , b hangot, ú hangot, g h a n 
got, hanem egybefolyó, ziagyva sípszót, az ő füle azonban éppoly tökélete
sen felfogja és megfejti ezt, mint másoké, h a azt mondja v a l a k i : ember. 
A válaszok az u j j a i m b a n voltak, fejemben pedig ölre menő érvek: amit 
eltemettek, csak az ábránd hantolja k i újra. Tetemmel már csak a hu l la -
rablónak lehet dolga. A z a bokszoló nem támad fel soha többé, akinek a 
kezdés szívdagasztó hónapjaiban úgy felragyogott a csillaga, s véresre vert 
mindenkit, de épp ez volt a veszte: ha vért látott vékony csíkban lefolyni 
va laki arcán, bele a szemébe, a szája szögletébe, amit a következő ütés 
szétkent az arcon, keze megbénult, hányinger környékezte és szédelegni 
kezdett, túlságosan sok véres fejű holtat látott a frontokon zöldfülű korá
ban, támolyogni kezdett a szorítóban, s végül keserű szájjal búcsút mon
dott néki örökre. Űj rákezdeni semmit sem lehet. Soha többé n e m támad 
föl a bokszoló, s h a mégoly nagy színésztehetség is Irén, sohasem lehet 
támasza, hogy együtt vigyék még valamire, s lábrakapjon az, ami egyedül 
nem tud megállni. A kör rég bezárult, a világ összeszűkült: nézz k i az ablakon, 
ez a való világod, ez vesz körül, a tárgyak világa, érzékelheted. Lökd félre 
írógépedet, nézz lei a háromszámyas ablakon. A z u d v a r r a nyílik. A kaszár
nyáké i lyen: négyszögletes, k i v a n betonozva, és kínosan tisztára v a n 
mosva, két hársfa ácsorog rajta , körös-körül épület szegélyezi, az irodák 
egymás mellett sorakoznak u d v a r r a nyíló ajtóval s ablakkal , az utcai 
épület hosszában folyosó szeli ketté, a raktárakba torkollik, körös-körül 
ott tátongnak a raktárak nyitott ajtókkal, egy méter húsz centi magas, 
téglából emelt rakodólépcsőkkel, melyekről simán adódik a k i - és bejárás 
az odafarolt teherautókba. Ezúttal csak egy frissen festett, élénk sárga 
színű Dodge-on rakodnak az udvar mélyén, a sofőr meg, gumicsizmával a 
lábán, mossa a kocsit, játszadozik a fecskendővel, szivárványt lő a levegőbe. 

Néztem a lődörgő embereket, anélkül, hogy láttam volna őket, E m i l r e 
is csak akkor figyeltem fel, amikor többen összeverődtek körülötte, holott 
előtte is láttam, hogy sorra járja az irodákat, s az udvaron ténfergők közül 
is el-elcsíp egyet-egyet, élénk arcjátékkal s karmozdulatokkal magyaráz
gatott nagy hévvel, jobb keze mutató- s hüvelykujja közé csípve időnként 
felmutatott valamit . Jól tudtam, hogy mit. Viselkedésével elárulta, hogy 
irigylésre méltónak tart ja magát, s elvárja az emberektől, vegyék ezt tudo
másul és méltányolják. Észre sem vettem, mikor távozott irodánkból: to
vább bonyolódik hát az ügy, gondoltam fásultan, kikerült ennek az irodá
n a k a négy fala közül, megindult, hahaha, világkörüli útjára! 

A z ablakhoz mentem, a falnak dőltem, megkergült ez az E m i l , mond
tam h a l k a n s legyintettem, benne volt az is, hogy leveszem róla a kezemet. 
Irén is odajött, k ihajol t az ablakon, fekete haj koronája kékben játszott a 
napon, ha lkan felnevetett. Micsoda nagyszerű tréfát agyalt k i maga, i lyes
mit mondott, hangja bársonyos volt, olyan, amilyennek a szemének kiellett 
volna lennie. Félig háttal állt felém, néhány lépésre volt tőlem, vállán át 
e g y pi l lanatra rám nézett, m a j d ismét az udvart vizsgálta, izgő-mozgó játé
kos lábát figyeltem egy ideig. A z t mondtam neki , sohasem hittem volna, 
hogy i lyen ragyogóan játszik, mondhatom, hogy pályát tévesztett, s h a n 
gomban szinte csodálat volt, szívemben pedig kaján gúny. Hozzátettem 



még: pályát tévesztett, de még mindig nem késő, s álltam ott a kifosztot
tak mozdulatlanságával. 

Fürkészve nézett rám, meg akart győződni róla, va jon komolyan beszé
lek, vagy csak csipkelődöm, álltam a tekintetét, s erőt vettem magamon, 
hogy cinkosán összemosolyogjak vele, a levegőben lógott, hogy tennem k e l l 
valamit, felszállni a csillagok közé vagy alá a pokol fenekére, amikor Irén 
a helyére indult, az utolsó pi l lanatban elébe álltam, szinte a karomba lépett, 
vonakodás nélkül beadta a derekát, de csak úgy álltam ott, mintha a k a 
jánság tövises bokrával ölelkeznék, nevetni s üvölteni szerettem volna, se 
csillagok, se pokol, ez az én büntetésem: máskor, hia nő lépett a karomba, 
mindig lecsillapodtam, végtelen nyugalom kerített hatalmába, a perceket 
teljes egészükben, hosszúra nyújtva, sietség nélkül élveztem, szép lassan 
felemeltem a fejemet, kissé hátravetettem, úgy fürkésztem az arcát, vég
telen nyugalommal, némán, az örökkévalóság érzésével, lamit oly ritkán 
érezhet az ember, oly nagyon ritkán: a szántóvető érez i lyesmit, amikor a 
kora tavaszi napocska a fagyos hónapok után az éleit ébredését sejteti vele 
egy kihalt tájon, az életet ígéri, de váratlanul kifordul az eke alól egy e m 
beri koponya s néhány podvás csont; az örökkévalóság érzését épp az élet 
és a halál együttes élménye adja, a mindig bekövetkező halál, s a mindig 
újraszülető élet váltakozásának határtalansága, egy életem, egy halálom", 
csak ez a pi l lanat kel l , ez a mostani, az élet örökkévaló, s a halál i s az, 
de engem már n e m érinthet sem az egyik, sem a másik, mert ebben a 
pi l lanatban leélem az örökkévalóságot. Lehajtot t fővel néztem Irént, arcát 
kissé fölfelé tartotta, de nem nézett rám, hanem a semmibe, merev és k i 
simult volt az arca, minit a szép halottaké, szeme sem rebbent, szája sem 
mozdult, csak az u j j a i , arasznyi tövisek táncoltak a nyakamon, fejemen, 
végigfutott velük a számon és a homlokomon, a fülemen és a halántéko
mon, nem a szájával, sem a szemével, hanem az u j j a i v a l beszélt, hallgat
tam, néztem, micsoda komédia, nem sötétül el a nap s n e m nyílik meg a 
föld. E k k o r Irén azt mondta: szinte már látom, hogy megnyúlik m a j d az 
ábrázata, h a megtudja az igazat. Harsogó nevetésben törtem k i , s otthagy
tam az iroda közepén, az én karomban volt és őrá gondolt, állt még ott 
egy pil l lanatig megkövülten, m a j d sértődötten s fáradtan vánszorgott a he
lyére, miközben nevetve mondtam neki : csillagok, drágám, már csak a tisz
tek vállpántjain vannak, a pokol tüze pedig csupán iá takaréktűzhelyekben 
lobog, nem érti, ugye, nem érti; az intelligenciát bizony drágán mérik, 
drágám, kegyednek tehát maradnak a konkrétumok: elmondok E m i l n e k 
mindent, mihelyt bejön, ha pedig kegyed lélegzethez akar jutni , viseljen 
nagyobb melltartót, drágám. Köszönöm, hogy a vonalzót hozzám vágta, 
épp kölcsön akartam kérni, rettentő szükségem v a n rá: elhatároztam, hogy 
mindent egyenesbe hozok. Nézze csak, épp itt jön E m i l , hadd lássuk, mire 
megyünk! 

E m i l arcáról lehervadt a mosoly, mihelyt benyitott, de mégsem ült k i 
rá mordság vagy nyomottság. Levegőnek nézett bennünket, azért is mozog
hatott oly feszélytelenül. Asztalához ült, maga elé húzta a számológépet, 
és kopogni kezdett raj ta . Első pillantásra észrevettem, hogy túl v a n az 
önkívületi állapoton: n e m mutatkozott már főnökünknek, nem hozott m a 
gával feszültséget, a maga módján újra beilleszkedett közénk. Jót tett 
néki, hogy másokkal érintkezett: visszatért a hétköznapok világába. Mégis 
idegen maradt számomra. Megmondtam neki , vessünk véget ennek a komé
diának, egy fabatkát sem ér a nyereménye, mert én tettem a plombát a 
csíptetőre. Közömbös, száraz, kiábrándító hangon szóltam, elcsodálkoztam 
rajta , hogy akaratom ellenére is káröröm csendült k i hangomból. Most, 
amikor végre szembe kellett néznem azzal, amit tettem, nem éreztem le lk i -



furdalást, noha úgy festettem, mintha az egykedvűséggel, nyerseséggel és 
hűbelebalázs magatartással épp azit palástolnám. Pedig már elmetszettem 
a megbánás torkát: ak i semmit sem vár, n e m is veszíthet, bátran végig
mehet bármelyik úton, nem érheti meglepetés. Végigmehet érdektelenül, 
va laki egyszer végre véges-végig — s még csak a kíváncsiság sem kísér
tett, noha az útmenti bokrok között már épp fel kellett tűnnie a nagy 
összeomlásnak, látványa kiábrándítónak és visszatetszőnek ígérkezett a n 
nak, ak i érdekelt volt a dologban, ezért fázhatott is volna tőle, de mégis, 
többféle módon bekövetkezhetett, s ennek lehetősége elegendő is ahhoz, 
hogy felkeltse az ember kíváncsiságát. Érdektelenül figyeltem E m i l t , első 
pil lanatban összeráncolta homlokát, egy árnyalatnyi zavar suhant át arcán, 
aztán a ráncok szigorba feszültek két szeme között, m a j d kényszeredett, 
megvető mosoly ült k i szája szögletébe, s az enyémtől is közömbösebb h a n 
gon ilyesfélét mondott: Most meg ezt sütöttétek k i? Így akartok kibabrálni 
velem? Ne küldjem be a gyárba a plombát, ugye? Dobjam el! Ir igy k u 
tyák vagytok! 

Elképedtem. Elöntött a meleg, éreztem, hogy izzani kezd a fejem, 
túlságosan önérzetes gyerek módján elvörösödtem: már az is szégyen, ha 
hazudozást feltételezhetnek az emberről. Pedig az, hogy mit feltételeznek 
rólam, nem érdekelt. A z o n ütköztem meg, hogy E m i l elállta az utamat, 
pedig én tántoríthatatlanul végig akartam menni raj ta : most már minden
áron meg a k a r t a m értetni vele a helyzetet, meg, meg, meg! Ültem aszta
lomnál, E m i l l e l szemben, láttam, végtelenül nyugodtan tesz-vesz a szá
mológép körül, felfoghatatlan volt számomra, hogy semmibe vette le
terítő erejű szavaimat, úgy festett a dolog, mint amikor az ember maga
biztosan tartogat egy golyót, hite szerint bármikor beleröpítheti el len
felébe, s akkor az m a j d menthetetlenül összecsuklik, amikor pedig elérke
zettnek találja a pillanatot, valóban el is süti fegyverét, jól látja, hogy a 
golyó becsapódik a testbe, áthalad rajta , s mögötte belefúródik a vako
latba, ám az ellenfél nem omlik össze: sebezhetetlen levegőtesttel szembe
fordul az emberrel , s kiüti kezéből a füstölgő fegyvert. A fölényes v izs
gálóbíró szólt Emilből, amikor hozzám, a megrögzött bűnöshöz beszélt; 
meg volt győződve róla, hogy átlát rajtam, i smeri minden gondolatomat, 
összes indítékait az elkövetett és a jövőben elkövetendő tettemnek; irodánk 
négy fala között hatalmas bankba tévedt senkinek éreztem magam, filléres 
takarékbetétesnek, ak i óvatosan mozdul, hiszi , érzi, hogy egy láthatatlan 
szem figyeli valahonnan, egy láthatatlan lencse talán f i lmre veszi minden 
mozdulatát, mint egy esetleges eljövendő bankrablóét, s ennek feltétele
zéséhez elegendő volt az is, hogy a bankban egyáltalán megjelent. Pedig 
saját pénzét hozta. De hozza holnap is, noha ugyanezt érzi majd . Hát nem! 
A z úton végig ke l l menni! Megértettem, hogy E m i l már kétségtelenül m a 
gához tért, de így is, értelmével is elutasítja a valót, s emellett nagy a l ja s 
ságot feltételez rólam. N e m gondoltam a r r a , hogy ez egyben azt is jelenti , 
hitelem veszítettem előtte, hiába is bizonygatok néki bármit is. Talán az 
zavart meg, hogy Irén váratlanul nevetőgörcsben tört k i , combját csap
kodta, és ültében toporzékolni kezdett. Asztalára borult, rángott a válla, 
és azt nyögdécselte, hogy őrület, mit k i nem talál! s nem volt világos, E m i l 
nek szólt-e, vagy az én szavaim hitelét rontja. Kétértelműségével ő is 
utamba állt, ez már felháborított, megvetéssel fordultam hozzá, rendre 
utasítottam, ám szavamnak alig volt foganatja: kérdésemre, hogy mondja 
meg félreérthetetlenül, k i tette a csíptetőre a plombát, fulladozva nyögdé
cselte, hogy maga, maga, de nevetési rohama újabb erőre kapott. Megfor
dult az eszemben, hogy talán k i kellene támogatni a szabadba, s vizet k e l 
lene itatni vele, mert még va lami baja eshet, hát essen, essen! elfordul
tam tőle, az ablakhoz léptem, s a mérleges mestert szólítottam Jött is 



nyomban súlyos, döngő léptekkel, a munkások uj ja t lan nyári trikójában, 
mellén verejtékerek folydogáltak, lejjebb már bizonyára patakokká duz
zadtak, fölfelé futott a szemem az erecskék mentén, végigkísértem őket a 
nyakán, az arcán, a homlokán, itt azonban belebotlottam kalapjába anél
kül, hogy az erecskék forrásához jutottam volna; az a képzetem támadt, 
hogy a kalap alatt, a haj gyökerek tövében, bugyogó forrásra bukkannék, 
ahogy a satnya füvek feszegette kövek közül odafenn a hegyek fejebúbján 
bugyog a mindent magával sodró folyam forrása; ott állt a mérleges mes
ter, mintegy képkeretben, az ablakunkban, természetellenesen hatott, örül
tem, amikor fújtatva az ablakpárkányra könyökölt, keze pár centire be
csúszott az irodába, s ezzel kilépett a keretből. A m i k o r megkértem, mondja 
meg igaz-e, hogy én tettem a plombát a csíptetőre, hangomon érződött, 
hogy sokat várok válaszától. Mélyről, pocakjából, hordóból kongott a 
hangja, s ugyanakkor ő is heherészni kezdett, behízott k is szeme keskeny 
csíknak látszott a nevetéstől, úgy hatott, mintha hunyorogna. Tanács
talannak látszott, nem tudhatta mire vélni a képet: Irén neveitőgörcsben 
rángatózik, E m i l a távol-keleti szerzetesek rendíthetetlen nyugalmával, 
rezzenéstelen arccal üldögél, föl sem pillant, mintha semmi sem történne 
körülötte, földöntúli nemtörődöm lassúsággal kopog a számológépen, én 
pedig ott állok az iroda közepén, s izzadó buzgalommal igyekszem k i 
szedni belőle valamit, holott nagyon jól tudom, miként állunk azzal, ami 
ről faggatom. Látszott raj ta , n e m tudja, hogyan is kellene viselkednie, mit 
is kellene mondania, hogy e l ne rontsa a játékot, h j a , a világért e l ne 
rontsa! Igenlő válaszának ezért nevetéssel adott bizonytalan színezetet, s 
habozva, tétován állt ott, egyben kíváncsian is, ugyan hogyan bontakozik 
majd k i az a bizonyos tréfa. Közben többször is rám kacsintott. E l k e s e 
redve néztem, de haragudni nem tudtam rá. Szinte csodára várva szóltam 
újra, hogy komolyan beszélek, ismételje csak e l még egyszer válaszát. K e 
délyesen dörmögte: mondtam már, hogy maga, s az előbbi, bizonytalan
ságot keltő mosoly kíséretében ismét rám kacsintott, m a j d jámborul, derű
sen nevetgélt^ Megértettem: nem kívánja beleártani magát dolgunkba. Irén 
elcsendesedett végre: kimerülten borult az asztalra, feje félrecsavarva 
hevert a barnára festett asztallapon, mint a vágásra szánt bárányoké, m e 
lyeket összekötözött lábbal fektetnek a piac betonjára húsvét táján, erőt
lenül pihegett, s tehetetlenül tűrte, hogy arcán kiapadhatatlanul folydo
gáljanak a könnyek. Tehetetlen voltam. 

Kissé rekedten, a kelleténél hangosabban szóltam rá E m i l r e , nézzen 
ránk, ha hozzá beszélünk, s megkérdeztem tőle, hal lja-e, hogy mit mon
dunk? E g y pi l lanatra sem állt meg az u j j a , kopogott tovább, futó fintort 
vágott, s ballagó nyugalommal, hogy még csak ellenszenv, de egyéb érzés 
sem volt hangjában, ezt dünnyögte: ir igy kutyák vagytok. 

Fölháborított ez a csökönyös, földöntúli nyugalom, s h irte len ráébred
tem, mi lyen szánalmas vagyok balga igyekezetemben. Megmászhatatlan 
falba ütközött az utam, s k i tudja, hol a vége. Fojtogató dühbe gurultam, 
pöröly öklömmel legszívesebben szétlöktem volna a falakat, hogy szem
fedélként rogyjon ránk a tető, elszabadult bősz bikaként bömbölve futkoz-
tam volna körös-körül az irodában, bambán hörögve törtem volna bele 
szarvamat a falba, hogy aztán ajtóra találva, pozdorjává zúzzam, kivágód
j a m rajta , s e lvakultan toporzékoljak odakinn a szabadban; úgy is vágód
tam k i az ajtón, csaknem üvöltöttem, enyhe szellő vágott mellbe, miként 
tagló a birkát, mihelyt kidugta fejét az ajtón, támolyogva visszahőköl tehát, 
m a j d észhez tér, és lehűlve, megszelídülve botorkál végig az udvaron a 
vályúhoz, hogy pár kor tyny i víztől kissé felfrissüljön, s még inkább, hogy 
kiöblítse a szájában felgyülemlett keserűséget. Szinte vonszoltam magam 



a hársfa alá, nekitámaszkodtam hatalmas törzsének, a fa éppen virágzott, 
méhek döngicséltek körülötte, gyermekkoromban i lyenkor hetekig a fákat 
másztam, kur ta zsákocskával iá nyakamban, házikónk udvarán mindenütt 
hársfavirág száradt, m a j d a padláson gyűlt-gyülemlett, hogy a süveges 
téli napokon házaljak vele; a lombos hársfákon m a j d mindennap megcsí
pett egy-egy méhecske, évente egyszer-kétszer a szemem is bedagadt tőle, 
most is legjobb lenne se látni, se hal lani , s mire újra felnyitnám a szeme
met, a zsenge fűszál ártatlanságával vethetném a környező világra, ha ugyan 
ártatlan a zsenge fűszál. így álmodoztam, s merő öncsalás volt ez a balga 
álmodozásom, gyáva igyekezet, hogy ne kel l jen a r r a gondolnom, amit ak
kor már világosan láttam: a játék túlságosan jól sikerült, o lyanny ira bele
feledkeztünk, hogy valahol megszűnt játék lenni, valahol téves kapcsolás 
történt. 

Nekidőltem a fának, és sokáig álldogáltam ott. A k i már semmire sem 
vár, annak egyre megy, végigjárja-e útját, vagy megáll valahol . S játszik 
hát, de megcsalja a játék is, tudnia ke l l jól. A sodródás még nem sodrás, de 
kissé mégis az: játszani, míg veled játszanak. 1-í-így. C s a k döngicséljenek 
körülöttem a fulánkos méhek. Tőlem két lépésnyire mozdulatlanul, össze
szorított szájjal hever egy kutya, előttem, raktárunkon túl, ötemeletes épü
let ácsorog lehúzott redőnyökkel, balkonjain szemetesvödrök, virágok, 
tűzifa, s egyikükön egy gyerek fáradhatatlanul nyergel i hintalovát, mögöt
tem pedig, délre eső raktárunkon túl, a kelmefestő üzem drótgömbben ver 
gődő rozsdás, kipányvázott kéménye ontja a füstöt. Belengi a hársfát, s 
tovaűzi a méhekelt. E két tömb közé feszülve, a fa alatt álldogálok én, sze
memben szivárványt játszik a lég. Apám tétlenkedett így egyszer, még 
gyerekkoromban, egy álló napig a nagy eperfa alatt, a faluvégi házikó u d 
varának mélyén, szótlanul, étlen, csontosán, rongyosan a nyári m u n k a 
időben, hetyke öntudattal, messze kerültük mindannyian, az u d v a r végéről 
néztem egész nap szótlanul és étlen magam is, másnap börtönbe vitték. 

A munkások és alkalmazottak rég hazamentek már, amikor kisétáltam 
a kapun. Hatalmas, csikorgó vaskapu, a börtönöké csukódik így. A portás 
tette be mögöttem. 

A szerző Büntetés c ímű készülő regényének első 
könyve A já ték címet viseli. Első részét a múlt szá
munkban közöltük, befejező része itt lát napvilágot. 


