Jegyzetek a Karamazovokrdl

Josip Vidmar

»Ezeknek az ostobdknak fogalmuk sincs arrél a
hatdrtalan istentagaddsrél, amilyen az Inkvizi-
tor-ban szerepel, valamint az elbtte 1évd feje-
zetben, ami ellen f{rddott tulajdonképpen az
egész regény.”

(F. M. Dosztojevszkij jegyzetfiizetébdl.)

D osztojevszkijnek ez a kozvetlen bizonyitéka a Karamazov Testvérek
alapvetd ihletér6l aligha szlikséges az olyan ember szadméra, aki el-
gondolkodott alkotdsainak inditékair6l. Valamennyi eddigi nagy alkotasa
és nyilatkozatai miiveirdl ezt hatarozottan tanusitjak. Ihletettségét az eszme
jelenti, az erkolesi és eszmei szenvedélyesség. Ebben rejlik sajatossaginak
valamennyi alapvetd jellege, amelyek miatt annyira eltérnek miivei min-
den ellentétes tipusu ir6ét6l, akik ihletettségiiket az élettapasztalatbél,
vagy a kozponti életérzésbdl meritik, egyszoval: személyesebb és konkré-
tabb szellemi teriiletekrsl, mint amilyenek a gondolat és a vildgszemlélet.
Dosztojevszkijen kiviil hasonlé ihletettségli ir6k kozé sorolhaték még
Schiller, Ibsen, a szlovén irodalombél pedig részben Cankar, mig a maésik
tabor jellegzetes irdit Tolsztoj, Goethe és nédlunk Tavéar képviselik. Ezek
az élet és természet mivészei, akik kozvetleniil az élet tengeréb8l meritik
anyagukat. Céljuk olyan miialkotasokat teremteni, amelyek életteljes, tar-
talmas, természetesen felépitett és liiktetd vérrel telitett szervezetek. Mii-
veik gyakran onéletrajzi jellegliek és végs6 céljuk onnén természetiikrdl
tenni valloméast a sz6 legteljesebb értelmében. Veliik szemben az erkdlesi
ihletettségi ir6k olyan miiveket alkotnak, melyeket erkélesi problémak
valtottak ki, amelyek erkoélesi problémat oldanak meg, és azokat az eszmé-
nyért valé etikai lelkesedés langja hevit. Minden figyelmiiket a megol-
déasra osszpontositjak. Tehat ahelyett: ilyen az élet, mfiveik azt allitjdk: az
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igazsig ilyen és ilyen. Végsd céljuk a meggydzés. Ezért szentelnek ki-
sebb figyelmet az élet és a természet megnyilatkozdsainak, amely csupén
eszk6z szamukra. Eszményeiket illetden miiveik a végsdkig céltudatosak,
mig az abrazolt élet gyakran groteszk, erfltetett, nekibuzdulasokkal teli és
nem egészen meggyoszo.

A két irdnyzat kozotti kiilonbség legkifejezettebben a lirdban nyilat-
kozik meg. Ugyanis az erkolesiséggel telitett ird is lehet lirikus. Mint koltd
ugyan sziinteleniil a koltészet hatarteriiletein mozog majd, a gondolati
koltészet teriiletén, mig az igazi lira vallomasai idegenek téle. Schiller
ilyen kolté volt és ilyen meditativ lirikus volt 1ényegében Ivan Cankar is,
noha kevésbé kifejezetten retorikus, mint a német poéta.

A Karamazov Testvérek jellegzetesen a moralista ir6 alkotésa, ami-
lyen Dosztojevszkij kivétel nélkiil majd minden miivében, kiillondsen pedig
valamennyi nagy regényében.

.. nekiink, sdrgacsériieknek, nekiink elsésor-
ban 6rok kérdéseket kell megoldanunk, ez a mi
gondunk ... Eppen most, amikor az éregek meg
hirtelen gyakorlati kérdésekkel kezdenek fog-
lalkozni.”

(K;'r;zmazov Testvérek II, A testvérek megismerked-
nek..

Az o6rok kérdések megfejtése az ifjusig eldjoga, és jaj annak az ifju-
sagnak, amelyet nem nyugtalanitottak a végsd kérdések titkai. Igaz,
ezekrdl a kérdésekrsl nem csak az ifjusag vitatkozik, s noha nem is az if-
jusag vitatkozik réluk a legalaposabban, bizonyosan A&llithatjuk, hogy 6
foglalkozik velitkk a legszenvedélyesebben. Sokan ugyanis, akiket késébb az
élet megfosztoit attol a fogékonysagtol, hogy behatoljanak az emberi és ter-
mészeti jelenségek titkaiba, Almodoztak ezekrdl a kérdésekrdl ifju korukban,
megkisérelve, hogy felfedezzék a titkok nyitjat. Ezért mondjék, hogy az
orok kérdések megfejtése a fiatalsdg eldjoga.

Felvillanyozva ezek jelent6ségétdl, a fiatal lélek valaszt keres rajuk a
konyvekben is. Az irodalom nem a mfiivészet miatt, hanem a problémak
felvetése miatt lesz vonzé szdméara, amelyek 6t is nyugtalanitjdk. Az élet
vildgos &bréazoldsa és a nyugodt kontemplacié még idegenek is tble. Az
életet ugy kell &brazolni, mint olyan torténést, amelyet vildgos és hataro-
zott térvényszerliség célszerlien igazgat, s ebben magyarazatot kell lelnie
a vilag titkaira, Azok a miivek, amelyek titkokat tartalmaznak, de nem
igyekeznek azokat meg is fejteni, nem elégitik ki az ifji embert. Amire
szliksége van, azt szdmara csupin az erkolesiség megszallottja és az élet
kritikusa adhatja. O a serdiils ifjusag igazi iréja.

A tizennyolcéves fiatal Dosztojevszkij, dccsének, Mihailénak ezt a jel-
legzetes vallomast irja: ,Schillert fejbdl tudtam, az 8 szavaival beszéltem
és az 8 székincsével dadogtam, s nmekem gy tinik, semmi sem sikeriilt
életemben olyan tokéletesen, mint hogy a sors lehetdvé tette, hogy egy
nagy koltét ismerjek meg életemnek éppen ebben a szakaszdban”. Schiller,
mint lelkes és magavalragadé moralista kozel all minden ifju szivéhez.
Dosztojevszkijnek, aki miivészi moédszere alapjan is rokon vele, egész éle-
tén keresztiil kedvelt ir6ja maradt. Nagyon sok hése idézi majd, még az
erkdlestelen és vén kéjenc, Fjodor Pavlovies Karamazov is ismeri.

Es Dosztojevszkij rendszerint leverdbben hat az ifjasagra, mint az
érett olvaséra. Ennek oké4t pedig jellemében kell keresniink, amely nem
onvallomasra, hanem inkabb fejtegetésre hajlamos.

Az egyik alapvetd elemét az irodalmi alkotisnak, s kiilonésen az olyan
kifejezetten dramai jelleglinek, amilyen Dosztojevszkij életmfive, az egyé-
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niségek, vagy ahogyan valamikor nevezték — a karakterek jelentik. Két
egyéniség kozotti viszony fesziiltségeibdl megindul a cselekmény, folyik az
élet, amely teljes egészében kifejezi az ir6 elgondolasit. Ami az alakok
abrazolasat illeti, ezzel kapcsolatban egészen jellegzetes észrevételeim van-
nak. Egyik lényeges eszkoze tulajdonképpen az abrazolas, amely ellentét-
ben 4ll az & sajatos drama-iréi jellegével. Sok miive hosszadalmas leiras-
sal és a személyek kijelolésével indul, akiknek sorsdontd életeseményeit
az eljovendd fejezetek orokitik meg. A leiras és a targyvalasztas utdn a bo-
nyodalom kovetkezik, majd a feloldds. Miutan a lélektani fejtegetés tulsa-
gosan is éles és szuggesztiv, gyakran ugy tiinik, mintha a személyek cse-
lekedetei is a feltart lélektani sajatsagokbll koévetkeznének. Felvetddik
a kérdés, hogy ezek a cselekedetek, 6nmagukban, leirdsok nélkiil, kifejez-
nék-e az elképzelt személyeket? Tartok t6le, hogy ez sok esetben aligha
lenne igy. Ugy tlinik, mintha ilyen tekintetben Dosztojevszkijt hatalmaba
keritené valami fajta félelem. Ebbdl kovetkezik, hogy alakjainak cseleke-
deteit allandéan magyarédzza és indokolja, noha sziikségtelen, hogy ebb&l
szabélyt teremtsen.

Ez az eljaras, meggy6z6désem szerint, nem jellegzetesen alkotéi. A mi-
vész néhany odavetett vonassal képes egyéniséget teremteni, amelynek
nincs sziiksége semmiféle magyarazatra és amelyet maga sem tudna lélek-
tanilag megindokolni. Es mégis életteljesen, vilagosan és félreérthetetleniil
allitja elénk. Dosztojevszkijnél a személy kijelolése rendszerint konkré-
tebb, mint a jellemzés és a cselekedetek megindokoldsa. Vannak irok, akik
egyéniségeket teremtenek anélkiil, hogy teljes egésziikben felfognak &ket.
Unamuno ezt még Cervantesnek is felr6ja. Dosztojevszkij olyan iré, aki
egyéniségeit jobban megérti, mint ahogyan alkot6i médon meg tudja Gket
forméalni. Egyéniségei gyakran csupan sémik és emberi drnyak. Kiilénésen
a fejtegeté tipusu jellemei homé&lyosak. Ivdn Karamazov egészen homé-
lyosan all elttlink, mint egyéniség, a Ldzadds cimi fejezetben elveszti még
a maradék egyéni vonésait is, mig a nagy inkvizitorrél sz6lé6 poéméban
ezek a vonisok teljesen eltiinnek.

*®

0, Aljosa, honnan tud maga ilyesmit? Ilyen
fiatal és mdér tudja, mi van a lélekben.”
(Karamazov Testvérek. II. Az eljegyzés.)

A z alkotéi folyamatot irdnyité leghatalmasabb er8k egyike a krist4-
lyosodéasi 6sztén. Az irredlis, attetszd és 4tsziirt élet megteremté-
sére irdnyulé hajlamossig ez. A drama Ggy éri el ezt a célt, hogy kirekeszt
mindent, ami felesleges a parbeszédbdl és a cselekménybbl. Ily médon eld
4ll a fesziiltség, bar az nem minden esetben elégiti ki a nagy alkotd szelle-
met. Zsenijiik, ménidkusan heviild szenvedélyességiik a kikristilyosodott
élet megteremtésében, 6nndén természetiik térvényei alapjan olyan miive-
ket sugalmaz, amelyek minden részletiikben kidolgozottak. A kristilyoso-
das szélsdséges eszményei alapjan, a més-més irdnyb6l indulé alkoték, el-
térd eredményekhez jutnak.

Shakespeare egyéniségei, ami emberi tulajdonsigaikat illeti, jellemzé-
siikben céltudatosak, kifejezésmddjukban kéltdiek, ami lényegében nem
természetes, de egy kovetkezetes alkotdéi szandék eredménye, amely nem
hagy megmunk4latlanul egyetlen alkotéelemet sem. Ugyanezt allithatjuk Cor-
neille és Racine héseivel kapcsolatban is. Csakhogy ezekben a miivekben a
parbeszédek felépitése szénokiasan csiszolt. Dosztojevszkij h&sei nem be-
szélnek ilyen fennkolt nyelven. De azért kivétel nélkiil fels6bb régiokban
élnek, s alkotéjuk =zsenidlis lélektani meglatasai alapjan fedik {el
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6nmagukat. Ugy tfinik, valamennyiiiket a rendkiviili lélektani latas
jellemzi. Olyannyira megértik egymaést, hogy a félreértés kozottik ugy-
szolvan teljesen kizart. Amennyiben mégis eldfordul, csak azért torténik,
mert a mese igy kivanja. Ilyen esetekben majdcsak alig hisziink Doszto-
jevszkijnek, bar alakjai nagyon sokszor és lélektanilag igen ravaszul csal-
nak

Tolsztoj felrétta Shakespeare-nek, hogy valamennyi egyénisége egyfor-
méan beszél. Dosztojevszkij h8seinek kozds vonasa a miialkotds szervezetét
illetéen veszélyesebb. Gyakran ugy tfinik, mintha hései csak ott és olyan-
kor rendelkeznének athat6 lélektani latassal, ha ez megfelel a szerzdnek és
elképzeléseinek. Mégis, ez az eljards alapvetSbben érinti a mi torténetét,
mint a mii minéségét, ahogyan ez a naturalista parbeszédek életességével
Wagy élettelenségével szemben érvényes.

*

»Voltaképpen dlnok iiriiggyel jott létre ez a ta-
l4lkozé6.”

(Karamazov Testvérek. 1. A sztarecek.)

zek a szavak Zoszima sztarecnél lejatsz6dé jelenetre vonatkoznak,

amely egyuttal a regény elsd cselekménye is. Indokoltsiga szem-
pontjabdl jellegzetes szamomra, mind Dosztojevszkij, mind el6adasmédja-
nak kiegyensulyozatlan és erdltetett jellege miatt, amelyrsl Tolsztoj igen
elutasitéoan nyilatkozott: ,,Mindez hdt nehézkes és haszontalan, mert ezek a
Félkegyelmiiek, Fivérek és Raszkolnyikovok kériil mindez nem igy tortént,
hanem jéval egyszeriibben, érthetdbben.” Ha ma veszem szemiigyre ezt a
jelenetet, amikor helyesen tudom értelmezni és j6l ismerem a szerepldit,
ugy tiinik, hogy a cselekmény fejlédése szempontjdbdl értelmetlen és fe-
lesleges, s csak annyiban sziikséges, amennyiben Dosztojevszkij ezzel az eld-
jatékkal ligyesen Ossze akarta hozni és be kivanta mutatni a legkiemelke-
débb szerepl6k javat, akik részt vesznek a késébbi eseményekben.

Az oOreg Karamazov javasolja elsének ezt az Osszejévetelt, mégpedig
félig tréfabol. Ez a javaslat is egyike kOpéshdgainak és ravaszsagainak,
Dosztojevszkij vélekedése szerint. Mégis, noha jol ismered a viszonyt az
oreg és Mitya kozott, még mindig egészen érthetetlen szdmodra, hogy tu-
lajdonképpen mi is valthatta ki ezt a javaslatot. Mitya megjelenése indo-
kolt. Ezzel szemben Miuszov részvétele teljes egészében érthetetlen, illetve
elfogadhatatlan. Az & jelenlétére kiilonben is csak azért van sziikség, hogy
Dosztojevszkij a maga epésségével tiirelmetleniil belekéssén az orosz ha-
lad6kba, s ez, abban a jelenetben, ahol el6készitette és f6bb vonésaiban
utalt a nagy eseményekre, sz8rszalhasogatasnak t{inik. Ilyen hat ez a lato-
gatds, amely elgondolkoztat, ha teljes egészében ismered a miivet. A re-
gény elejére tette Dosztojevszkij, ahol, magitél értet6déen bizalommal
fogadod, kiilondsképpen, mert olyan jelenetekkel karpétol amilyen a ko-
lostori szent tisztelgése Mitya el6tt.

Az ilyen, bizonyos értelemben er8szakosan megteremtett jelenetek nem
ritkak Dosztojevszkijnél. Az indokolas erészakoltsdga és groteszk bonyoli-
tasa, azon a jellegzetességen kiviil, amelyrdl mar megemlékeztem, szem
elott tartva egyéniségeit, meglehetdsen érthet§ osszefiiggésben van Dosz-
tojevszkij alapihletével: az erkélesi és eszmei fanatizmussal. Ez az ihletett-
ség torvényszeriien, bizonyos fokig, szem el6l téveszti az életet ésa termé-
szetességet.
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»Az volt az alapeszme, hogy a tudatos istentaga-
ddst a végsd lehetdségig dbrdzoljam; az istenta-
gaddson és az anarchidn kiviil feltdirom az el-
lenérveket, amelyeket éppen most készitek a
haldoklé Zoszima utolsé szavaiban.”

(Dosztojevszkij levelébSl Ljubimovhoz 1879. mdjus 10.)

E z az alapgondolat, amelyet Dosztojevszkij az idézett levélben hang-
sulyoz a Karamazov Testvérek 6tédik konyvével kapesolatban, lat-
hatatlan fondlként behal6zza az egész regényt, annak minden pillérét és
valamennyi sikjat. Még a legalapvet6bb meseelemei is, szimbolikus jelle-
giik alapjan, elgondolisaikban osszefiiggésben 4llnak N. F. Fjodorov és
Vlagyimir Szolovjev orosz gondolkoddék vallasi és misztikus filozéfiai rend-
szerével, ahogyan a mii elsd vazlatai, valamint a tobbi torténelmi adat
alapjan igen meggy6z6en mutatta ki ezt V. Komarovies a Die Urgestalt
der Briider Karamazov cimii kényvében. De barmennyire is érdekes és
tanulsigosak ennek a szakembernek a megillapitisai, mégis ugy tlinik
hogy mélyebben hatol a regény keletkezésébe, mint amennyire ezt egy at-
lagolvasé figyelme kovetni tudni és képes lenne erre, mert az olvasé a
befejezett mii hat4sossdgat kozvetleniil fogadja be, tekintet nélkil a tit-
kokra és a szembeitld jellegzetességekre, ami a szellemet és barmelyik
filozéfiai rendszer megallapitasait illeti. A kritika dolga tulajdonképpen az
atlagolvas6éval egyértelm{i mindig, aki a Karamazov Testvérekben csak az
alapvetd eszmei iradnyt képes felismerni.

Aki alaposan megvizsgalja a Karamazov Testvéreket és figyelmét
kizar6lag a regény tulajdonképpeni jelent8ségére Osszpontositja, meglat-
hatja a legfontosabb vezéreszmék jelentSs részét, amelyek a kozponti
csaladi tragédiaval csak latszélag vagy kizar6lag eszmeileg fiiggnek Ossze,
de szervesen nem. Ez a kolostorrdl és Zoszima sztarecrél sz6lé elbeszélés-
anyag, amely ennek a hatalmas remekmfinek egynegyedét képezi. A szer-
vesen ide nem tartozé anyag a legszembet(indbben megmutatja a Karama-
zov Testvérek inditékat, amely eszmei szférdkbo6l szarmazik. Zosziméra
Ivan erdészakos és lesujtdé istentagadd érvelése miatt van sziikség. ,,Nem fo-
gom kozvetleniil, szemtGl-szemben megcéfolni azokat, hanem majd a hal-
doklé utolsé szavaival” — frja Dosztojevszkij 1879. majus 19-én Pobjedo-
noszcevnek,

A masik tény, amely magén viseli az alapeszme jegyét — a regény
egyéniségei és az a méd, ahogyan megoszlanak a hivék és az istentagadok
kozott az erkdlesi tulajdonsagok. Az erkolesi értékek ilyen Snkényes fel-
osztasa a rokonszenves vagy az ellenszenves tiborhoz tartoz6 egyéniségekre,
a tendencidzus ir6k kozismert fogéisa, s ebben a tekintetben Dosztojevszkij
sem mindsithetd artatlannak. Zosziméin és Aljosan kezdve, Mity4n, Ivanon,
az oreg Karamazovon &4t egészen Szmergyakovig egész sor erkélesi tulaj-
donsig vonul fel, mindig padrhuzamosan az ezek lelkét betsltd hittel. Még
vilagosabban: erkélcsileg kisebb értékl tipust képvisel a két hitetlen is a
mellékszerepl6k koziil: Miuszov és Rakityin. Ez a kép az érthetdség kedvé-
ért némileg leegyszer(isitett ugyan, mert Dosztojevszkij lefrasiban, elksdo-
sifcve, fontos tulajdonsigok keriilnek bemutatisra, de alapjdban talalé. A
h}tet_lenség és a kozonséges értéktelenség parhuzamossiga, amely egyuttal
sémank alapja is, mindezzel szemben, vallisi eszményen alapul, amelyr5l
még szélni fogok.

Uj bizonyitékoknak vehetjilk a mf alapeszméjére vonatkozéan azo-
kat a szimos beszélgetéseket és vitikat istenrdl, amelyek 4llandban ismét-
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16dnek & regényben. Ide kell még sorolnunk azokat a burkolt, az 6vatlan
tekintet el5l kénnyen felfedezetleniil maradt vitdkat a koézonséges jelsza-
vak ellen is, amelyek valamilyen médon — kozvetleniil vagy kézvetve —
vagy az isten, vagy az orokélet, vagy a szabadakarat kérdését érintik.
Ilyen péld4ul a talsigosan erdszakoltan kozbeiktatott rész a ,hatds”-rél a
Beteg libacska fejezetben, vagy Mitya vitdja a Rakityin ,,agydban 1évé kis
farkocskdkrél”, a spiritizmusnak, a természettudominyi pozitivizmusnak
ez az 6rdogi ironizilasa, valamint a vildg és az emberiség térténete allando
ismétlédésének eszméje.

Mindezek, a miivészet szempontjabol elvétve hasznos tényezdk, iga-
zoljdk Dosztojevszkijnek azt az 4llitasat, hogy ,,az egész regény az istenta-
gadds ellen késziilt” és bizonyitjdk az alapihlet eszmei jellegét egész iréi
munkassigiban. Tolsztojt is gyakran megihlette a gondolatisag. Meégis,
Tolsztoj miivészi természete gyakrabban és erdteljesebben tudott ellenallni
ennek, mint Dosztojevszkij; Tolsztoj a hattérbe tudta szoritani az elsédle-
ges gondolatot, amelynek gyakran teljesen el kellett tiinnie a mi mfiivészi
értékének a javara, helyet adva a fesztelen és kotetleniil gondos 6sszponto-
sitdsnak, melyek segitségével megalkotta ragyogé és mindig varazslatos
miivészi kristalyait.

Ivdn: ,Nincs erény, ha nincs halhatatlansdg.”
(Karamazov Testvérek. I. Minek él az ilyen ember.)

Zoszima: ,Mert ha nincs Istened, hogyan le-
hetne akkor biinéd?”

(Karamazov Testvérek. II. Zoszima sztarec beszédei-
bdl és tanitdsaibol,)

Dmitrij: ,,Rakityin azt mondja, hogy Isten nél-
kiil is szeretni lehet az emberiséget. Nos, dllit-
hatja ez a taknyos, de én nem tudom megér-
teni.

(Karamazov Testvérek. IV. Himnusz és a titok.)
Dosztojevszkij: , A lelkiismeret Isten nélkiil
szornyiiség, a lelkiismeret igy a legnagyobdb baj-
ba keriilhet.” :

(F. M. Dosztojevszkij jegyzeteibdl.)

Az a gondolat, hogy az istenben és az emberi lélek halhatatlansigiban
valé hit oka és feltétele az egész emberi erkolesnek, 4llandéan és is-
mételten, a refrén makacssadgaval hangzik fel ujra meg Gjra. Fejtegeti ezt
Dosztojevszkij valamennyi regényhdse, aki valamiképpen kozel all hozza.
Félreérthetetlen vallomast tesz err6l maga Dosztojevszkij is és nem csupan
feljegyzéseiben. Allandé hangoztatdsa és hatdsa a dont3 formai megolda-
sokban a regény egyik legfontosabb eszméjévé avatjak, hacsak egyuttal
nem a regény kozponti eszméjévé is.

Az g tévhit, amelyet magaban foglal, nemcsak lélektani, hanem erkélesi-
ismeretelméleti is egyszerre. Ennek a gondolatnak a lélektani kovetkez-
ménye, s ezt Dosztojevszkij nem is leplezi — az a felfogdas, hogy az erkdles
mindig okozati Osszefliggésben van a vallassal. Legalabbis abban az ér-
telemben, hogy nincs erkéles hit nélkiil. De ezt a gondolatot, kézvetleniil
és Ontudatlanul, maga Dosztojevszkij veti el elsGsorban a hivd aszkéta Fe-
rapont alakjat teremtve meg, aki erkodlesileg eltompult, romlott ember
(magatdl értetddik, hogy Ferapont hite is igen nyers). Ugyancsak elveti
ezt az Aaltaldnos élettapasztalat is, amelyet Tolsztoj a Vallomasok-ban a
kovetkez6 moédon fejezett Kki:,,A mi vildgunkban a hivék ... éppen olyan
rosszul éltek, mint a hitetlenek, vagy tdn még rosszabbul. Tetteik, amelyek
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azt bizonyitottdk, hogy az élet céljai ismertek elbttiik, és hogy a nyomor, a
betegség és a haldl, amelyek szdmomra borzalmasak, az 6 szdmukra nem
azok ... ilyen tettekre a leghitetlenebb embereknél akadtam, ellenben soha
azok koézott, akiket vildgunkban hivéknek tartanak.

fgy hat a Karamazov Testvéreknek ez a jelentGs eszméje ellentétben
all a valosagos élet tényeivel. A hit és az erkdles valgjaban eléggé fiigget-
lenek egymast6l, vagy pedig egymastél valé fiiggdségiik olyan termé-
szetli, hogy a lelkiismeretes és az erkdlcsi magaslaton all6 ember kétség-
teleniil hisz — noha nem is istenben, vagy a lélek halhatatlansigiban —
a josig értékében és szépségében, mig a hivBség 6nmagiban semmiképpen
sem szavatolja az erkdlests és vigyazé lelkiismeretet. S bar Dosztojevszkij
azt 4llitja, hogy a hit nélkiili lelkiismeret veszélyes leh e t, bizonyos, hogy
a hit lelkiismeret nélkiill valéjaban a legveszélyesebb és a legriatabb
emberi eré a vilagon.

Még stlyosabb ez a gondolat a hitrél — erkélesi és erkolesi-megisme-
rés szempontjabol. A halhatatlansagban és a tulvilagi életben val6é hit, hit
az itélkez6 és jutalmat osztogatd istenben Dosztojevszkij szidmara minden-
fajla erkéles feltétele, amely nem létezhetne és nem is volna lehetséges;
ha nem 4llna fenn a halhatatlansig és a hit. ,,Odanyijtani orcdd bal fe-
lét is, szeretni felebardtodat jobban, mint tenmagadat. Kérem tiszteletiel,
de hdt miért? Csak egy pillanatig élek itt, nincs halhatatlansdg, jobb gy
élnem, ahogyan jélesik” — jegyezte fel jegyzetfiizébe Dosztojevszkij, mint
megsemmisitd ellenérvet Kavelin megjegyzéseire. Aki valaha nyugodtan
elgondolkozott az erkoéles lényegén, ez a fajta bizonyitds nem ti{inik valami
felemeldnek. Jaj annak az erkélcsnek, amelyet az éltet, hogy az embert
jutalom vagy biintetés varja, illetve, hogy az ember e viligi cselekedeteitdl
fligg az oroklét, vagy életének akiar a legkozvetlenebb pillanata is, vagy
altaldban, hogy az ember cselekedeteiért vagy azért, amit nem tett meg,
masnak is felelGsséggel tartozik nemcsak O6nmaganak. Csak az igazan er-
kolesGs, amit a sziv parancsira teszel az élet szépségei és igazsiga- irdnti
vonz6dasbol, tekintet nélkiil az Srokkévaldsagra. Minden vallasi sugallat,
amely inditékaiddal ellenkezik, a cselekedet erkdlcsi jelenttségét kisebbiti.
Erkolesos csupan a magad nevében lehetsz, az éber tudatossag s annak a
josédgnak alapjan, amely val6éjidban él benned, de soha és semmiféle tékéle-
tesség cimén, amit t6led a hit szdmonkér. Aki az &t sértegeétének oda
nyujtja 6rcdjanak balfelét is, mert szive ezt parancsolja, mert egész lénye
ennek sziikségét érzi, nem az erkoles miatt cselekszik igy, hanem engedel-
mességhdl teszi, ami még nem jelent egytttal erkdlesot is. Aki pedig esak
azért nyajtotta oda orcijat, hogy ezzel orokéletet és tulvildgi jutalmat
nyerjen, az a felvildgosodott erkoles meghatirozasa szerint legfeljebb ha-
szonlesS.

Ezzel ellentétben: nem hinni a halhatatlansigban, tudatdban lenni an-
nak, hogy csak révid ideig éliink és csak halandé vagy, de ennek ellenére
igazsigos lenni és j6, és olyan mértékben kedves énmagaddal, mint fele-
baratoddal szemben — ez az erkéles. S 4llithatja-e valaki, hogy ez lehetet-
lenség? Vajon a sziv, amely nem hisz istenben, nem lehet csordultig tele
nagy és igazsagos szeretettel minden é18 irdnt? Miféle vallds akkor a budd-
hizmus, amely tagadja az emberi lélek halhatatlansigit, s melyet az em-
beriség két erkélesi tanitéja koziil az egyik alapitott? Ki akkor Buddha,
aki élesen visszautasitott minden kérdést, amely istenre vonatkozik, az
emberi 1élek halhatatlansigira és valamennyi egyéb metafizikai problé-
matikara? ,,Meg kellene ismernie Konfucius vagy a buddhisték tanait, az
megnyugtatnd” — mondta Dosztojevszkijrél Tolsztoj Leo.
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Nem kezdeném ki Dosztojevszkijnek ezt a ferde felfogisat, ha annak
nem lenne olyan erdteljes alkotéi kovetkezménye a Karamazov Testvérek-
ben. De éppen ennek folytin Dosztojevszkij a regény valamennyi kiemel-
kedd hésének esetében megszerkesztette a hibas és igaztalan paralleliz-
must a hosok vallasat és erkolesét illetGen, amir8l, mar az el6zd bekezdés-
ben széltam és amelyet kiilonésen szembetiinden alkalmazott Ivdn Karama-
zov személye kapcsan. Ivan alakja nem egészen megmunkalt és egészében
homalyos egyéniség. A beteges kettdsség meredélyei kozott — a hit és az is-
tentagadis kozott — teljesen Onmagiba meriilve, embertarsaival szem-
ben hideg, merev, ridegen 6nz6 és kedvetlen, noha nem minden esetben.
Ez az ember olyasmit tesz, Dosztojevszkij szerint, amely lehet, hogy a leg-
borzalmasabb a regényben bemutatott valamennyi cselekedet kozétt. Ez
pedig a moszkvai atja. Ivan pontosan tudja, hogy mi fog bekovetkezni, ha
oda utazik, de ennek ellenére mégis utrakel. Eljarasa nemcsak romlott, ha-
nen; borzalmas és aljas is. De valoban aljasnak mondhaté-e Ivan Karama-
zov?

Itt kell emlékeztetni Ivan, erkalcsi felfogaséira, amit Miuszov Zoszima, el5tt
koriilbeliil igy jellemez: ,,...az olyan emberek szdmdra ...akik nem hisz-
nek sem istenben, sem halhatatlansdgukban, a természet erkdlesi torvénye
a régi valldsi torvény teljes ellentétévé vdltozik dt, s hogy a gonoszsdgig
fajuié onzés nemcsak megengedheté az embernek, hanem sziikséges, ész-
szerii, szinte nemes kivezeté ut az & helyzetében.” Ivan tavozisa az atyai
hazbdl lényegében egybevig ezzel a megsejtéssel, de vajon legfontosabb
tetteinek rugdjat valéban a nézet jelentené? Ugy tinik, hogy itt mélyebb
hatéer6k mikodnek kozre, mint amilyen a megismerés. Az aljas tetteket
nem az aljas megismerés 6szténzi, hanem a konok lelkiismeret és a gonosz
szfv. Ivan valdéban gyiloli apjat és Mityat, de a latnok Zoszima személyesen
azt mondja neki, hogy ,adjon hdlit a Teremtonek, hogy magasabbrendil
szivet kapoti tble, amely ilyen kint tud szenvedni” Es arrél sem szabad
megfeledkezni, hogy ateizmusdnak gy6kerei abban a magasztos elkeseredé-
sében keresenddk, amelyeket az emberi szenvedések, kiilondsen a gyer-
mekek szenvedései irant érez. Ugy tiinik elStte, hogy Ivin tavozasival
kapesolatban a sorsdéntd pillanatokban csupan két megoldas lehetséges:
vagy aljasnak minésiteni, vagy ezt a tettét meg nem torténtnek tekinteni.
De mivel az eddigi torténések sordn, egészen eddig a pillanatig egyénisége
valamiképpen belevésédott tudatunkba, de semmiképpen sem aljas ember-
ként, szembehelyezkediink Dosztcjevszkij megallapitidsaival, nem hisziink
neki, bar Ivin elhatarozasinak lélektani megindokolisa mesterien sikeriilt,
ha eltekintenénk att6l, hogy egyéniségét a maga teljességében szemléljiik.
A regény legérzékenyebb helye ez, egyszersmind a legfontosabb és a leg-
sorsdontébb esemény, olyan esemény, amely alaposan Osszecsomézza a re-
gény valamennyi szalat.

Ha magam el6tt felvetem a kérdést, hogy mi fosztotta meg az eurdpai
irodalom legnagyobb lélekismerdjét attél, hogy vilagosan atlassa ezeket a
térténéseket, akkor nem taldlok rad maéas feleletet, mint azt, hogy annak az
alapgondolatnak a fanatizmusirél van szé, miszerint isten nélkiil nincs er-
kolcsiség. Semmi méas okot nem taldlok, mint azt, hogy Dosztojevszkij ép-
pen Ivan példajan kivanta bemutatni, hogy ,milyen bajba sodrédhat a
lelkiismeret hit nélkiil”., Ugyanis, ha hit nélkiil nincs erkoéles, akkor ért-
hetd, hogy Ivanban, a nagy istentagadéban, nem élhet szilard erkéles sem.
De ez csak abban az esetben foroghat fenn, ha az erkéles és a hit Ossze-
fliggésérsl sz016 gondolat igaz, ezt pedig megcéfolja mind a tapasztalat,
mind a k§zonséges emberi értelem. A fanatizmus ingerelte fel Dosztojev-
szkijt e két régi, megbizhat6 tanuval szemben. Nincs egyetlen olyan ok
sem, amely megnyugtaté médon hitelessé tudnd tenni Ivan elhatirozéasat.
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Ivan egyénisége Osszetért, s igy sériilést szenvedett a legfontosabb iziilet,
amely egybefogta a regény déntd eseményeit. Ismét az isteni eszme hatésa
a mil megalkotasaban.

»Ez mdr vildgosabb Rakityinndl.”
(Karamazov Testvérek IV. Himnusz és a titok.)

4

Erdekes Osszevetni a Karamazov Testvérek alakjait olyan szempont-
bél, hogy Dosztojevszkij milyen érzéssel viseltetik irantuk. Legtobb
alakjat Osszpontositott objektivitissal munkalja meg, s csak idénkint for-
dul eld, hogy egyik-masikat irénikusan kipellengérezi. Irénikusan viszo-
nyul a mellékszereplokhoz. Két egyéniséggel szemben azonban kiméletle-
nil és marban ellenséges indulattal viseltetik. Ezek az éreg Miuszov és
Rakityin. Mindketten csak latszélag illeszkednek a regény szervezetébe, és
tulajdonképpen feleslegesek. Miért van rajuk a regényben egyaltalan sziik-
ség? Attél tartok, nem tévedek, ha megallapitom, hogy csupan azért, mert
ateistdk. Miuszov koriilbeliil az orosz nyugatosok régi iskolidjdnak tipusat
képviseli. Ateizmusa dilettans és tehetetlen. Dosztojevszkij kiilonben is
kicstufolja és megszégyeniti (még az oreg Karamazov is kedvesebb elétte),
de ugyanakkor sok mindenben elnézé is. Egészen masként jar el Rakityin
esetében. O az uj id6k ateista-szocialista tipusa. Ezért irgalmatlan hozza.
Erkolesi tompultsag, hideg spekuldci6 mindennel szemben, ami emberi,
kegyeletsérts, aljas, ravasz és leplezett tortetés, gyavasag és egyéb —
ezek azok a tulajdonsdgok, amelyeket Dosztojevszkij nyugodt, latszélag
Oszinte gesztussal — amely ugyanakkor fanatikus gytilolettel telitett —
lépésrdl lépésre feltir a volt kispapnévendék és kolostori talpnyalé jel-
lemében. Amennyire szembetlind ez a gyfilolet, annyira kirivé az a tény
is, hogy Dosztojevszkij Rakityint nem aljas emberi tulajdonsigai miatt
gy(ilolte meg, hanem ateizmusa miatt. S csak az ateizmus iranti gyfillet-

bdl mutatja be Rakityint, mint az aljassig megtestesitéjét.

Ez az annyira 4tlatsz6 viszonyuldsa Miuszovhoz és Rakityinhez csak
megerdsiti bennem Ivan-egyéniségének problematikussagat.

Az ideolégiai irodalomban — ahogyan err6l mar széltam — ilyen érve-
lés, amely kirivé az emlitett személyekkel kapcsolatban is — megszokott je-
lenség. A fanatikus gyiilélettel szemben azonban mindig tartézkod6 vol-
tam. Ebben az esetben is. A Karamazov Testvérekkel és Dosztojevszkijvel
kapesolatban 4ltaliban, talin még inkibb, mint masokkal szemben. Schil-
ler gy(iléletére a zsarnokokkal szemben, s mindarra, ami mogétte lappang.
Ez a gyiilélet érthetd és elviselhetd, mert természetes. Schiller a szabad-
sagrol énekel. Dosztojevszkij — a szeretetrgl prédikal.

»Az istentagadds ellen nem fogok kdzvetleniil,
szemtél-szemben érvelni...”

gDosztojevszku levelébdi Pobjedonoszcevhez. 1879. md-
us 19.)

z istentagadé személyekhez valé viszonyulas utan, vizsgiljuk meg az
ateizmussal szembeni viszonyt is. Mindaddig, amig Ivin ateizmu-
sarél van sz6, mint a Felkelés cimii fejezet esetében, amely nem az istent,
hanem az isteni vilag értelmét tagadja — Dosztojevszkij ridegen targyila-
gos, mert Ivan érvelése, ahogyan a regény egyik oldaldin meg is jegyzi
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Ltiszteletre érdemes”. Masként jar azonban el, amikor ennek a gondolko-
d4asmoédnak hatérozottabb alakzataival keriil szemben.

Sohasem voltak inyemre a vildg végérvényes és eszményi formajarol
sz6l6 fantazidk és elképzelések. Mindig zavaré volt az eszmény célszerii
megkdozelitése, ami allitélagosan az emberiség torténetének lényege, vala-
mint az a naiv gondolat, hogy a vilag fizikai megsemmisiilése és az eszmény
beteljesedése egyazon idében kovetkezik be. De kiizdjiik le ellenillisunkat
és vizsgaljunk meg néhany ilyen gondolatot a Karamazov Testvérekben.

»Ha egyszer az emberiség dltaldnosan elfordul istentsl, akkor magd-
t6l... megbukik az egész eddigi vildgnézet, s ami a f6, az egész eddigi
erkoles, és valami uj jon. Az emberek Osszefognak, hogy elvegyenek az
élettsl mindent, amit adni tud, de csakis e vildgi dromet és boldogsdgot ...
Mindenki megtudja, hogy halandé, és feltdmadds nem vdr rd, s biiszkén és
nyugodtan fogadja el a haldlt, mint valami isten. Biiszkeségében megérti,
hogy mincs miért zigolédnia, amiért az élet csak egy pillanat, és most madr
miden ellenérték mélkiil szereti felebardtjit. A szeretet mem tart tovdbb,
mint a pillanatnyi élet, de éppen ennek -a pillanatnyisignak a tudate ugy
felszitja ldngjdt, ahogy azelStt szétfolyt a siron tili és végtelen szeretet
reményében .. .”

Mi van ebben az eljévendd ateista vildgképben rossz, aljas és ember-
hez nem mélt6? Vajon ez a kép rosszabb és utalatosabb, mint annak a vi-
lagnak a képe, amelyben Ivan és Zoszima véleménye szerint az allam egye-
temes egyhézza alakulna 4t? Visszataszitébb-e minden hasonlé &lmodozés-
t61? Az 6rddg latomdsa, amelyet Ivan dnmaga nyomorult, aljas és tisztatta-
lan részének nevez. De 6 sem veszi ezt az utépidt komolyan. Ez a galad
sem hisz benne, hanem elkeseredett irénizalassal beszél réla, mintha maga
Dosztojevszkij ihlette volna meg: , Az ember isteni és titdni biiszkeségi
lesz, valésdgos emberisten ... De mivel az emberi butasig nagyon meggyo-
keresedett, ezer év milva sem fog megtérténni, és ezért mindenkinek, aki
mdr most megismerte az igazsdgot, szabad gy berendezkednie, ahogy meki
tetszik, 1j alapokon. Ebben az értelemben van ,minden megengedve”’. Mi
tibb: még ha ez a peribdus soha mem is jon el, de Isten és halhatatlansdy
nincs, az 1uj embernek szabad emberistenné vdlnia, akdr egymagdnak az
egész vildgon, s ebben az uj mindségben persze komnyili szivvel ugorhatja
Gt a régebbi rab-ember erkélesi korldtait, ha sziikség van rd.” Ezzel Doszto-
jevszkij, aki megveti ezt a szép emberi dbrandot, olyan végsé kovetkezte-
tésig jut el, amilyenre sziiksége van: az ateizmus erkolcstelenséget és lel-
ketlen zsarnoksigot eredményez; az ateizmuson alapulé életnek dnmagétél
kell megsemmisiilnie és elpusztulnia. Hogyan hangzana a megallapitis en-
nek a végsd kovetkeztetésnek a helytallosdgar6l — ezt aligha sziikséges
megismételnem.

zek a jegyzetek, ez természetes is, még ko6zelrdl sem meritették ki a

regény hatalmas anyagéat. Meglehetdsen egyoldala esztétikai vélekedés
form4jiban sorakoztattam fel azokat és elsédleges céljuk az volt, hogy ebbdl
a remekmiibél kiragadjam mindazokat a jellegzetességeket, amelyek alko-
tojukra, az eszmei ihletettségi iréra vonatkozélag jellemzdek. Erthets,
hogy ilyen eljaras sordn a mii egyes jellegzetességei keriiltek elétérbe. A
valésidgos kép némileg torz, de ez elkeriilhetetlen kovetkezménye minden
kritikai vizsgalédasnak.
- A dontd kiilonbséget a tiszta miivészi irétipus és az ideolégus irbtipus
kozott az fréi sz&dndékban és akaratban kell fellelniink, abban, hogy miért
alkotnak. Az ideolégus igy vélekedik: Igy gondolkodom, igy hiszek, ime a
bizonyiték, hogy ez a gondolat igaz, higgyetek és gondolkozzatok ti is ugy,
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ahogyan én gondolkodom. A miivészi alkotds azonban az alkot6ja nevében
szol: lgy érzek, igy élek, ez vagyok én, igy érzem a viladgot és az életet,
éljetek hat egyiitt velem, mert, ime, nézzétek, milyen csoddlatos a vilag!
A Karamazov Testvérekben, élesen megfogalmazva, a tanulsag igy hangoz-
hatna: Higgyetek istenben, mert hit nélkiil nincs élet. Gy6z8djetek meg
errdl sajat szemeitekkel! — Viszont a Hamlet lényege ennyi lehetne: Ilyen
volt az én szerencsém ezen a vilagon. A sttétség utdlja a vilagossigot. De
az élet gyonyérli. Ez a kiegészitd rész jellegzetes vonasa az igazi miivész-
nek: az élet gyonyord. Az ideolégus csak az igazsigot latja. Lényege a
bizonyitds, azaz: az er3. A mivész lényege: megtermékenyiilni a szépség
4ltal, ami egyenértékii a szerelemmel.

Ebben az alapvetd kiilonbségben rejlik valamennyi kiilonbség eredéje.
A miivész az életet a leggyengédebb megnyilatkozisiig szereti. Az ideolo-
gusnak azért van ra sziiksége, hogy magyarazza és igazolasa legyen
gondolatainak és meggy6z6désének. Ezért nem viszonyul hozzi gydngéden,
hanem elszédnt keményfejliséggel alakitja. Nem véletlen, hogy Schiller
legszivesebben olyan anyaggal foglalkozik, amelyek miatt E. Friedell né-
met kultartorténész ,rikkancs-zseni”’-nek nevezte el; ugyszintén aligha vé-
letlen, hogy Dosztojevszkij Schillerre hasonlit abban, hogy regényeiben
ismétlddnek és 4llanddan visszatérnek a botranyok, itlegelések, rablasok,
a hisztérikus és epilepszidas rohamok, a részegség, a kilengések legkiilonbo-
z6bb fajtii, a betegség borzalmai, a perverzitisok és az oriilet. Aki képte-
len megragadni szépséggel, annak meg kell félemliteni és megrazni, hogy
allando feszliltségben tarthassa az olvasét.

Ahogyan az erfszak és a szépség iranti rajongds a megnevezett két
fajta ihletettségbol kovetkezik, ebbdl erednek az irodalmi alkotdsok leg-
bens6bb szerkezeti megoldasai is, amelyek kozdsen hozzdk létre a re-
mekmiivek befejezett hatiasossagat. A tiszta miivészi alkotasok szervezetek,
az ideoldgiai alkotdsok végsé fokon szerkezetek, amelyeket sajatos emel-
tylik mozgatnak. Schiller dramaéiban ezt a mozgatd erét a kigondolt intri-
kusok testesitik meg. Ilyen szempontbdél! Dosztojevszkij finomabb és elmé-
lyliltebb, noha mfivészetében akad valami a diabolus ex machina-b6l, mint
példdul Verhovenszkij a Megmételyezettekben és Szmerdjakov a Karama-
zov Testvérekben. Ezen feliil Dosztojevszkij minden alkotdsa konnyen
érthetd és nehézség nélkill magyarizhat6. Mindig és minden részében
pontosan megmondhatod, hogy miért, mi okbdl és mi célbdl torténik va-
lami. Egyéniségei Ggy hatnak, mintha hatalmas lélektani ismerettel és
meglatassal alkottak volna meg Gket, noha inkibb szerkesztett és koriilirt,
ritkibban megalkotott alakok is. Eppen olyanok, mint remekmfiveinek osz-
szessége: érthetdek, de nincs titkuk. )

Es mégis, ezzel az ideolégiai és az élet ir4dnti kritikai viszonyulasaval,
Dosztojevszkij zsenidlis jelenség, és mar Stven esztendeje amulatba ejti a
viligot gondolati mélységeivel és lélektani meglatasaival. Ilyen tulajdon-
sdgai révén Dosztojevszkij az eurdpai kultiridban jelentdsen elmélyitette
az emberi lélek ismeretét és kiterjesztette az irasmiivészet hatarait. Olyan
alkoték a tanitvanyai és kovet6i, mint Nietzsche és Siegmund Freud, de
t6le nyert ihletet sok nemzet szdmtalan iréja is.
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A szerzé vdlogat tanulmdnyai a iszddi Férum
kiaddsdban ldtnak majd napvildgot. A készilld fordi-
tdsbol koézlink.




