A t3bbirdl még gondolkoznunk kell

Slobodan Novak

Avantt adagio, quast indietro

Valaki meg is neheztelhet ram, hogy megint a bolond Makarsl me-
sélek. Ment — azt mondjak — Maka habajgés, én pedig eszerint kishit
vagyok, ha 6rokké ilyen semmirevalé hésokkel vagyok elfoglalva. Akik
tulajdonképpen nem is hdstk, hanem egyszertien hullak, Igaz, igaz, le-
het. Azt akarom mondani, lehet, hogy neheztelnek is rdm ezért. De hat
ki a megmondhatdja, hogy mit akarunk ett5l vagy attol, s ha ez tor-
ténetesen még érdekelne is valamelyest, akkor is ugyan kir6l beszéljek?
Akad jobb? Nem, nem taldlok jobbat. Maka ezenkiviil bizonyos mérték-
ben tetszik nekem, sok mas viszont nem. Marpedig sok mas hds ostoba,
kezdve a mitologiai hésoktsl. Es azota is. Maka ellenben nem az. Se
addig, se azota. Vagy legalabbis nem szemmel lathatéan, se példamu-
tatéan az.

Maka csupan ilyen és ilyen, kivonta kardjat, és megrohamozta a
varost. ViccbSl. Az ilyennek azért nem muszaj foltétleniil bolondnak
lennie.

En nem hiszem, hogy mindig minden ugy volt, ahogy van. Val-
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at a kozoénségesen ismert dolgokat szemléljiik. Maka az én szememben
nem bolond. Bolond a mitologiai Szisziiphosz, aki nem tudta, mi a jaték,
és akit ezért dltaldban martirnak tartanak, de bolondnak, sajnos, senki
sem tartja. Valami buta feladatot kellett elvégeznie, valami munkat,
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amit az_istenek eszeltek ki szdmara unalmukban. Nem j6tt ra, hogy
a gorog istenek csaldrdak, mint kiilsnben a hozzajuk hasonloak vala-
mennyien. Kirohogték Sziszliphosz Konstruktiv Célszeriiségét. Maka
azonban egyszerden csak gorgette volna a kovet, és élvezett volna mun-
kajanak ritmuséban. A folfelé vezetd ut célja a leereszkedés, az eresz-
kedés célja a kapaszkodas, és pont. El6bb unnidk meg az istenek, mint
6 maga. Vagy végiil 6k is nekigylirekeznének a szikladarabnak. Maka
nem vagyni a megval6sulast. Csak jatszana. En pedig szeretek eljat-
szadozni a Makarol sz6lé torténetkékkel, és semmi értelme, hogy ezért
valaki haragudjon.

Ez a pernahajder, ez a Maka, szemmel lathatéan nem volt konstruk-
tiv tipus, elismerem. A legkevéshé sem. Egyenesen rarontott a jokora
varosra. A varosnak, kdrnyékével egyiitt, tobb mint 6tvenezer lakosa
volt. Ez, bar igaz, mindenképpen azt jelentette, hogy nem gondolta ko-
molyan a dolgot, de hat tréfdja, 1am, ilyen — ilyen nem konstruktiv
volt. Nem vette komolyra, természetesen, nem ugy, mint Szisziiphosz,
de hat ezért érdemel figyelmet. Minden — egyébként jol titkolt — ro-
konszenvem az 6vé volt, amikor rohamozott, de maskiilénben egyediil
volt a fegyverével, mint ahogy az mér — ha szabad megjegyeznem
- torénni szokott azokkal, akik nagy népszeriiségnek orvendenek.

A varosnak pedig mindenekelStt helydrsége volt. Igaz, békelétsza-
mon. De volt példdul a varosnak geofizikai agyuja, voltak titkosrend-
érei, renddrei, bizalmi emberei, egyszéoval konstruktiv tipusai, meg min-
denféle harcias népsége — lakosonként. Mi mindene nincs egy véros-
nak! Egy ilyen komoly helységnek. Nem is varos, ez, inkdbb Székhely.
Csupan érzéke nincs talan bizonyos jelentéktelen dolgokhoz, de minek
is lenne még ez is egy ekkora varosnak.

Ha valaki egyaltaldn haragszik is még rdm egy kissé, az valészi-
niileg azért lesz, mert folyton arrél beszélek, mennyire szeretnék hall-
gatni, s minthogy ilyenképpen o6rokké jar a szam, ez elvszeritlenség.
De most ez nem is fontos. Nem lényeges. En most, csak ugy, szét ejtek
egy kicsit Makarol.

Maka tehat kiment a varosbél az atomkor derekén, élesre készo-
riilt karddal felsvezve.

Kiilonben, ha éppen feszegetni akarjak, elmondhatom, hogy meg
kellene véleményem szerint szerkeszteni nem a bizonyitottan ésszerti
és formadlisan logikus, de a sokaknak olyannyira sziikséges ,hallgatas
ideoldgiajat”. Hogy mi, akik hallgatni szeretnénk, magabiztosabbak lehes-
slink, és ne legyiink olyan kishitlek.Hogy ne érezziink blintudatot ma-
sok elstt. Es hogy elismert meggy6z6désbdl hallgassunk. Hogy meggys-
z6désiinket elismerjék sziikségletiinknek, vagy legalabb személyes kom-
fortunknak. Legalabb ez az egy meggyéz6désiink meglegyen. Hogy &l-
landé legyen, mentsvar legyen, hogy vériinkben legyen. Egy becsiiletes
meggydzbdés. Hogy legaldbb nekiink legyen egy ilyen meggydz6désiink.
Hogy hallgatni becsiiletes dolog legyen. Hogy magunkénak mondhatni
egy ilyen becsiiletes meggy6z6dést, tisztességes dolog legyen. Es igy
tovabb.

Majd ugy dél tajban kiment a véarosbél, derlisen, mint egy fél-
isten. Kiment oda, a kiiltelkeken tul, és a varos ugy fekiidt a tenye-
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rén, mint valami hidf6, a kies erdskkel és ligetekkel, az egész belovési
teriilettel koriilotte. Maka csupan néhany lépésnyire hagyta el a szélsd
hazakat, mert mdr ilyen a varos azon a tdjon, ahol csupa szemétdomb
van. Bizonyos értelemben ez volt a hazija, nem is kellett hat messzire
eltavolodnia, hogy minden itt legyen egy rakéson és az orra elstt. No
és szembefordult igy, mondjuk, a varoskapuval, felpillantott a napra,
néhény gyors lépést tett hatrafelé, hogy lendiiletet vegyen, és aklkor
lassan megkezdte az elérenyomuléast. Lépésrdl 1épésre, mintha
maga is megijedt volna a véirosra szakadé wésztSl. Dongé, nagy léptek-
kel haladt, és a varos ugy pottyant &lébe, mint a siklé szajaba a béka.
Egykettére megérkezett, be egyenesen az elsd utcaba, mikézben kard-
jat maga utan hizta a kévezeten. Szinte meg is feledkezett arrél a gyik-
les6r6l. Gyorsan kardot . .. kardot ran. .. kardot rantott. Harmadszorra,
igen. A hiivelyébe rozsdasodott ugyanis. Megfongatta a fejek f8litt, és
agaskodva eldreszokkent a ragyogé utcakon, a nylizsgdé embertomegben.

— Rohamra! Roham! — kisltozott.

Az utca lovagi torna szinhelyére emlékeztetett volna, ha folotte ott
fiigg az alka,* és ha Maka lovon feszit. De hat Makanak nem volt lova,
és 16 1nélls:iil bizony nincs vitézség, hidba, ilyen dolgokban a 16 elenged-
hetetlen.

Itt jegyezziik meg, hogy egy ilyen varosban korosabb emberek is
élnek. S 6k annyi folkisérté rémséget éltek mar meg!

— Ifiur! — szélongatott valakit a publikumbdl egy vénséges vén
nénike. — Ifitir! Mért larméaznak most errefelé a sintérek? Ifi... a
sintéreknek taldn igazuk van, én nem mondom, de hat f5llokhetnek
valakit, uram! Elszaporodtak az ebek, megértem én, csak hat, mondja
meg, mért, uram...

Es mivel Maka személyében Orson Wellesre ismert, a boldog ifju
nemzedék is sikongott:

— Felvételeznek! Filmesek!

Ugyantgy, mint az a megszamlilhatatlan sokasig, mely ész nélkiil
rohant végig az utcan a Gyodzelem tere felé az Ulivoltés nyomaban, a
futastol lihegd, rettenetes Maka utan, akinek kiszaradt torkabél érthe-
tetlen harci kialtasok tortek el5. Az a sokasag, mely azért rohant, mert
amaz iivoltozott, s amelyben sohasem volt annyi gdg, hogy elvszerii lehe-
tett volna.

A Gyézelem tere aznap napfényben fiirdott, mint ahogy egy ilyen
térnek illik is. A napsugarak befurakodtak a témegbe, a sokasignak
nem volt drnyéka, ember & ember kozétt nem volt és nem is lehetett
érintkezés. Mindenki csak a maga 9sszezsugorodott kis arnyékan tapo-
sott, ugy mozogtak, mintha f61 volnanak tilizve ra, akér a hajé a vég-
telen 6cednon.

Amott Maka méir egy helyben &llt, feje f6lé tartott karddal, vala-
hogy az embergytiri kizepén, és ugy tetszett, mindjart lecsap kardji-
val laba el6tt a kovezetre, és kétfelé szeli a teret: Jobb és Bal félre.
Egész mivoltaban dagadozott, és imbolygott a lihegéstdl, csak a rozsda-
foltok csillagocskaitol szeplds kard nyugodott, meg-megcsillanva a nap-

* Vitézd jatékok gylrd alaku kelléke Dalmécisban, féleg Sinjben.
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fényben. A még mindig zsong6 sokasagbol ropkiodtek a kérdések Maka
felé. Hogy hat kit vagy kiket akar elintézni, és hogy hol a hadserege.
Ugrattik, hogy melyik filmben alakitja ezt a szerepet, és azzal is, hogy
most mit fog csindlni.

Makéat talan sértette ez az embersokasag, én nem tudom. Noha ez
igen érthets volna. Még csak nem is kell hozza bolondnak lenni. Kis-
hittinek sem. Hiszen mindenre gondoltak az emberek, de azt igazin
nem feltételezték, hogy a varost akarja bevenni! Mar ilyenek, 14m, ezek
a vele egyivasuak. Es némileg az dregebbek is. A fiatalabbak pedig kii-
16ndsen! Folkialtott, mint valamikor a kis Antigoné:

— O, véros! — de ez ugy hangzott, mintha valami sokkal rosszab-
bat mondott volna. Mintha tiisszentett vagy kopdtt volna. Lehet, hogy
eredetileg igy gondolta: ,,Add meg magad kardesapéds nélkiil, méghozza
kizarélag nekem, én pedig hiivelyébe siillyesztem kardomat, ott egye
meg a rozsda! Ehelyett keserti undort fejezett ki ebben a széban:
,»varos!”

A bedllt csendbe egyszerre — agyu dorrent. Mennydorgs erdvel.
Soha vaératlanabbul. Mintha valéban hadsereg szallta volna meg ava-
rost. Maka pedig jobban megrémiilt, mint akarki. Egyediil 6 tudta, hogy
neki bizony semmiféle hadserege nincs, ezért is ijedt meg ugy; a tob-
biek viszont éppen az ilyen hadseregtdl féltek legkevésbé.

A déli 6rak galambjai takartik el az eget, a rend6rok bekeritették
és Osszébb szoritotbak Maka koriil a csidiiletet, és az emberek egy pil-
lanatra eltintek sajat arnyékukban, eggyé olvadtak a galambszirnyak
remegé &rnyékédval, mintha a vildg egyszerre nagyon-nagyon sziikké
valt volna, és tobbé nem lehet majd lélegezni a harap6fogéban.

Maka talan Ggy vélte, hogy no, most jott el az & ideje, kedvezdre
fordult a szerencse, elb3diilt hat:

— Varos! — de most sugarzé arccal, mint a diadalmas hadvezér.

A tomeg idegesen hulldmzani kezdett, és az itt-ott folbugyboré-
kol6 nevetés nem volt az igazi. Maka szemében nem volt nevetés. Ha-
nem csufol6odés. .

— Mit akar, na te, halljuk! Nem részeg ez! — kialtott kdzbe va-
lami provokator.

Hétulrél, orvul szerelték le Makat. Kardja csérrenve esett a kove-
zetre, a markolata csérrent egypérszor, hajlékony hegye pedig tugy
korézott, mint a megvadult éramutatd, mint a méagnestii — a fegyveres
erdnek ebben a kordonjaban.

Amig csak fegyverrel hadonészott, azt kérdezték téle, hogy kire
fenekedik, és puszta kézzel alltak szemt8l szembe vele, ugy targyaltak.
De amikor beszélni probalt — egyszerre azt kezdték kérdezgetni, hogy
mit akar, é fegyvert rantottak rd, nem sokat teketéridztak. Egész
életemben azon fogom térni a fejem, hogy lehetne j6l megalkotni a
hallgatis ideologidjat. Egyelére csak egy becsiiletes meggydzédésem
van, hogy valoban 6ssze kellene éllitani ilyesmit. Taldn ez is elég lesz
ahhoz, hogy viharos életet éljek meg. —

Azok, akik ugy vélték, hogy itt filmfelvételezés folyik, azt figyel-
ték, hogyan segitenek puskatussal a rendérék Makénak kiszaladni a
jelenetb3l. Meg aztin tovabb is, a hivatali negyed hosszan egészen a
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népegészség sotét hazaig. Annak pedig csak az isten a megmondhatéja,
miért nem volt Maka masnap reggelig lathato. Bar igaz, a helyi vicclap
igazgatoja aranylag gyorsan kozbelépett. Ennek a csupa kedély ember-
nek a pértfogé szavai komolyak és hatisosak voltak, senki maés, csakis
6 mentette meg Makat, hdla légyen néki.

Hat igen, ez az egész. Ezért menjiink is tiistént tovabb.

Mindezen foliil, a varos kozpontjidban, magas talapzaton ott van
Iarul banatos figurdja. Nem {il lovon é sem, mert valami félidnst lapoz
és jegyezget bele ilyen-olyan észrevételeket, igy hat — érthet§ — nem
iilhet 16haton, ha egyszer konyvvel van elfoglalva. Ennek ellenére je-
lentds emlékmiiként viselkedik, és tudni kell, 14banal valamikor kiza-
rolag éti névényféleségeket arultak, de manapsag mar azt sem, a tér
teljesen, dregesen kihalt. Nos, ennek a térnek az drnyékaba lépett be
maésnap reggel Maka, mélyen gondolataiba meriilve, mint a film mult-
janak egy neves egyénisége, vagy egyszerlen, mint a mult embere, és
— akarcsak a tobbi hasonl6 személyiséget — 6t is egy sereg semmire-
kells kisérte. Ingerelték, sértegették, a legmegfelelébb eszkozokkel és
médon igyekeztek emlékeztetni, hogy tarsas lény, mai, mostani. De § csak
ment boras arccal, 6sszeszoritott szajjal, iires tekintettel kozeledett a fe-
kete Marulhoz, mint a Némasag szobrihoz.

Marul igy szolt hozza: ,,Téged megraboltak, mert megmutattdk ne-
ked a nagycbb rosszat. Hogy nevethessél, hogy amolyan iitott emberke
maradhass, hogy bolond lehess, ahhoz neked nagyon is elég volt egy
kis rossz. Amig keveset lattal még, s amig azt hitted, hogy nincs beléle
sok.”

Maka egy pillanatig elveszettnek érezte magat, ugy tetszett neki,
Usszerogy, és elsirja magat: ,,Nekem sok volt az a kevés is, amit lattam
— amig keveset lattam. Most mar nem birom tovabb, és szélni sem
tudok. Sok van beléle. Minden rossz. A rossz én vagyok. Es ez a hall-
gatisom is az. En nem vagyok. De mintha ez sem volna j6. Rossz az
is, hogy nem vagyok.”

Ha igy gondolkozott Maka, hat akkor valéoban kir volna érte, ha
nem volna. De hat ez lehetetlenség!

Szegény Maka! Mindenki azt mondta, hogy egészen meghaborodott.

Vagy talin nem is. Taldn csak egy kissé meggabalyodott, ugy kell
neki! O beletorédott, ellentétben azzal az éhes és szomjas mitolagiai
héssel, aki nem volt képes erre, Makacs kisérletezésével, hidbavalé pro-
balkozasaval Tantalosz csak kinjait tetézte, pedig konnyen rajohetett
volna, hogy kar a faradsigért, s hogy éppen azért nem sikeriil, mert
annyira vagyik r4. Maka azonban, szerencsére, nem makacs. Nem ba-
rom. Makat a csalard isteneknek mésképp kellene biintetniiik, példaul
ugy, hogy egy asztalhoz iilnek wele cseresznyézni. De hat ez se aggasz-
szon senkit. Magukat is megbiintetnék ezzel. Es nem is tudom, mivel
tudnék egydltalan biintetni.

No meg aztdn, hidny, de hany ilyen mitolégiai félkegyelmii akad
jobbra is, balra is! Ujra lehetne irni fajtdm torténelmét. De Maka
nem, Maka nem az. Ot az éjjel esetleg hallgatissal biintették, és ez
meg se kottyan neki. Kitlinden elviseli. Most gy él, ahogy bir. Hacsak
sajgé véknya meg nem fosztotta beszélétehetségétsl, és ha beszélni
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egyaltalan tehetség. Lehet, hogy az esze biintette meg ezzel az adott-
saggal, mert a tehetség is lehet biintetés, és az istenek most akaratlanul
hallgatassal ajdndékoztak meg, mikézben azt hitték, hogy perfidek. Mert
valakinek a biintetése is lehet ajandék. Az alnok istenekbsl Maka os-
tobat csinalt. Ez pedig olyan cél, a legfébb, amiért érdemes élni.

Ma reggel egészen mis szerepben latjuk, ha nem is vetélkedik vi-
tézi jatékokban, és ha most mar nem is nézi senki filmszinésznek. Oda-
simult a Marul-szobor hideg talapzatihoz, és fiilét a jotékonykodo pol-
garok adomanyaibdl emelt kéfalra tapasztotta. Megfeszitett figyelem-
mel hallga ... hallgaté ... hallgatézik. Harom részletben. Pedig a fiile
nem rozsdasodott be. A tomeg elcsendesedett. Maka hatracsavart kezé-
vel int, és apropénzt kér a publikumtél. Némelyikiik markaba nyom
egy-egy pénzdarabot. Forgatja, forgatja, mintegy a legegészségesebb
magot keresve koztiik, és egy pillanatra sem véve le fiilét a kdlaprol,
a legvalasztékosabb mozdulattal, akar a széptevé a budoar el6tt, meg-
kopogtatja a pénzdarabbal a kivet, majd hallgatézik. Kopogtat és fiilel.
Aztdn, mintha az nem volna j6, zsebrevdgja, fog egy masikat, és azzal
kopogtat. Amikor kifogy beldle, ujbol kér. Az emberek adnak neki,
adnak az aszfaltbetydrok is, de csakhamar valamennyien abbahagyjak.
Nem azért, mert észbe kaptak, vagy hogy ez a jaték mar nem érdekli
6ket, hanem anndl az egyszeri oknal fogva, hogy az 6don téren cirkalni
kezdett a mitolégiai rend6r. Maka, persze, a magas kéfal mogiill nem
latja. Hallgatozik tovabb, hallgatézik, de hidba. Apréopénz nélkiil. Kér
még, de nem kap. Hallgatisi fogadalmat ezért varatlanul megszegve,
artikulalatlan papagéjhangon rikacsolni kezdett.

A renddr egy szempillantas alatt ott termett a szobor ldbanal:

— Mit bdgsz itt, he?!

Mint aki megsiitotte magat, Maka elugrott a k&t6l, remegs kezével
zsebéhez kapott csorgd tartalminak mintegy védelméiil, és érdes, re-
pedt fazék hangjan, de szinte biinbdnéan mondta a jelenlévSknek:

— En valahogy kedvelem Louis Armstrongot, a muzsikust. — Es
nyomtalanul eltlint a témegben.

Amikor pedig megtiltottdk neki a jatékot, a tilalommal jatszott.
Csak ebben az egyben kitarts. Ugy jatszik, ahogy megengedik, Amig
megengedik. Azota igy él. Nem koldul, hanem csalja a vilagot. Nem
beszél, hanem rikacsol, és kdzben hallgatézik a mult és a némasag hi-
deg kévén. Maka nem bolond, ezt akarom mondani.

Ezt akarom mondani, amikor a hallgatis ideoldogisdjarél van szo.
Vagy — mindegy —, mondjuk: a tonténet ideoldgiajarol. Azt akarom
mondani, hogy jo6 lenne hallgatni a lényeges dolgokrél. Vagy — ami
egyremegy —, mondjuk: a lényegtelen dolgokrdl beszélni. Igy soha sen-
kib8l nem lesz Szisziiphoz vagy Tantalosz. Az istenek igy nem tudjak,
hol van az a bizonyos sarkunk, és csakis nyelviinkért biintethetnek,
ami viszont egészen més. Blintethetnének benniinket, igaz, cselekede-
teinkért is, ha volnédnak tettek. De a tettek nem nekiink valok. Azok
a hiivelyiikbe rozsdasodtak.

De azért ne gondolja senki, hogy mi nem mernénk akarmit 8ssze-
beszélni. O, dehogynem! Csak nem olyan komolyan, mint mésok. Sét,
mi nagyban csindlhatnank, mert suba alatt csinaljuk, Masok, azok tiin-
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tetéen némdak, Gk tolakoddak, agybajosak, 6k maéasfélék. Ezek minden
lényegtelen dologrél hallgatnak, a f6 dolgot ellenben kiteregetik. El-
hallgatni azt kell, amir6l a hallgatag bolcsek beszélnek. Nem szabad
sem bolesnek, sem némanak lenniink. Nekiink az kell, hogy semminek
se kelljen lennink. A hallgatids ideologidjdnak feltétleniil hozza kell
segitenie benniinket, hogy olyanok legylink, amilyenek vagyunk, a nél-
kiil a veszély nélkiil, hogy egy napon héstket faragnak belsliink. Hogy
senki semmire ne kényszeritsen benniinket. Tudjuk mi, hogy fest az,
amikor valaki kényszeriti a masikat, igen, tudjuk. Kifdrasztja, és akkor
hést csinal belSle, mert teljesitette kivansagat. Makacsul, irgalmatlanul
hajszolja, és amikor az végiil is teljesen kimeriilten elvégzi a rabizot-
takat, és amikor mar mindenekfelett gytilsli kinzojat, akkor példaké-
piil allitjk, dicséitik onfelaldozaséért. Ismerjilk mi a szegény kiszipo-
lyozott szamarakat. Azt kivanjuk, hogy senki se varja el t6liink, hogy
beszéljiink. Vagy hogy hallgassunk. Vagy hogy hasznunkat lassa. Egy-
elére ez a fontos, és kezdetnek ez elég. A tobbirsl pedig még gondol-
koznunk kell.
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