»Falirodalome«

KRONIKA

A Mercure de France furcsa szoveget kozol legutdbbi sza-
maban. Le langage du mur (A falak beszéde) cimmel azokrél a
szbvegekrdl szamol be, amelyeket az emberek minden korban —
ma is — a falak vakolatdba és a fadk kérgébe vésnek, sajitos,
kiilonds irodalmat teremtve. Ezzel az irodalommal, amelynek
megnyilvanuldsait magunk is nap mint nap lathatjuk, foglalkozik
a cikk iréja, bizonyos Brassai, mar vagy 40 esztendeje. A falak
beszéde egyébként csak egy része annak a szovegnek, amelyet
Brassai Graffits cimii béven illusztralt konyvében a kozeljév3ben
ad ki az Editions du Temps.

A konyvben kozlendd fényképek egyébként mar bejartdk a
vilagot, 1956 oktdbere és 1957 januérja kozott egy New York-i
muazeumban, 1958 szeptemberében és novemberében a milanéi
miivészeti intézetben, 1960 oktéberében és novemberében a Ba-
den-Baden-i Kunsthalleban, 1961 juliusdban Hannoverben, végiil
1961 oktéberében és novemberében Majna-Franktfurtban &llitot-
tak ki Gket.

Brassai ezt a rendkiviil érdekes és négy évtized 6ta tanulmé-
nyozott jelenséget nem azzal magyarazza, hogy a foéliratok szer-
z8i kart akarnak okozni, hanem azon a véleményen van, hogy
ily médon Orokitik meg emlékiiket mindazok, akik nem épithet-
nek piramisokat és székesegyhazakat.

»Azok a koltdéi pillanatok — mondja Brassai —, amikor tel-
jesen atéljiik a 1ét liktetését, olyan erds élményt jelentenek, hogy
valahol rogziteni kell, meg kell valahol ordkiteni — mindegy,

hol: falon, kovon, fa kérgén.
Olyan régi ez a vagy, akarcsak az ember. Cafolhatatlan nyo-
mait taldljuk mar Pompejiben is. ,,Romulus volt itt Staphicaval”

— karcolta a falra egy pompeji szerelmes. — ,Itt lakik a bol-
dogség!” -— Ezeket a szavakat egy pék irta haza falara. — ,,Szo-
doma és Gomorha!” — irta a falra egy ismeretlen pompeji pol-

gar, miel6tt a hamu betemette.”

Brassai idézi Réstif de la Bretonne francia ir6 ,falféliratait”
is. Réstif de la Bretonne-nak az a bizarr szokésa volt, hogy tele-
firkalta a Saint Louis sziget k&keritéseit.

— Miért? — teszi fol a kérdést Brassai. — Miért kellett egy
embernek, aki 250 konyvet irt, életének napléjat falakra tirkal-
nia, ahelyeti, hogy papirra vetette volna &ket?



»A vondsok keménysége, az izmok fesziillése — magyarazza
— nagyobb élvezetet okozott neki az irasnal, Minél szilardabban
rogzitette meg a pillanat élményét, annil mélyebben vésédott
emlékezetébe az érzés. Sziiksége volt testi erbfeszitésre, a Szajna,
tavaszi zapor, az Oszi éjszakak illatdra, a faklyak fényére, az érc
'::;li‘:korgéséra, hogy az esemény mélyen az emlékezetébe rogzdd-
jék.

»A teendd: életre kelteni a multat, hogy olyan legyen, mint
a jelen” — tobbek kozott ezeket a szavakat is a falra irta Réstife
de la Bretonne. Olyan modernek ezek a szavak, mint maga
Proust, aki egy régen, még gyermekkoraban elfogyasztott siite-
mény illata emlékének segitségével mozditotta meg emlékezésé-
nek hatalmas sziklatémbjeit.

Az Orokkévalésagra vagytak ezek az emberek, onmagukat
akartédk tulélni, mulandé életiiket 6hajtottak tartdsitani” — alla-
pitja meg Brassai.

Sokszor azonban csalédtak. Az idé néha eldbb elpusztitja a
falakat és a szikldkat, mint egy papirusztekercset. Hat nem ezt
bizonyftottdk azok a fOljegyzések is, amelyekre nemrégiben buk-
kantak a Holt-tenger partjan? Réstif ,foliratainak” is nyoma ve-
szett volna, ha & maga nem gyiijti 6ket egybe Mes inscriptions
(Foljegyzéseim) cimili konyvében. Az6ta — két évszazada maér
ennek — a Saint Louis szigetén 4allott hajdani k&keritések min-
den téglaja nyomtalanul eltiint. Mert a falak kihivast jelentenek
az emberek szamdara, a magantulajdont, a f6nnéllé rendszert vé-
delmezik; ezért kénytelenek eltlirni mindenfajta tiltakozast, sér-
tést, kdvetelést, ezért kényszeriilnek tiirelmesen elviselni minden-
féle — politikai, szexullis és tarsadalmi — szenvedélyt. Ezért
romboljak le az emberek el8szér a falakat, és nem véletlen,
hogy a francia forradalom a Bastille egyik falanak leddntésével
kezdddott.

Mégis — hangstlyozza Brassai —, amint a vildg hdémérsék-
lete a magasba székken, uj és uj foliratok lepik el a fala’_kat.
Egy ilyen uj keleti folirat 1959-bdl szirmazik. Egyetlen bet{ibdl
all, egy P-bdl, s ellepte Madrid, Valencia, Barcelona és Sevilla
éplileteinek falait. A ,Protestaljatok!” sz6 kezdébetiije...

Az fréfeleség az frdrdl

D.H. Lawrence, az érzelmi problémak szenvedélyes kutatdja
mellett egyetlenegy lelki terhet6l mentes ember élt: a felesége,
Frieda Richthofen, aki 26 évvel élte tul férjét. Frieda Richthofen,
aki D.H. Lawrence szamira az egészséges egyszerliséget jelen-
tette, sok megértést tanusitott férje nehéz életutja irant. Kideriil
ez Memoirs and Correspondence (Emlékiratok és levelek) cimi
konyvébdl, amit a kozelmultban adott ki a londoni Heinemann
kiadévallalat, s amelyrdl a Times Literary Supplement szamol
be.

Frieda Lawrence tizenegy toredékben emlékezik férje életé-
re, ezek, valamint néhany tanulmény és levél alkotjdk a kony-
vet. Hatarozottan Lawrence védelmére kel, aki a maga bigott
korédban egyaltalin nem bigott miiveket irva, sok nehézséggel
kertiilt szembe.

»Mindig akad majd valaki — allapitja meg Frieda Lawrence
—, aki nekilil s megir egy cikket vagy kényvet, s nagy hévvel
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bizonygatja, hogy az a Lawrence bizony gazember volt. Kényel-
mesen hatradSlve karosszékiikben, taldn éppen egy olyan ablak
mellett iilve, amely valamelyik egyetem épiiletére néz, igy szol-
nak magukban ezek az emberek: ,Hila legyen szerencsés csillag-
zatomnak, nem vagyok olyan, mint Lawrence!” Emberi lények
vagyunk, nem elefintok, se madarak, sem pedig tengeralattja-
rék, az a feladatunk hat, hogy, amennyire csak lehet, embert
faragjunk magunkbdl, mérpedig ha igy nézziik a dolgokat, Law-
rence nem volt gazember. Ha azt olvasom, hogy egy bizonyos
Ford l.:n' kijelentette: ,,Ot centet sem adnék a vildg minden mii-
vészetéért!” — megallapitom, hogy ez a mondis nevetséges, de
van benne némi nyoma a gazemberségnek... Viszont lehetséges,
hogy Hitler nagyon is értett a szervezéshez, de biztos, hogy gaz-
ember volt!”

Ne higgyiik azonban, hogy Frieda Lawrence-et vak odaadas
vezérelte. Itél6képessége rendkiviil kifinomult, szinte tévedhe-
tetlen, amikor Lawrence gyermekkorardl irva megéallapitja:

»A gyermekek egy meghatdrozott kornyezetben, légkérben
jonnek a viladgra, s a legtobb esetben egész életiikkben nem sza-
badulhatnak beldle. Elsdsorban Eurépaban van igy, Amerikdban
méir kevésbé. A gyermek tudatira ébred koérnyezetének, és alkal-
mazkodik hozz4, vagy kétkedik benne. A sziiletés és a halal ko-
z6tti id6szak nem éppen hosszd, és ritkdn van alkalom az integ-
ralédasra vagy a kiilonvalasra. Meg aztin nem is sok olyan do-
log akad, amellyel egyesiilhetlink. Mindenekel8tt kozéjiik tarto-
zik a csalddanya. Lawrence szeretetének minden erejével kapasz-
kodott édesanyjaba. Igy akarta kitblteni azt a nagy f{irt, amit
az élet teremtett benne. Nehéz, talontal sulyos feladat ez min-
den gyermek szadméra, és ez a koriillmény keltette Lawrence-ban
a ndktsl valé félelmet. Munkéascsaladban sziiletett. J61 ismerte
a munkésokat, tudta, hogyan reagélnak a koriilottiik térténd dol-
gokra, ismerte nagylelkiiségiiket, de azt is, hogy képtelenek
elvont gondolkodasra és arra, hogy elhiggyék: a gondolkozéké-
pességet jora is f6l1 lehet hasznélni. Ez volt Lawrence tragédidja:
kornyezete nem értette meg, és nem is tudott az § médjan gon-
dolkozni. Kezdetben mégis a munkéasoknak irt, mert szerette
Oket. Egyéniségének leglényegesebb része éppen az a képesség
volt, hogy tudott szeretni, de nem elvakult szeretettel, hanem
vildgos érzelmekkel. Az is énjének lényegéhez tartozott, hogy a
méasokhoz valé viszonyat egészen az érzelmek gyokeréig kutat-
gatta. Hatartalan felelbsséget érzett minden tette irént, sokat
gondolkozott, sokdig tétovazott, de ha eljutott a dontésig, szilar-
dan kitartott mellette.”

Az frodalmi difak — a ma mecénasai
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Az irodalmi dijak idénye utdn a francia irodalmi korokben
élénk eszmecsere indult az irodalmi aréndba 06zonl6 pénz- és
rekldmaradatrél, amely egyeseket szabélyos id6kézonként ma-
gasba emel, masokat lesujt — sohasem egészen véletleniil, de
kissé mindig szeszélyesen.

Az aldbbiakban koz6ljiik az Arts szerkesztdségének interji-
jat, illetve a beszélgetés egy részét, amelyet a lap szerkesztGje
Henri Thomas-szal, a Fémina-dijas Remontoire cim{i regény
szerzGjével, Roger Bordier-vel, a Renaudot-dij nyertesével, to-
vébba a Goncourt-dijas Jean Cau-val folytatott. Nem azért, hogy



valami ujszeriit mutassunk be — jelen esetben nincs is r4& méd
—, ellenkezdleg: azért, hogy leszbgezziik: az alapvetd probléméak
az egész vildgon azonosak.

Jean Cau, visszakanyarodva a multba, igy nyilatkozott:

— Hajdan az uralkod6k voltak az irodalom mecénasai, s
azért tartottak el egy-egy ir6t, mert egyszeriien tetszett nekik.
Ezutdn, a XIX. szdzadban alakult ki az irodalom tarsadalmi
tdmogatasa, s tartott egészen a kozelmultig, Proustig és Gide-ig.
Mi4s széval: az iré6 mindenekelStt a polgéri osztaly terméke, ki-
ndvése volt, még akkor is, ha Ggy elarasztotta szitkokkal a pol-
gérségot, mint Flaubert. Mindig biztos lehetett benne, hogy majd
csak akad egy-egy irodalmi szalon, amely befogadja, egy j6 barat,
aki megvédelmezi, egy csendes héz, ahol menedéket talsdl. Ma
mar nem igy van, Az iré kivalt a polgari osztdlyb6l. Nem mon-
dom, hogy mar nem polgar, de kapcsolatai a polgari vilaggal
megvaltoztak, és a polgarsagra gyakorolt hatdsa sem azonos mar.
Az iré6 manapsidg magéanyosabb, mint barmikor volt. Ennyit az
ir6 helyzetérdl. A mecénas-uralkodék és a polgarsig tadmogatésa
utdn taldn az irodalmi dijak képviselik az utolsé mecénésokat.
Csakhogy az irodalmi dijak nem &llanddak, egy életben egyszer
pottyannak az ember dlébe. Az ir6n 4ll, hogy ez a varatlan, egyet-
len egyszeri ajindék ne fecsérelddjék el és — ne is 6lje meg.

Henri Thomas igy nyilatkozott:

— TFurcsa tamogatds ez! Kozvetitbk utjan torténik, s ami
a legérdekesebb, az a célja, hogy olvas6kozonséget teremtsen. Ez-
zel kapcsolatban van egy kisded elméletem. Ugy gongol_om, az
irodalmi dijak léte azt bizonyitja, hogy nincs o]vasokbzbnsé'g,
ezért kell hat megteremteni. Olyasvalami ez, mint az artézi kut.
Keresni, kutatni kell a kozonséget, s nem lehet tudni, hol van.
Nem szédndékom megszélni a zsiiriket, de az irodalmi dijak jelen-
ségét valahogy egészségtelennek latom. Azt bizonyitja, hogy nin-
csen 616 tarsadalmunk. Egy él6 tirsadalomnak nem volna sziik-
sége irodalmi dijak megszervezésére.

Az igazak kora

A Rudolf Alexander Schrioderrsl elnevezett német szinmii-
irodalmi dijat Siegfried Lenz nyerte el Zeit der Schuldlosen (Az
igazak kora) cimii szindarabjaval.

Nemcsak a darab cime, hanem tartalma is sok mindenben
emlékeztet Mirko BoZi¢ Pravednik cimi szinmiivére. Akarcsak
Bozi¢ szindarabjaban, a Zeit der Schuldlosenben is olyan hely-
zetbe keriil egy embercsoport, hogy csupén egyikiik elitéltetése
igazolhatja a tobbiek Aartatlansagit. Akarcsak BoZiénal, Lenznél
is azt Aallapitja meg a vizsgélat, hogy mindannyian b{inossek.
Lenznél — hogy a helyzet még teljesebb legyen — a vizsgélatot
a csoport egyik tagja, a Didk vezeti, aki a Szallodassal, a Ban-
karral, a Paraszttal, a Mérndkkel, a Kocsissal, a Béaréval és az
Orvossal egyiitt négy évvel kordbban ugyanabban a celléban
ult. Szabadsdguk é&ra a kilencedik fogoly, egy anarchista me-
rénylé haldla volt. A diktator, akire a merényld annak idején
rélott, megbukott, és az Gj hatalom haldlt kovetel a merényls
halélaért. A Diaknak, aki kdzben az 0uj korméany hivévé szegd-
dott, kell eldontenie, ki érdemel halalt.

A probléma — allapitja meg a Merkur legijabb szdma —
a szindarab végéig megoldatlan marad, csupdn az deriil ki, hogy
a Szillodas a diktator bizalmi embere volt, meg az, hogy a Ban-

307



kar gondoskodott a volt rendorféndk pénziigyeir6l, a Paraszt 6rt
allt, amikor a gyilkossag tortént, a Mérnok batyja, a diktator
testére, aldozatul esett a merényletnek, a Kocsis bantalmazta a
merényldt, a Diak fekiidt legkdzelebb a merényld agyahoz, a Ba-
ré6 morfinista volt, és miel6bb ki kellett szabadulnia, hogy hoz-
zajusson megszokott kabitdszeréhez. Roviden: mindannyian bii-
ndsek lehetnek.

A szerzd a parbeszédeket, s6t a cselekményt is aldrendelte az
alapgondolatnak. Az emberek nem él6lények, hanem erkélesi ta-
nulsigokat hangoztaté automatdk. Idézziik a szindarab egy ré-
szét:

Szdllodds: Szdmomra ez nem jelent kiilonbséget. Mi egyAalta-
14n nem vagyunk belekeverve a dologba. Az egész a kormanyzé
dtlete volt. O adta ki az utasitést!

Bdro: Széval nincsen hiba. Megtortént, ami annyira jellemzi
korunkat, engedelmességh&l gyilkoltak. Marpedig aki utasitas
alapjan 61, enyhitd koriilményre tarthat szdmot. Uristen, micso-
da felfogds! Nem mutatunk megértést egy gyilkos irant, aki pénz-
vagybll vagy szenvedélybdl o1, de folmentjiik azt, aki engedel-
mességb6l gyilkol.

Szdllodds: Nem engedhetem meg, hogy igy beszéljen, Baré!
Csak nem akarja azt mondani, hogy 6énként kévettiik el? Eppen
oly;:n jél tudja, akarcsak én, hogy a korményzé adta ki a paran-
csot.

Didk: Igen, 6 maga azonban semmit sem tett, s nem is volt
jelen, amikor Sasont (a merényld) megolték. Az a pillanat <csak
a miénk volt...

A harmincas évek irodalma
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Ugy latszik, a hideghaborti idején is lehet targyilagosan bi-
ralni az ellenfél alkotdsait — a Saturday Review legijabb sza-
méban ko6z6lt, és Daniel Aaron Writers of the Left: Episodes in
American Literary Communism (Baloldali irék: Az amerikai iro-
dalom kommunizmus epizédjai) cimi@ miivével foglalkozé bira-
lat késztetett benniinket erre a gondolatra. A kényv — amint
a cimbdl is kideriill — a harmincas évek amerikai irodalmarél
sz6l, amelyet ends baloldali aramlatok jellemeznek. Ehhez a
kommunizmusbarat irodalmi mozgalomhoz a legkivalébb ame-
rikai ir6k tartoztak. Steinbeck, Dos Passos, Theodor Dreiser és
Hemingway korszaka volt ez.

Aaron hangsilyozza, hogy nem mindegyik iré ismerte Marx-
ot, s nagy résziikk sohasem volt tagja a kommunista partnak.
Azért csatlakoztak a szocidlis mozgalomhoz, mert tele voltak hu-
manus érzelmekkel, ez késztette 6ket ra, hogy mindenekeldtt
és mindenekfolott irék legyenek, ez adta nekik azt a meggy8z6-
dést, hogy hiitlenné valnanak alkoté elveikhez, ha meghéatralna-
nak az Amerikit akkoriban sujté gazdasagi problémék eldl.

»Manapsig divatos arr6l beszélni — folytatta az ir6 —, hogy
a harmincas esztend6k baloldali irdnyzata csak arra volt jé, hogy
a rossz ir6k jobbaknak latszanak, meg arra, hogy a jé irdk rossz
konyveket irjanak. Nyilvanval6, hogy ez nem igaz. Farrel, Cald-
well, Dos Passos és Steinbeck abban az idében irtdk meg leg-
jobb miiveiket, azok meg, akiknek az id6 megéartott, nem voltak
masok, mint partpropagandistik, ugynevezett proletir regény-
irék, akiknek tehetsége messze elmaradt forradalmi elszantsdguk
mogott. A kommunizmus volt a koszoriikd, amely élessé, edzetté
tette az értelmiségieket és miivészeket, és abban az idében valo-



ban ‘szilkség volt koszoriikére, de veszedelmes volt tartdsan a
koézelében maradni. A marxista szellem alkalmat adott az irok-
nak, hogy megedzddjenek, a kor pedig olyan feltételeket kény-
szeritett rajuk, amelyeket ma is sokan nélkiilloznek: egyszerfi,
mindenkit érdekld témdakat és olyan vitalitdst, amelybdl irodalmi
etika fejlédhetett. Ma mar azonban mindez a multé: a hajdani
amerikai baloldali irék id6kdzben a kordbban tagadott és ta-
madott rendszer sz6sz616i lettek. Egyikiiket a wvallds, maésikat
az egyetemek wvonzottdk magukhoz, ismét méasok jévedelmezd
munka kaptak, vagy bestseller-irok lettek.”

A Writers of the Left ir6janak erre a megéllapitisira rea-
géalva, idézi a birdlé Malraux szavait: ,, A politikai idealizmust6l
gégolitikai val6ésagig vezeté utat hajdani énjeink holttestei borit-
J ".

Az iré nem azonos az emberrel?

A Neue Deutsche Hefte cimii folydiratbol szereztiink tudo-
mast arrél, hogy a Suhrkamp Verlag kiadta Berthold Brecht
Flichtlingsgespriche (Menekiiltek beszélgetései) cimii irasat. Az
a tény, hogy egy keletnémet iré 1940-ben és 1941-ben, finnor-
sz4dgi emigricioban irta a szébanforgé szoveget, s hogy halila
utdn Nyugat-Németorszigban adjdk ki, ékesszéléan beszél a ber-
lini fal mindkét oldaldn uralkod6 viszonyokrol.

Taldn éppen maga Brecht személye, miive jellemzi legjob-
ban, noha gunyorosan torzitva, a két Németorszag kulturalis vi-
szonyait. A keletiek némileg idegesen dicsérik, a nyugatiak — a
nyugtalan lelkiismeret tagadhatatlan jelei kiséretében — szidjak.
A bajor kulturminiszter nemrégiben ezt mondotta:

— Hiszem, az &llami szinhazak igazgat6i tisztdban wvannak
vele, hogy a repertodr Osszeéllitdsakor milyen mértékben kell
tekintetbe venniok a politikai helyzetet. Véleményem szerint, a
jelenlegi fesziilt politikai viszonyok kozott, az 4llami szinhézak-
nak nem kellene egyetlen olyan szindarabot sem miisorra tiiz-
nick, amely politikai nyugtalansédgot kelthetne, még akkor sem,
ha Berth BrechtirSl vani szé.

Viszont — Brecht szindarabjait igen gyakran adjak elé a
nyugatnémet szinhazak, mert — amint a freiburgi szinhaz igaz-
gatdja megjegyezte — ,Brecht, az ir6, mar régen nem azonos
Brechttel, az emberrel”. Hasonlé a helyzet a konyvkiadas terén
is.

A Fliichtlingsgesprichet éppen olyan vegyes érzelmekkel fo-
gadta a kozonség, mint Brecht. tébbi miivét. A Neue Deutche
Hefte — a szoveg szépségeinek dicsérete mellett — nem mulasztja
el az alkalmat, hogy kétszinliséggel vadolja a szerzét.

A 165 oldalas kényvben koz6lt 18 képzeletbeli beszélgetést
két emigrans folytatja a helsingforsi vasati vendéglben. Egyikiik
fizikus, a méasik vasmunkas. A beszélgetések ,slagvortjait” a
munkas veti f6l, s ezek a szavak csaknem kivétel nélkiil gunyo-
ros megjegyzések a hébora elsG éveiben kialakult németorszagi
helyzetr6l. A fizikus nem szereti a munkat, nincs érzéke az aldo-
zatok, a hazaszeretet irdnt, s azért zeng dicshimnuszokat az isko-
14rél, mert — megrontja a gyermekek lelkét. A munkas meg Kki-
csifolja a nemzetek haborus céljait, egymas utdn sorolja fol és
ganyolja ki valamennyit. Tébbek ko6zott megemliti a szovjet ha-
borus célkitiizéseket, s igy beszél réluk:
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— A legkevesebb finomsag a szovjet mépben van! Egyetlen
okot sem hoztak 61 Lengyelorszig megszallaséra, igy hat a vilag
kénytelen volt feltételezni, hogy az egész hadmfiveletet egyszeriien
katonai célokbél, honvédelmi szempontokbél hajtottdk végre, te-
hat kozonséges, 6nzd szandékkal.

A foly6irat azért idézi a konyvnek ezt a részét, hogy példa-
jat adja Brecht stilusbeli akrobacidjanak: mindenkit kiganyol,
nem 4allhatta meg, hogy gunyt ne (izzon abbél az orszagbdl is,
amely mellett 4llast foglalt, viszont a gany fulldnkjat ellenfelei
felé irdnyitotta.

Brechtnek szokésa volt — 4llapitja meg a birdlat —, hogy
az erkolesi szigort politikai kompromisszumokkal vegyitse ezért
nelm tudott ezekben a beszélgetésekben sem hatérozott allast fog-
lalni.

Francoise Sagan — a gonosz
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Akar sikere van Francoise Sagannak, akédr bukasban van
része, minden alkot4s4t enyhe lebecsiilés kiséri nyomon. Taldn
hirtelen félemelkedésének, diadalanak, egyik maprél a mésikra
keletkezett hirnevének tulajdonithaté ez az A&llasfoglalds, f8leg
a kritika kemény hangja szindarabjaival szemben, amelyek min-
dig a szérakoztatds hatérait suroljik.

A Les violons parfois... (A heged{ik néha...) cimii szinda-
rabjarél is lestjté biralatot olvastunk. A szinmiirdl annyit tu-
dunk, hogy ismét szerelmi haromszogrdl sz6l, és éppen ezért hat
meglepSen az a melegség, amellyel Francois Mauriac, az idds ka-
tolikus moralista ir6 megemlékezik Sagan legijabb alkotasarol.
Igaz, tapasztalatb6l tudjuk, hogyan, milyen jatékos konnyed-
séggel tud alkalmazkodni Mauriac a legellentétesebb, legmoder-
nebb dolgokhoz is.

Francois Mauriac ott volt tehat a Les violons parfois... be-
mutat6jan és a Figaro Littéraire-ben, megszokott rovatdban be is
szdmolt réla. Tobbek kozott igy:

»Kevésbé érdekel ez a szindarab, mint az a megvilagitas,
amelybe a szerz8t Allitja. A vildgon senki sem adhatna kedve-
zotlenebb képet magérdl, mint ez esetben Sagan. Es senki sem
tehetné ezt kevesebb tudatossaggal, batorsiggal vagy... kdzony-
nyel. Azt a meghatarozatlan valamit, ami mindig megfog ennél a
fiatalasszonynél, még akkor is, ha kevésbé értékes irésaival fog-
lalkozom, most mir nem érzem annyira hatirozatlannak. Pon-
tosan tudom, mi hatott meg: az, ahogyan a rosszat nézi, a rossz-
rél kialakitott szemlélete. S ha valaki azt kérdi, miért kell az
egészet felfajni, annak azt valaszolom, hogy tévedésben €él, mert
az embereket nem erényeik és blineik osztjdk két téborra, ha-
nem a j6 & a rossz folismerésének képessége, amivel vagy ren-
delkeznek, vagy nem. Ez az évszazad, amely haldlra ftélte az is-
tent, elcsititotta a rossz folott itélkezd lelkiismeret szavat is. Ma-
napsdg mar nemcsak azt latjuk, hogy a rossz nem rossz, hanem
sokak sziméra éppen a j6 lett rossz. Ezért illetddtem meg teg-
nap este a Gymnase szinhdzban litott szindarabtél. A gonosz
inkarnaciéja ez a darab, a gonoszé, amely ©nmagét leplezi le,
onmaga nyilatkozik meg heves &szinteséggel.”



