Korok a homokban

Major Nandor

Magatartas

1962. II. 2-dn. Morus Tamés Utépidjat olvasgatva fennakadtam anndl
a résznél, ahol az egyén és a tirsadalom viszonyat firtatja, pontosabban
azt, mit tegyen az egyén, ha nagy dolgok felismerésének birtokéban 6sz-
szelitkdzik a tarsadalommal. Az érvek és ellenérvek sorozatidban fellelhetd
ez a kitétel is: ,Jatszd el a szerepedet, amint a darab kivanja, a lehetd
legjobban, de ne zavard meg az egészet valami elmés oGtleted kevéért.”
Elmés 6tleted kedvéért! De mit tegyen az ember nem csupan elmés, hanem
korszakalkoté felismeréseivel? Morus dicséretére valjék, maga is kiilonb-
séget tesz a kettd kozott. Minket is — de kit nem? — nagyon régéta fog-
lalkoztat a dolog, s azt gyanitjuk, érdekes eredményre jutnank, ha annak
a tételnek a monografikus kifejtésével kozelitenénk meg, mely szerint a
szellemi felépitmény megeldzheti a tirsadalmi fejlddést, de le is maradhat
mogétte. Monografikus kifejtés, a kérdés rendkiviil bonyolult volta elle-
nére — ez persze a szakemberekre hirul, nem mirink, akik megelégedhe-
tiink azzal is, ha eljutunk az utalasszer(i, vazlatos kérdésfeltevésig azon
a teriileten, melyet a tudoméiny meglehetésen elhanyagolt. Pedig ha Hegel
azt mondta, hogy a szabadsigtudat fejlédésének vizsgilatival megirhat-
nink az emberiség torténetét — s itt esziinkbe jut Janagida Kendzuro A
szabadsdg filozé6fidja cimfi jaj de vegyes felvagottja —, 4llithatjuk, hogy
a szellemi felépitmény tragikus elBrefutdsainak és lemaradasainak vizs-
galatival éppoly érdekesen korvonalazhatndnk az emberiség torténetét,
bar tudjuk, hogy ehhez mindig konkrét tirsadalom vizsgalata sziikséges, s
azt is tudjuk milyen megszoritdsokkal beszélhetiink az emberiségrél a
szbban forgd esetben. Végtére is minket a dolog mfivészi alkotis céljabél
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érdekel, s csak elomunkalatként szeretnénk egyet-mast vilagosabban latni el-
méleti jellegli munkikban. A tudomény, bir ezen a téren is egyre-méasra
fényt deritett (hivatkozzunk-e M4trai Laszlé konyvére?), annal tobb kérdés-
sel maradt adds, viszont annak érzékeltetésére, hogy a miivészeket mily
régota foglalkoztatjadk az Altalunk felvetett problémak, elég, ha csupan
arra utalunk, mily sok mfinek a hése egy-egy ilyen tragikus eldreugrasnak
a megtestesitdje.

Egy tarsadalom csak olyan realis, konkrét célokat tiiz ki kozvetleniil
maga elé, amelyek valéra valtdsa a termelderSk, termelési viszonyok,
szellemi felépitmény kolesonds egymasra utaltsiga és bonyolult koéleson-
hatasa folytan fejlodése érdekében sziikséges, beért célokat tehat, megva-
16sithato célokat. Iskolas példat emlitvén, nem véletlen, hogy azokat a bo-
nyolult gépeket, melyekre a kapitalizmus korszakaban a tarsadalom fej-
16dése érdekében elengedhetetleniil sziikség volt, nem az Okori gorogok
talaltak fel. Viszont nem egy igen bonyolult ligyet, melyre mar az 8 tar-
sadalmuknak is sziiksége volt, ha talan nem is elengedhetetleniil, sikerrel
megoldottak — s mikor ezt mondjuk, nem feledkeziink meg az egyén ha-
talmas szerepérdl —, gondoljunk csak példiul Euklidész eredményeire, me-
lyek hosszii évszazadokra teljes mértékben kielégitették az egymést ko-
vetd tarsadalmi berendezéseket, s mondhatnank azt is, hogy ha j6 par év-
szézaddal késébb jut valaki mas az & eredményeire, taldn az is idejében
tértént volna. Ilyentén 4allunk azokkal az eredményekkel, melyekre a
tarsadalomnak sziiksége van, vagy azokkal, melyek bar megelézik koru-
kat, de nincsenek 0Osszelitk6zésben koruk tarsadalméaval. Mar ebbdl is
kivilaglik, hogy a tarsadalom ugyan csupan realis, sziikségszer(i, beért
célokat tiiz ki maga elé, de nem ugy &m az egyén, akit ugyanez a tarsa-
dalom kétségteleniil determinil. Az egyén egészen irredlis, s6t haszonta-
lan célokat is kitiz maga elé, kisebb vagy nagyobb célokat; az ember,
nem mint tarsadalmi lény, 6sid6ktdl fogva repiilni akart, Ikarosz szarnyai
elolvadtak a naptél; mi mindent meg nem akartak alkotni az emberek
a legbens6bb éniikbdl fakadd erdtdl flitve, igen, akad-e akar egyetlenegy
ember, akinek életében nem érkezett el egy bizonyos pillanat, amikor ra-
sz4nta magit, hogy valami kedvére val6 nagyot tegyen, mit is? egy péasz-
torbotot sosem latott, egyediilalloan szépre kifaragjon, félretegye, s gyo-
nyorkédjén benne. Alkotni valamit — ez — bar nem kivanjuk eltilozni
jelentdségét — az egyetemes emberiségre utal, mint ahogy azok a legna-
gyobb alkoték, konkrét tarsadalmuktél determinalva persze, de gyakran
éppen vele Osszeiitkozésbe keriilvén, ott helyben is, de messze talmutat-
véan, az egész emberiség halad&sara kihatottak. Igen, az ember &sidoktdl
fogva repiilni akart, de csak a fejlett kapitalizmus korszakaban repiilhe-
tett. Am Leonardo da Vinci minden valésziniiség szerint megoldotta a
repiilés nagy taldnyat — csak hallgatott réla. Ertjiik: ismerjiikk Brecht
Ulm 1592 cimii versét — hogy a miivészet teriiletén maradjunk. Istent
kisérteni eretnek dolog: az embert nem repiilésre teremtette. A tarsada-
lom, melynek még nem volt elengedhetetleniil sziiksége a repiildre, nem
tirt el ilyen valéra valtott, haszontalan almot. Leonardo h&t hallgatott.
‘Ha valamikor is dramat irnank, 6 volna hésiink. S hol van a tobbi ha-
sonld, elfeledett diadala az észnek, emberiségnek? Szdljunk taldn Vani-
nir6l? Mi legyen azokkal a diadalokkal, melyekr5l mar sohasem fogunk
tudomast szerezni, hiszen belevesztek a tavoli korok kdédébe? S ha mar
itt tartunk, hivjuk-e fel a figyelmet arra, hogy a tudomany egyetlen pil-
lantast sem vetett korunk egetverd talalmanyaira, s nem adott wvalaszt
(semmilyent) arra az izgalmas kérdésre, vajon annak a hihetetlen energia-
forrésnak, az atomerdnek a felszabaditisa, mely az emberi j6létet bizto-
sithatné, idejében, kordn vagy késén érkezett; vajon a tarsadalmi fejlddés
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— melyik - tirsadalomé? — tovabbi sorsa tette elengedhetetleniil sziiksé-
gessé feltaladlasat, vagy sem? A kérdés korantsem olyan érdektelen, mint
amilyennek elsd pillanatban latszik: a nem harmonikus fejlédés, az ugra-
sok kérdéseit firtatjuk, torténelmi példdkon okulva, a szellemi felépit-
ménypek a tarsadalmi haladdsra valé konkrét visszahatisat, annak mi-
lyenségét bolygatjuk korunkban, persze minden Osszefliggésével -egyiitt.
Vizsgalédasaink eredménye messzemend kihatassal lenne tudatos maga-
tartasunkra. Mindezzel adés marad a tudomény, s az emberiséget csak
sejtésekre, gyanakodasra utalja: koran jott, kissé taldn koran jott ez az
atomerd. A termelésben még ma sem haszniljdk — egy-két villanytelep
csak tisztes kivétel —, holott mint erbforrasnak ott lenne a helye. Millié
gazdasagi, tarsadalmi probléma meriilne fel alkalmazisival? Melyek azok?
Ugy latszik: nem volt a tirsadalom — melyik? — fejlodéséhez elengedhe-
tetleniil sziikség r4. A nagyon is kezdeti eldmunkalatok, pusztdn a lehe-
tésége annak, hogy az atomerdt felszabaditsidk, a harmincas évek végén
nem keltette fel a tirsadalom figyelmét? — annyira, hogy azokat a hihe-
tetleniil koltséges, bizonytalan kimenetelii kisérleteket pénzelje. Haladtak
hat lassan. S egyszer, 6tven év mulva, szdz év mulva, amikor mar a tarsa-
dalomnak — melyiknek? — elengedhetetleniil sziiksége lett volna ra a
termelésben mint energiaforrasra, nyilvin eldtérbe keriilt volna.
kozbejbtt egy iszonyatos habord, melyet — Ugy latszott — csak ilyen hi-
hetetlen erd birtok4dban lehetett megnyerni, pusztitasra kellett tehat, s
ilyetén tarsadalmi sziikséglet lett. Itt is, ott is. Megsziiletett hit ez a kora-
sziilott idétlen termék, s borzalmas erejével 6nnallésult, kicsiuszott az em-
her kezébsl, aki teremtette — 6, Becquerel, Einstein s a tdbbiek! —, ott
lebeg felettiink, az emberiség fényes gydzelme csifos vereséggé aljasult
sziiletése pillanatdban. S most puszta 1étével megzabolazza életiinket, az
egész vilagot, az egész emberiséget — s ez szolgiljon vigasztaldsunkra.
Atlépett ilyen vagy olyan tarsadalmi berendezésen. A szellemi felépitmény
egy része messze eldre ugrott, univerzalisan, tirsadalmi rendszerekre vald
tekintet nélkiil, a példasan integralédott vildgon, s az egész emberiségre
egyként visszahatott. S épp ezért érdemel kiilon figyelmet, nagyobbat
taldn az ész, a tudoméany minden eddigi diadaldnil: az egész vilagot, az
egész emberiséget rincba szedd er8t képvisel 6nmagéiban is. lgy allunk
hat? S az ember Utja a vildglirbe? Sziikséglet? Nyersanyagok, &svanyi
kinesek, ki tudja mi pétlasa végett? A hadicélokra szolgdlé tavirdnyitdsa
rakétdk korszakaban, igen, errdl van sz6? Egy fa két hajtiasa? S az emberi
ész eme ragyogb gyoOzelmében éppoly szornyet kell litnunk, mint a fen-
tebbiben? Eppugy vereséggé aljasulé gydzelem, mely azonban, ha most
okosan meghtzédunk s békésen tevékenykediink, tudvdn a veszélyt —
valamint azt is, hogy Osszelitk6zhetiink a viligmindenség akarmely égites-
tével is, s mégsem gondolunk vele —, egykoron felvirigoztatia majd éle-
tiinket? A fejetlen rémiildozés romantikaja nagyon tavol 4ll t8liink, irtozunk
tole, mint minden romantikat6él. Lidérces &lmokkal kiizdiink hit ezen a
hosszt téli éjszakén, siiket éjszakan? Igen, nyilvan, az embert néha ma-
gival ragadja felelGtleniil csapongé fantazidja. Az emberi magatartison
toprengtiink voltaképpen, 4m kérdéseinkkel a lazdlmok és az utdpidk bi-
rodalméba keriiltiink.

Hogy stilusosak legylink, idézziink hat Morus Utépidjdb6l, Leonardo da
Vinci szdjaba adva e szavakat:

»Ha én olyasmit hoznék fel olyan emberek el6tt, akik heves hivei az
ellenkezd felfogisnak, ez csak annyi volna, mint ha mesét mondanék
sitkket fiileknek... De ezen én mit sem csodalkozom, s6t az igazat meg-
vallva, az olyan beszédet el kellene hallgatni, az olyan tanicsot vissza
kellene fojtani, amelyrdl eleve tudja az ember, hogy sohse fogunk ra
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Hajolni... Ha példaul Plautus valamely vigjatékat adjak, melyben a rab-
szolgdk dévajkodnak és te egyszerre csak belépnél a szinpadra filozéfusi
oltozetben és szavalni kezdenél egy részletet Octaviabdl, melyben Seneca
Nerb6val vitdz — nem lett volna helyesebb, ha néma néz6 maradsz és nem
jatszol tragikomédidt oly dolgoknak az elszavalasaval, amelyek egy&ltalan
nem illenek a helyzethez? Avval csak elrontod és visszdjara forditod az
éppen eljatszott mesét, ha masnémiit keversz belé, még ha jobbat is.”

Kopernikusz erre nyilvan igy szdlna:

»2Ha nem is birod gydkerestdl kiirtani a gaz nézeteket, sem meggyod-
gyitani a megszokott biinoket, még sem szabad cserbenhagynod a koz-
lgyet, amint hogy sorsdra nem hagyhatod viharban a hajét, mert fel nem
birod tartéztatni a szeleket.”

Am Galilei toprengve mondana:

»Szokatlan beszéd nem vésddik belé az emlékbe, az ilyennek nincs
silya az ellenkezd meggy6z6déstiknél. Keriild uton kell megkdrnyékezned
célodat és minden erdddel jora forditani a dolgot, vagy ha ezt nem lehetne,
kivivni a legkevésbé rosszat.”

Onként adédik, hogy erre Giordano Bruno ezt felelje:

»llyenformin az kovetkeznék, hogy mikdzben masok eszeldsségét
igyekszem gyogyitani, magam is esztelen médjara viselkedjem.”

Es elment a maglyahalalba.

De ha mar nala tartunk, tegyiik fel a kérdést, mi az az ember leg-
bensébb énjébdl fakaddé erS, mely arra birja, hogy az ugyancsak legben-
s0bb énjénb6l fakad6é oOnfenntartési Osztont is legydzze, amely pedig az
annyiszor emlegetett ,utolsé pillanatban” olyannyira kulminél; legydzi
mégis csupéncsak azért, hogy amig csak tudatidnak birtokdban van, ne
kelljen megvélnia attél, amit péaratlan személyes képességével, ésszel,
megérzéssel birtokba vett?

Végsd fokon: min mulik az emberi magatartas?

A tudoméany egyelore még félhomalyban tapogatézik.

Az a bizonyos vitrazs és egyéb aprosagok

1962, II. 6-dn. Mostanaban legkedveltebb olvasméinyaim kozé tartozik
Goethe Itdliai utazdsa; gyakran el6veszem, ezuttal azokat a részeket la-
poztam fel és vizsgalgattam, melyekben apré megfigyeléseit rogziti mar-
mar piszmogé alapossdggal, ez a kényelmes, .firadhatatlan ember, hogy
aztdn varatlan batorsiggal és nagyvonalusiggal a legmesszebbmené és
legmeglepdbb, megdébbentSen talalé kovetkeztetésekre jusson. Tudott
szemlélédni a lomtarszerli targyi kiilviligban, s ezzel egyiddben a nagy
Osszefiiggések fonalait csomoézgatta szemével, mégpedig ugy, hogy a leg-
gyonyoribb dus veretl vitrdzsokat vazolta elénk jatékos képzeletével. Ez
az, amit Musilnél is annyira kedvelek, s amiért annyira csodilom. Goethe
a néptelen, kihalt velencei Lidon alldogal példaul, s ahelyett, hogy visz-
szafordulna, mivel mér semmi latnivald, a dagaly utdn a gatfalakon visz-
szamaradt &allatkdk vonuldsat szemléli, tlizetesen leirja a tarisznyas rakok
és a pajzsos csigak kényelmes parharcainak apré fortélyait, s ily médon
egyszerre benépesiilt az imént még puszta taj, izgalmas dolgok tdrténnek.
Maskor egy tragéddt néz a szinhdzban, részletesen és joéindulatiian besza-
mol a mulatsdgos latottakrdl: ,,Mikor a zsarnok kardjat nyujtotta fidnak s
azt akarta, 6lje meg a vele eldtte 4116 hitvesét, a nép (a hallgatésidg) han-
gos szbval juttatta kifejezésre elégedetlenségét e kivansag miatt, s kis
hija volt, hogy a darab félbe nem szakadt. Kévetelték, hogy az dreg vegye
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vissza a kardot, &m Ggy a darab elkévetkezd helyzetei lehetetlenné valtak
volna. Szorongatottsagaban a fiu végiil is elszanta magat, a szin eldterébe
lépett, s alazatosan megkérte a kozonséget, csak egy percig legyenek tiire-
lemmel, mert révidesen kedviik szerint fog végbemenni a dolog.” S mi,
akik mar szemtanui voltunk hasonlé viszolyogtaté komédidnak (stilusos
dolog, hogy moziban tortént, a habori utin; a hangos véleménynyilvani-
tassal felftitott teremben, tragikus fordulattal, néhany katona idegrohamot
is kapott), akkor hokkeniink csak meg igazan, amikor harom sorral alabb
ezt az Osszefliggést teszi a talcankra: ,Most kezdem csak érteni a gorog
tragédidk hosszadalmas szonoklatait és sok ide-oda valé vitatkozasat”.

Eppily lebilincsels, ahogy az utcan valé szemlélddés kozben rajon s
kifejti, miként sziiletett a szinhaz ,télcsér” alakja, majd pedig masutt,
hogy miért olyan szokatlanul magasak vilagszerte a térvényszéki targya-
lotermek, miért kultivaljadk a templomok bazilikaformajat a praktikusabb-
nak latszo antik templomforma helyett. Vagy ahogyan parnapos szemlé-
16dés utdn hét kurta oldalon Néapoly néprétegeinek, életformajanak, s
mindezek gyoOkereinek elképesztden atfogd, szemléletes, természetesen kor-
latokt6l sem mentes keresztmetszetét adja, szerzékkel replikazva, kivalt a
lazzaronékat illetden, szakadatlanul élénk megfigyeléseivel hozakodva elé.
Vagy ahogy ott all egy olasz varoska piacan, a népet figyeli, s aztan két
mondat: ,,Mind lobaljak jaras kozben a karjukat. Magasabb rendbéli
személyek, akik bizonyos alkalmakkor kardot kotnek, csak az egyiket 16-
bdljdk, mert megszoktik, hogy bal keziiket nyugodtan tartsak”.

Mikozben ezeken toprengiink, megmosolyogtat bennilinket néhany
kedves naivsagaval is, melyeknek azonban semmi koziikk a fentebb mon-
dottakhoz. ,,A kocsisok ugy hajtottak, hogy az embernek eldllt a lélegzete”,
fajlalja tehat, hogy ,,a gyonyorii tajon éjszaka és ilyen eszeveszett iram-
ban, szinte roptében utazom at’, tudniillik azért, mert nincs ideje a taj
szépségeit legalabb annyira élvezni, amennyire az holdfényes éjszakdkon
egyébként lehetséges volna — ez a példa pedig ismételten felhivja a
figyelmiinket arra, hogy ne legyiink nagyra korunk tékéletlenségeivel, de
azt is szemléletesen példazza, mily hitetlen mértékben valtozik az ember
természete: a cammogé vonat ablakibél kielégitben élvezi a tajat a ma
embere, s nyilvian stulyos biintetésnek és kibirhatatlanul unalmasnak tar-
tana, ha arra karhoztatnak, hogy lovak szarnyén, kocsin utazzon Italidba,
méghozza nem is eszeveszett iramban... Vagy amikor sajnalkozik, hogy
sietve tovabb kellett utaznia anélkiil, hogy a bozeni vésaron szemiigyre
vehelte volna a sok terméket: ,azzal is vigasztalhatom magamat, hogy
e mi statisztikds korunkban mindezt mar rég kinyomtattdk, s az ember
alkalmasint konyvekbdl is értesiilhet rola” — hat ez mar a modern ember
jellegzetes gondolkodiasmoédja; az id6 4ltal valé szorongatottsdg, a £f6los-
leges és esetleg hidbavalé faradsag elkeriilése, gyakorlatiassag, kényelem-
szeretet, feliiletességre valé hajlam is. De az ,a mi statisztikas korunk”
1786 szeptemberében!... S aztdn itt vannak Goethe rajzai, festményei.
Nem egyszer magyarazkodik, hogy laikus a festészetben, képzettsége hianyos,
mindamellett elmés megjegyzéseket fliz az olasz mesterek latott képeihez,
valéban nem annyira a festészet artisztikus vonatkozdsait illetéen; a jo
megfigyel6 s a mindent atfogd szintézisre toré zseni sziporkiazasa ez. De
milyen elragadé! S koézben nem vonakodik maga is dilettanskodni, raj-
zolni, festeni, s nyilvan sok talald, lényegre téré6 megallapitasat épp sok
mindenre Kiterjedd dilettanskodasanak koészonheti. Egész 1utjan rajzolt,
festett hat faradhatatlanul: ,gy6nydrii mészkészirtek kinalkoztak itt festéi
tanulméanyul”, , még le akartam rajzolni, #gy ahogy fekszik, a fogadét, a
brenneri postahazat’, ,.a szobanak, ahol iilok, egyik ajtaja a lenti udvarra
nyilik; odatoltam asztalomat, és néhany vonassal lerajzoltam a kildtdst;
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majdnem egész hossziban végig lehet tekinteni innét a tavon”., Mindent
meg akart orokiteni magénak, ami — mint t4j — megragadta képzeletét.
S tette ezt annak ellenére, hogy mar ttja elején kellemetlensége tdmadt,
amikor is egy kozépkori vair romjait akarta lerajzolni; lévén ez a rom a
velencei koztarsasag és az osztrdk csaszarsag hatarkove, a falu oda sereg-
lett népe kémkedéssel vidolta a rajzok miatt, s ekkor Goethe, sarokba
szoritva — bar, mint mondja, mulattatta a dolog —, mést nem is felelhet-
vén, tettének lényegére hivatkozott: ,Lerajzoltam az 6don tornyot... hogy
legyen valami emlékem Malcesinérdl.”

Igen, mindent meg akart 6rokiteni magédnak, ami megragadta. Mi mar
sok faradsagtél megkimélhetjiik magunkat. Nem tudunk szabadulni a gon-
dolattél, hogy Goethe voltaképpen miért is rajzolt oly faradhatatlanul. Mi
mar fényképezdgépiinket kattogtatjuk utkozben. Goethe nélkiilézte ezt az
ligyes talalményt.

A helyzet magatartasa

1962. II. 10-én. Erdekes, hogy a vidékies szellem b6vkorébdl eseten-
ként még azok sem tudnak kitdrni, akik mdir tanujelét adtdk hozzaér-
tésiiknek, s igy méltan elvarhatnank téliik, hogy fehérek legyenek a fehé-
rek kozdtt, ha mar nem ,eurbpaiak a fehérek kozott”. Szemes Dezsd
Helyzet és magatartds cimfi cikkének olvasasakor kényszeriiltiink meg-
allapitani ezt, s annél ink&bb neheziinkre esett, mert ennek ellenére hisz-
sziik, hogy még érdemleges tevékenységet fog kifejteni folyéiratunkban a
kivdnatos szellemi kibontakozis érdekében. Ez a mostani cikke azonban
iskolapéld4ja a vidékies ,,magatartasnak”, egész koncepcib6ja alig tébb_an-
nal, amit poros kisvarosok irodalmi tarsasigai afféle Onképzdkoérdkon ki
studnak siitni ,,az irodalmi tevékenység fellenditése érdekében”. (Csupa
megfoghatatlan &ltalanositis, patosz, kinyilatkoztat4dsok, csapongé gondolat-
menet, szétfoly6 szerkezet — és sok kézismert dolog. gy allunk még azzal
a ragyogbéan talalé megfogalmazéasival is, mely szerint: , Az frds, az iro-
dalmi alkotds nem lehet objektiv a sz6 tudoményos vagy filozéfiai értel-
mében; ellenkezéleg: szubjektivnak kell lennie a sz6 legirodalmibb értel-
mében”, nos, ez is megmarad puszta szentencidnak; fedezetet csak akkor
nyerne, ha tanulmany lombosodna ki beldle, bizonysigaul, hogy nem va-
gyunk képtelenek esztétikai kérdésekre elméleti uton fényt deriteni, ala-
posan, kériiltekintden. Akkor aztin konnyen kiderlilhetne az is, hogy ezt
az &ltalanositott, ragyogé megéllapitist miként értelmezziik, s egyetért-
hetiink-e vele. Akkor érdemes lenne vitdzni is. Viszont holmi piszmogdé
vitaktél elzdrkézunk. OnképzGkéron a helylik.

A vidékies szellem kedvét leli abban, ha viharokat rendezhet egy
pohér vizben, s elhiteti magéval azt is, hogy majd abbdl sziiletik a meg-
valtds. Joval hasznosabb talan, ha a kritikus valéban nem megy ,zaszl6
nélkiil a kritika csatijdban”, miként Szemes mondja, s mir ezért is ide-
jében hozzalat az esztétikai kérdések elméleti jellegli kifejtéséhez; kiilsnben
pedig irodalmunk Szemes 4ltal emlitett reviziéjahoz sem foghat hozzi senki
eredményt remélve, mieldtt zaszl6t nem varr magénak, s;az erre szént kel-
mérdl le nem nyirbélja a kirojtolézott széleket, s le nem sbpri az odata-
padt idegen hulladékanyagot, vagyis amig egyebek mellett a kritikaba
Ujabban bevonult néhany ismérv kériil is el nem oszlatja a k5dst. Hacsak
azt nem akarja, hogy kod legyen a ziszléja! Nyilvan célravezetbb ez az
ut, mint esetleg annak a vidékies, tudalékos okoskodasnak-vitinak az uj-
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rakezdése, mely egyre csak azt firtatja, a tojas volt eldbb vagy a tyuk,
irodalmunknak kell-e eldbb megsziiletnie, hogy kritika lehessen, vagy
mar a kritika ott babaskodhatik irodalmunk sziiletésénél, esetleg: irodal-
munk maradt le a kritika mogétt, vagy a kritika irodalmunk mogott?

Szemes szerencsésen atlépett ezen a buktatén; irdsa azonban tucatja-
val veti fel azokat a tisztazatlan fogalmakat, melyek a kritikdban meg-
honosodtak, anélkiil hogy barmikor is faradsagot vett volna valaki ma-
génak arra, hogy kifejtse, milyen szerepet tulajdonit nékik az esztétika-
ban. Taldn az lenne most a leghasznosabb, ha ezeket a — tobbnyire —
irodalmi hiedelmeket, babonikat mielébb szemiigyre vennénk, s a feledés
tarhaziba utalnank, mésokat pedig ismét visszaallitanank az Sket megilletd
szerényebb helyre. Elt{inddtiink tehat azon, mily kevéssé kivizsgalt, s épp
ezért mily sok félreértésre és visszaélésre adott méar okot a Szemesnél is
szerepld Oszinteség kérdése az irodalmi miivekben, s mily érdekes, hogy
mégsem csabit senkit arra, hogy végigjarja a kivizsgaldshoz vezetd moha-
lepte utat. Persze mar az elsd lépésnél keresgélnie kellene a laba alatt a
talajt: mi is az &szinteség? Mily homalyos fogalom s mily gyatran wvan
koriilhatarolva: a bokrok még a réthez tartoznak, vagy mér az erdéhoz?
Az GOszinteség: jellembeli tulajdonsig, természet, mely tettekben, maga-
tartasban, megnyilatkozdsokban jut kifejezésre? Egyike tehat azoknak a
jellembeli tulajdonsagoknak, melyek koziil érdemes ‘itt most megemliteniink
néhanyat; konoksag, kétszinliség, képmutatas, dllhatatossig s egyéb? Az szin-
teség: nyilvsziviiség, kertelés nélkiili egyenes beszéd, szivbdl jovo, atérzett cse-
lekedet? Maga a dolo% gyokere, folyamata és eredménye is? Oszinteség: a
tettetés ellenpblusa? Oszinteség: a ferdités eskiidt ellensége? Oszinteség:
igazmondas? Oszinteség: az igazsig kimondasénak legf3bb feltétele? Oszin-
teség: elvérezni egy gondolatért? Konokul, allhatatosan?

A felsorolas végelathatatlan, s a szalak egybefonédnak. A fentiek
alapjan tehat mar-mar hajlandnk arra, hogy az O6szinteséget atutaljuk a

lélektanhoz, neveléstanhoz, orvostudominyhoz — mint ahogy a geolégus
az allattanhoz utalja a korallokat, miutin meggy8z8d6tt réla, hogy azok
még nem kdzetek, hanem csak annak nézte 6ket —, ha az gszinteség nem

jatszana szerepet az emberi magatartasban, igy az ir6éban is — s most mar csak
aza kérdés, miképpen hat (s hat-e) az ir6 magatartisa miive esztétikus voltara,
hogy aztén, ha igennel kell valaszolnunk, az §szinteség is megkapja sze-
rény helyét e magatartas osszetevéi kozott.

A dolog persze nem ilyen egyszerii: nemcsak a tett, hanem a tett
eredménye, esetiinkben tehat a mi is lehet dszinte. Am ha ennek milyen-
ségét is firtatni kezdjiik, még nagyobb nehézségekbe iitkoziink, mint ed-
dig: az Oszinte m@ minduntalan a létrehozé szubjektumra mutat vissza, s
egyre csak arra unszol benniinket, hogy szemiigyre vegyiik a szubjektiv
eredd és az objektiv megnyilatkozasi forma kozotti oOsszefiiggéseket. S
akkor aztin toprenghetiink azon, mit széljunk ahhoz az &szinteséghez,
mely megnyilatkozasi formijat tekintve mar tapintatlansig, brutalités,
képmutatas, vagy hogyan vélekedjiink, ha valaki arra valé hivatkozéssal,
hogy dszinte, Oszinteségi kirohanasaival voltaképpen egoizmusat szolgélja,
paléstolja, s hogy ne mondjuk, 8szinteségével terrorizdlja kornyezetét? Az
6szinteségnek ilyképpen tavolr6l sem vagyunk kételesek mindent megbo-
csatani. Létezik elvetemiilt &szinteség is, mely egy cseppet sem tiszteletre
méltébb, mint az 8szinte elvetemiiltség. Azzal, hogy valaki &szinte, még
nem szolgiltatott elég okot arra, hogy eltiirjilk és méltanyoljuk ostoba-
sagait, tettekben és beszédben. Az OJszinteség Orve alatt még nem lehet
hetet-havat Osszehordani, egyéb erények hidnydban az Oszinteség éppoly
erénytelenséggé ziillhet, mint a t6bbi; ahogy a szdszatyarkodést sem mond-
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hatjuk erényességnek. A szubjektiv Oszinteség lehet objektiv hazugsig,
igaztalansag, az igazsag elkendézése, gyilkossig is. Van, akinek legdszin-
tébb megnyilatkozésai mesterkéltek, s van, aki akkor &szinte, amikor
mesterkélt. Talan nem art tehat felhivnunk a figyelmet arra, hogy hét-
koznapjainkban — az irodalom hétkéznapjaiban is — az &szinteséget nem
nagybetiissé elvonatkoziatva és fétisizdlva, hanem csak konkrét osszefiig-
géseiben lehet kellen értékelni.

Annél bonyolultabb a dolog, mert hisz lelke mélyén — mondjuk-e:
Oszintén? — minden iré6 és kritikus nagyon jol tudja, hogy az Gszinteség-
nek — s mas jellembeli tulajdonsagnak — semmi szerepe sincs a miivek
esztétikai értékének névelésében, ha jelenlétiik ki is 'mutathaté. Vala-
melyest idevagé Arany Janosnak ez a megallapitasa: ,,K61t6, hazudj, de
rajt’ ne fogjanak”, s hasonlét mond Goethe is, amikor Palladio miveirél
sz0l: ,,Az & dolgaiban valéban van valami isteni valami olyasmi, mint a
nagy koltd erélye: igazsagb6l és hazugsigbol alkot valami harmadikat,
melynek kélcsonzott léte elbiivoli az embert”. S most szegezziik ide az ab-
szurdumot: talan lehet hazudni &szintén is?

Arra kell tehdt gondolnunk, hogy azok, akik ennek ellenére oly A&li-
hatatosan szamon kérik a miivektdl az Gszinteséget, voltaképpen valami
mast hidnyolnak vagy dicsérnek, amit azonban tehetetlenségiik vagy tu-
datlansaguk folytan képtelenek nevén nevezni, igényeiket tehat az &szin-
teség koztiszteletben 4116, Ggy hiszik: kikezdhetetlen, megfoghatatlan fo-
galmaval kodositik el. Altalaban az Oszinteségnek mint ,esztétikai” foga-
lomnak a hasznélata igen alkalmas arra, hogy a legdnkényesebb impresz-
szionista kritika biintetleniil kiélje magat, bujoécskat jatsszon az értelem-
mel; azonkiviil tisztességtelen is, hiszen nem egy-egy mii esztétikai vonat-
kozasait vitatja — amiben igaza lehet vagy tévedhet —, hanem eleve a
szerzd erényeit lobogtatja vagy teszi kérdésessé, s ily médon magasztalja
vagy diszkvalifikalja. lgy jutunk el oda, hogy manapsig mar habar koz-
tudomasu a dolog, fel kell hivni a figyelmet erre: nagy koltészetet adtak
méar csirkefogék is, erkélcscsdszok is, szentek is, Gszintén is, mesterkél-
ten is, hazudva is.

Azt gyanitjuk teh&t, hogy az 8szinteség- szamonkérése mindig csak
leplez valamit. J61 emléksziink még arra, hogy tizenegy-két évvel ezel6tt
az Oszinteség kovetelésével alltunk el8, holott mindannyian — az &szinte-
ség mai szamonkérdi is! — nagyon j6l tudtuk, hogy voltaképpen annak a
defektes irodalomelméletnek és gyakorlatnak a felszimolasat siirgetjik,
mely legmélyebb lényegével esztétika-ellenes. De magunk is csak annyiban
voltunk Jszinték, hogy &szinteséget siirgettiink, holott a mfiivészet sza-
badsagat értettiik alatta. Micsoda irdnia, hogy az Oszinteség rokonsagban
van a székimondassal!

Szabadsig. ,Legyen szabad az irénak”, olvassuk és lavinit varunk,
nyelviinket illesztgetve mar, hogy hangunk hépelyhét hozziadjuk a gérge-
teghez, s magunk is ott legyiink az égzengéses robajban, s aztin: ,legyen
szabad tévedni”. Tévednie! Annyi sok minden kéziil épp tévednie! Hiszen
mast sem tesziink, mint tévediink, ha szabad, ha nem. Szabadjon kezet
mosnunk! Szabadjon magunk elé bamulnunk! Korunk legjellemz8bb jegyei
kozé tartozik vilagmeéretekben, hogy intézményes szentesitéssel felépittet-
tilk a félelmetes tévedések hetvenhét eget verd babeli tornyat, mikoz-
ben biiszkén és balgian hivalkodtunk verejtékiinkkel, s most, hogy e babeli
hangzavarban mar két ember sem érti egymas szavat, a tornyok arnyé-
kaban kuporogva, ezen a végre-valahira rohamosan integralédé vilagon
tegyiik tan sz6va: szabadjon szdmonkérni a tévedéseket. Szabadjon élni a
szabadsaggal, tévedni és szdmonkérni, bontsuk le téglanként a tornyokat,
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s ha kozben, iigyetleneknek, tovig kopik le a keziink, béreljiink egy te-
nyérnyi helyet magunknak Molloy szemétkosardban, A tornyok egyszer
majd ugyis ledélnek! Ott kivarhatjuk! Udvizlet Beckettnek, aki erre ide-
jében figyelmeztett benniinket.

Az égetett fold

1962. II. 14-én. Rajzokat kaptunk egy baratunkt6l néhany sor kisére-
tében, ez hat az elsd talalkozasunk vele nyar 6ta, amikor szétlanul valtunk
el egymast6l egy gyomlepte falusi iskola udvaran. S most ismét felkodlik
benniink az az agyzsibbasztd poros reggel, amikor hossza utrél érkezvén,
utra keltiink hozz4; éppen csak hogy hazaérkeztiink a kovek gyonyorii-
séges vilagabél, ahol minden szilard és maradandd, ahol az embert szinte
leteriti az élet mérhetetlenségének és elpusztithatatlansaginak szamunkra
szokatlan, nyugtalanit6, kissé riasztd, de elragad6é érzése, tehit amikor
hazaérkeztiink abbdl a vildgbdl, ahol évszazadokat él minden ember, hiszen
a mult szinte tapinthatéan ott hever a keze alatt; az 6tsziz éves lak6haz
ablakan ugyanarra a képarkanyra kény6ksl, melybe a varoska krénikasa
kedvtelésb6l pirinyé napéra jeleit véste négyszaz évvel ezelGtt; a bastya-
fok alatt ugyanarrél a sziklaparkinyrél ugral gondtalanul a tenger vizébe,
ahonnan &sét, a hires kalézt siinokkel bélelt zsikba varrva, a tengerbe
16kte a szintén kalézkodé urasig; a hajogyar ugyanott épiilt fel, ahol az
ezeréves rajzok szerint hires hajoépité mester miikodott; a varoshaza
tévében ma is tagas kéfaragé miihely lapul, miként a XVI. szizad elsd
felében, amikor is a tengermellék leghiresebb k&faragdja élt benne, s alko-
tisait ma is lépten-nyomon megesodaljuk; a két 1épés széles utcékon
naponta tizszer is elhalad az ember a haz elott, melynek csupén falai all-
nak, s ugy fest, mintha teteje csak nemrég szakadt volna be, sem paré,
sem vadrepce nem verte ki, holott négyszaz évvel ezelbtt gyujtottdk fel,
amikor pestis pusztitott a varoskdban — mely aligha nagyobb a koézepes
bacskai falvaknal —, s a haz lakéi aldozataul estek, annak a haznak a
lakéi, melyben egyébként messzi tidjak vilaghir{i felfedezdje élt tobb mint
hét évszizaddal ezel6tt, s konyve lapjiin gyermekkorunkban mi is bejar-
tuk Kinat, Indiat, nos, amikor hazaérkeztiink ebbdl a gyonyoriiséges
vilagbdl, ahol az embert agyonnyomja a mult, ezeréves gydkereivel magaba
szivja, feloldja az orokkévalosag érzetével, akkor végigsziguldtunk ezen
a mi tajunkon, falurél falura, varosrél varosra, s az eddiginél is sokkalta
szintelenebbnek, sziirkébbnek tetszett ez a mi vildgunk, sziirkébbnek a
portdl, mely mindig is legf6bb jellemz&je volt: hat itt a hazak hisz év
milva megroggyannak, dtven év alatt a falakat megeszik az egerek, pat-
kanyok és egyéb férgek, az unokik ledontik a nagyapak hazat, elsopornek
minden emléket, a zuhan6 falak dohos porfelh&ivel elszall a mult is, kez-
dédik minden el6lr6l, minden djra elélrél; minden masodik nemzedék azért
éli le életét, hogy hazat, hajlékot épitsen kuporgatva; a szazéves épiiletek
itt torténelmi nevezetességek, ritkasigszamba mennek, s olyan allapotban
talalhaték, hogy foldi halandé csak a végsd sziikség esetén lépi at kiiszd-
biiket; nem akad hétkéznapjainkban semmi kézzelfoghaté nyoma annak,
hogy évezredek 46ta ember él itt; minden nemzedék 1gy lendiill neki az
életnelk, mintha honfoglalé volna, s minden nemzedék ugy tavozik a po-
rondrél, hogy moégotte mindent belep a por, mindent bend a fa.

S amint igy szaguldoztunk keresztiil-kasul tdjunkon, megélltunk egy
falu kozepén, az ut pordban, s elnézegettiik, amint épp egy hazat épitenek
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a munkasok. A nap pihegve tortetett fel az égre, tiizétél vibralt, g6zolgott,
porzott szemiink eldtt a taj, s tulnan, ott kodlott egy haz lépeséjén, moz-
dulatlanul alldogalva, régi ismerdsiink, a szikar, csontos fekete fiatal-
ember, szija csiicskére logo, gyéres fekete bajusza, révedezd, nyugodt
tekintete, mozdulatlan tartisa napkeleti boélcset idézett elénk, Gserdei
totemfat, vagy azt az embert, akir6l egykoron az itt elteriild mocsarak
titokzatos szellemét vagy a lidércet mintaztak meg a balvanyimaddék, igen,
6t, aki a mocsarak gomolygd kodébdl bontakozott ki 6si hiedelmek szerint
ezen a tajon, s azok a kodok éppugy gomolyogtak itt egykoron a tiiz6 nap
alatt, mint manapsig a porfelhék.

Odamentiink hozza, s iidvozoltilk egymast, karon ragadott benniinket,
és vezetett végig az utcdn, betértiink egy falusi iskola lomtarnak berende-
zett tantermébe, ahonnan a tagas, gyomverte udvarra lathattunk a nyitott
ajtén at, és sorra kirakta 6 és tarsai, a keramika mivesei nyari munkajanak
eredményeit, a miivészi, mazas, égetett cseréptirgyakat, s a nagy halom
encsembencsem kozott megilitkézve figyeltiink fel a mintegy félméteres
totem alakjara: a mgéltosagteljes, emelkedett, komor hangulatot sugarzé
mi valami pétléja volt annak, amit oly régéta s oly eredményteleniil
kériink szdmon ett6l a vidéktsl.

Alltunk ott ketten a lomtarban, ketten azok koziil, akik az életnek
egy pillanatit akarjuk megorokiteni épp itt, ezen az atkozott siksigon,
ahol az életnek oly kevés tanujelét hagytdk maguk utin az emberosltdk,
ezen a mindenki Atjarohelyén, orokos peremvidéken, ahol csak sirokat,
temetSket hagytak hiatra hunok, avarok, torokék és minden névtelenek,
s tudtuk mindketten: nem véletlen, hogy ezen a vidéken sohasem, sziileteit
s munkélkodott egyetlenegy szobrasz sem, aki almainak vildgival benépe-
sitette volna az egykori telepiiléseket, az azonban felette lesijté, hogy még
csak a goloncsérmesterség sem terjedt el soha, és nem alkotott meg egyet-
lenegy figyelemre mélté diszitd elemet sem, holott kétségtelen, hogy az
agyagiru, az égetett cserép itt az egyetlen szilard anyag, mely ugy-ahogy
ideig-6raig dacol az id6 mulandésagaval. Alltam, ott megiitkézve, s néztem,
hogy ime, csak most sziiletnek vidékiinkon az elsd figyelemre mélté kisér-
letek ezzel az anyaggal, most, a XX. szazadban, s vajon sikeriil-e gazdag,
egészen sajdtos cserépkulturat teremteniink, épp most, amikor egyébként
— szerencsére — egyre inkabb egyetemessé valik a vildg, s a kis provin-
cidk, mint ez is, ahol allunk, még kisebbekké zsugorodnak, s maholnap
szocskeugrassal roppeniink at rajtuk, holott azelGtt hetekig barangoltunk
atvesztsin.

Kezembe veszem ezeket az égetett targyakat, tapogatom &ket, s latom:
igen, ezek is szebbé teszik majd életiinket, hangulatosabba lakésainkat,
igen, ezek a tanyérkak, vazak, tetszetds holmik, vagyis a keramika eleget
tesz iparmiivészeti rendeltetésének, s aztdn a lakasok térmelékeivel egyiitt
a godrokbe keriilnek mindezek az encsembencsemek, amit majd évsziza-
dok multan kids egy régész, miként mi is kidsunk manapsag egy-egy fiilbe-
valot, gyiriit, dardahegyet, habir 6srégi balvanyokat, szobrokat, nagy-
kultarat keresiink, s nem leljiik sehol.

Ahol pedig nem talalsz, ott ne keress, ahol nincsen figyelemre mélto,
éltetd hagyomany, hat vedd birtokodba haladéktalanul az integracié foly-
tan egyre inkabb egylivé tartozé vilag hatalmas kulturilis orokségét, s
vesd meg a talpad ott, ahol vagy, s az anyagot, mellyel rendelkezel, gyurd
idotallova, tallépve a csip-csup napi sziikségleteken. Hat ez itt a kérdés:
sziiletik-e itt szobraszat az égetett f6ld anyagabél, vagy csupan az ipart
ébresztgetjiik? :

Alltunk ott a lomtirban baratommal, s a sok-sok cserépanyag koziil
azoknal a darabokndl idéztiink, melyek épp ezt a kérdést feszegették. El-
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nézegettilkk azt a finoman szinezett maszkot, mely megdSbbentd torz6ként
hatott: a tatott szajba valami belefojtotta a sikolyt, mocsir sara, hinirja
pOckolte szét a szajat, szivargd vér vibralt a feszes arcon; szemiigyre vet-
tilk azt a néi figurat, melyrél a kin netovabbja sugarzik, s cimiil az
Erotikdt adhatnank neki; s az egybefon6dd, egy alapbdl kinovd testtome-
get, melynek motivuma A csaldd.

S aztidn alldogaltunk mindketten, nézelddtiink ki az udvarra, melyet
konokul hervasztott a magasra hagé nap, s egy szot se szoltunk. Hallgat-
tunk, felkerekedtiink, s porfelhbe burkolézva sziguldtunk tovabb.

A rettegés

1962. II. 16-dn. Napok 6ta kisért benniinket az a szornyli eset, melyrdl
a minap hirt adtak az ujsagok: egy bacskai faluban magara maradt otthon
két kisgyerek, egy négyhénapos és egy négyéves, s mikor a kisebbik apja
6rajaval jatszadozva, lenyelte az 6ra felhuzd kerekét, a nagyobbik, att6l
valé félelmében, hogy a hazatérd sziillok megverik a kicsit is rosszasiga-
ért, meg &t is, miért nem vigyazott ra, elhatirozta, hogy, torik-szakad,
kiveszi a kicsibdl a kereket. Megragadta a konyhakést és felvigta a hasat;
a haromcentis nyildson ujjdval keresgélt a kicsi hasiiregében, rdakadt a
vékonybélre, s ijedten huzni kezdte kifelé, nem is tudva, mi az. A Kkisze-
dett bél azonban egy Gjabb b(inrél taniskodott, s most mar ezt is el kel-
lett tiintetnie: rémiiletében levagta hat, és odadobta a kutydnak, s az meg
is ette. Ekkor megérkeztek a sziil6k; a kicsit mentBauton szallitottik a
jarasi korhazba, s amikor az orvosok szemiigyre vették, megrékonyodve
lattak, hogy csak hat centiméternyi maradt meg a vékonybélbdl. Az opera-
ci6 sikeriilt ugyan, tobb mint tiz napig élt még a gyerek, akkor azonban
meghalt,

Az esetet mélyen atérezziik; nekiink is négyéves gyerekiink van. Annal
inkabb mellbevidg benniinket: micsoda hallatlan lélektani fenomén ez.
Ebben a korban a gyerek, marcsak azért is, mert gyakran ijesztgetik,
rettentd fél a vértdl; nem nagy fantazia kell hozz4, hogy elképzeljiik,
amint a vérzd sebben vijkal. Hihetetlen méretli lehetett az a félelem,
rémiilet, mely kezébe adta a kést, s mégis, e rémiilet ellenére is hideg
logikaval” gondolkodott: ki kell venni a hasbdl a kereket. A rémiilet oly
nagy volt, hogy minden természetes iszonyodasa ellenére erdt adott a
szarashoz. Ebbe nyilvan belesegitett a gyerek onzése is, a veréstél valé
félelem, meg a kicsi irant érzett feltételezhetd féltékenysége is: egy napon,
nemrég, becsdppent ez a kicsi a csaladba, s most meg kell vele osztania a
sziileit, 6rkédnie, vigyaznia kell r4, s a sziilék talan tobb figyelmet is szen-
telnek a kicsinek, mint neki. Valészini, hogy féltékenysége gyfiloletbe
csapott 4t. Am szorongatott helyzetben az egymast gyiilold testvérek is
elfeledkeznek gyildletiikrdl, hirtelen elétérbe lép a testvéri ragaszkodais,
szeretet, s ezt a koriilményt sem szabad elhanyagolnunk: hiszen a kicsit
is megmenti az esetleges verést6l, ha munkaja eredménnyel jir; de meg-
menti més értelemben is: nem egyszer mondtdk mar neki, hogy semmit
sem szahad szdjba venni s lenyelni, mert meghalhat, a kicsit tehat, akit
szeretett is, feltétleniil meg kellett mentenie a hite szerint minden
bizonnyal bekdvetkezd halaltél, bajtél, ezért haladéktalanul cselekednie
kellett. Am senkihez sem fordulhatott, hiszen egyediil volt. Magéra volt
utalva. Megkisérelte tehat a lehetetlent. S kézben egyre fokozddé rémiile-
tében nem halt szornyet, még csak fejét sem vesztette: hideg logikaval
felérte ésszel, hogy €l kell tiintetnie — most mar sejtette: rettenetes —
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tettének bizonyitékat; a belet nem a szekrény ala vagy a haz mégé dugta,
ahol megtalalhatjak, hanem olyan megoldassal élt, mely eltiintet minden
nyomot: a kutyanak adta. De kozben — ne feledjilk el — még egy sokkot
kapott: latta, hogy a kutya, a bél révén, a testvérét eszi. Péld4tlan eset.

Mindezt végrehajtani — erre csak az adhat magyarazatot, ha a tett
alapmotivuma — barmennyire is Osszefolynak a komponensek — a mér-
hetetlen rettegés, a biintetést6l valé félelem volt. S nem is akarmilyen
félelem volt ez: nemcsak most, egyszer t3rt ra, hanem dllandéan rettegés-
ben élt, igyhogy mar hidegen is tudott viselkedni tdle. Azonkiviil olyan
tettért érezte magat biinésnek, melyben, végtére is, artalan volt, hiszen
mas kovette el — a kicsi —, s kiilonben is, objektive veszélytelen, jelen-
téktelen eset volt. Félreértések sorozata. A rettegés allatta ziillesztd allapota.
Csakis ez lehetett az alapmotivum, hisz a gyiilolet, a vele ellentétes érzés-
sel kiizdve, sisteregve kellett hogy kitéduljon a biztonsigi szelepen mar a
szuras végrehajtasa utan, hogy atadja helyét a bénité szeretetnek. A szu-
rds — a bdrt, a hust sajatkeziileg felmetszeni — j6éval aktivabb ténykedést
igényel, mint a gyilkolds egyéb modjai. A ténykedés tovabbi részét, azt,
hogy milyen mérhetetleniil hideg logika kovetkeztében jelent meg a kutya
a szinen, csakis a szeretetet is elnémitd, mindent bet6lté rettegéssel ma-
gyarazhatjuk. A gyiilolettel kiizdott a gyerekben a szeretet, mely enyhit-
hette, fel is oidhatta azt, a rettegés azonban ellenérzés nélkiil virult benne.
S mig e tragédia inditékain tinédiink, ne feledkezziink meg az allandé-
sult félelem, rettegés forrasarél, a mindenhaté Hatalomrol, mely fizikailag
meg sem jelent az események szinterén, de nem ismer tréfit a legcseké-
lyebb esetben sem, részrehajlasiaval gyiloletet szit, onzést fejleszt, allatta
ziilleszt, felboritja az ember aranyérzékét, itéloképességét, menekvd segits-
készsegbdl biintetire bir, jot rossza aljasit, romlasba dont, romlasba dont!

Akinek szeme van, lasson, akinek fiile van, halljon.

Ha valamikor esziinkbe jutna a rettegés korszaké.nak borzalmait meg-
irni, allegorikus elbeszélésiinkh6z innen meritenénk motivumot.
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