
Tavasz 

Tudósítás egy bácskai faluból 

P e t k o v i c s K á l m á n 

•Téltől tavaszig sok minden meg-
••• változott. Nemcsak a fű sarjadt 

ki az árokparton, nemcsak a fák lom
bosodtak meg az út mentén, a házak 
előtt és az udvarokban, nemcsak az is
kolaudvar lett hangosabb az órakőzti 
szünetekben, de az emberek is meg
változtak. Sietősebben mozognak az ut
cán, a kocsma elől és a kocsmából el
tűntek a tétlenkedők, a határ pedig 
egészen felélénkült a munkától. Dolog
idő van. Most látszik csak, hogy milyen 
szorgos és dolgos emberek lakják a fa
lut! Minden mozgásban van. Az élet 
minden pórusa kinyílt, mint a Sáros 
utca végén az alacsony kerítéskapuk, 
hogy a tyúkok, libák, kacsák és az ud
var minden szárnyas lakója kisétálhas
son az út mentére kukacot, férget ke
resni, füvet csipegetni, vagy kapirgálni 
a szövetkezet földjén, ahol egy héttel 
azelőtt vetették el a tavaszi árpát. A 
Köves utcán is végigáradt a tavasz. A 
mohás harangláb körül zöldell a domb
oldal, a kövesúton felszikkadt a sár, és 
előtűntek a tavalyi hepehupák, méltat

lankodnak a motoros vándorok, de ki 
törődik velük! Dologidő van. Az em
bereknek nincs ráérő idejük. Pedig . . . 
ha őszinték akarunk l enn i . . . volna mi
ről beszélni. 

Alig egy hónapja akasztotta fel ma
gát az öreg Mályvás Balázs. Nagyon 
egyedül maradt gazdája halála után, és 
illőnek vélte követni őt az árnyékvilág
ba. A falu megdöbbent egy pillanatra, 
bár korántsem volt akkora az érdeklő
dés és kíváncsiság, mint Remete Mata 
Gábor halálakor, de az erőszakos el
múlás közelsége, a végzet tudata napo
kon át táplálta a lehangoltságot. Húsz 
esztendővel ezelőtt jegyezték fel K e 
resztsarkon az utolsó öngyilkosságot. 
Egy Szivei Eszter nevezetű tizennyolc 
éves lány zsírszódát ivott, és az udvar 
hátsó részében, a szalmakazal mellett 
kiszenvedett. Csak azt tudták róla, hogy 
Alsóréten szolgált egy nagygazdánál, 
aki néhány nappal a halála előtt fel
mondott neki, hazaküldte. Később a hi
vatalos vizsgálat megállapította, hogy a 
lány gyereket várt, de nem lett követ-
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kezménye a dolognak. Hamar elfelej-; 
tették... Igaz, akkor háborús világ 
volt, gyakrabban vendégeskedett a 
gyász... De a nagy kérdés, a titokza
tos kérdés ott feszült a koponyákban: 
miért tette? mi volt az oka? Ezt kér
dezték Mályvás Balázs esetében is. Vén
ségére bolondult m e g . . . Hiszen nem 
feledkeztek meg róla. Az itteni nép
bizottsági kirendeltség indítványára a 
községi népbizottság népjóléti tanácsa 
is tárgyalt az öregről. Eldöntötték, hogy 
aggok otthonában viszik. A döntést 
írásban közölték vele. A félkezű ha
rangozó, Dömötör Szilveszter kézbesí
tette és olvasta föl az írást, és ha hinni 
lehet a harangozónak, Mályvás Balázs 
figyelmesen végighallgatta a hivatalos 
papírt, és 'csak igen-igen tétovázva 
mondta, hogy azért mégse akar sze
gényházba kerülni... Ott maradt a ta
nyán. Március végén azonban a föld
műves szövetkezet munkásokat küldött 
a szállás elpusztítására. Azok is talál
koztak vele, mondták neki, hogy Balázs 
bátyám, hát itt most már csak egy-két 
napig maradhat, mert lebontjuk a feje 
fölül a fedelet... A szövetkezetből az
nap szintén telefonáltak a községbe, 
hogy intézkedjenek, de Mályvás Balázs 
ezt már nem várta be. Este, napszállta 
után elindult a félig lerombolt szállás
ról gyalogosan, Alsórét felé... Két 
kilométernyire jutott el. Körülbelül 
azon a helyen, ahol a valamikori Mata 
birtok mezsgyéje volt, kiválasztott egy 
öreg eperfát, és jobblétre szenderült 
gazdája szolgálatába ajánlotta lelkét. A 
nyomozók megtalálták zsebében a hiva
talos írást és egy régi, színehagyott 
kincstári kulacsot, amiben állítólag pá
linka vo l t . . . 

Volt egy másik esemény is, amely 
méltán számíthat a közvélemény érdek
lődésére. Április elején, váratlanul két 
személygépkocsi állt meg a földműves 
szövetkezet épülete előtt. Nem sokkal 
később Pogány Asztalos megielent a 
kocsmában, és azt mondta: „Ügy lát
szik, beföllegzett a mi igazgatóoskánk-
nak, mert kijöttek az elvtársak." Az 
utolsó szót erősen kihangsúlyozta. Meg
ropogtatta és megismételte. „Az elv
társak . . ." Valami l e sz . . . nyilvánvaló
an lesz valami, ha már kijöttek. Benda 
János kiadta neki a szokásos fröccsöt, 
majd cigarettára gyújtott és a kocsma
ajtó üvegén át ő is az autókat figyelte. 
„A lány miatt?" — kérdezte néhány 
másodperc múlva. „No!" — mondta Po
gány Asztalos magabiztosan. 

A lányra nyilván önök is emlékeznek. 
Varga Jucikának hívják, alsóréti ille-

g^jtőségű, tisztviselő, titkári minőségben 
- . teljesített szolgálatot a földműves szö-

" vetkezetben, egészen a titkári, illetve a 
titkárnői munkahely megiszüntetéséíg. 
Körtös Sándor utódja, az új szövetke
zeti igazgató pályázat útján került K e 
resztsarokra, és hamar Összebarátkozott 
Jucikával. A fiatalok között létrejött 
gyöngéd kapcsolat tartósnak mutatko
zott. Az igazgató rendszeresen átjárt 
Alsórétre. Az itteni szokások szerint be
mutatkozott a lány szüleinek. Egyesek 
megjósolták a közeli házasságot. Már 
miért ne jósolták volna meg? Hiszen az 
ilyesmiből rendszerint házasság szokott 
keletkezni. . . Hacsak valami közbe nem 
jön. . . Hát közbejött. Meglepetésszerű
en, váratlanul. Kitűnt ugyanis, hogy 
Nagy Sándor szövetkezeti igazgató nős. 
Az előbbi munkahelyét felesége miatt 
hagyta el. Az asszony egy februári na
pon megjelent a keresztsarki szövetke
zetben, és közölte a titkárnővel, hogy a 
férjével akar beszélni. Jucika először 
nem értette mit akar az idegen nő, de 
hamar magához tért. Arca kipirult, za
varos érzések kavarogtak benne. De 
nem vesztette el önuralmát. Bebocsá-
totta az asszonyt, és mielőtt a párná
zott ajtó becsukódott volna, még sike
rült elkapnia egy igen hangos monda
tot: „Te újévkor már a gyerekedet se 
kívántad látni!..." Gyereke . . . gyere
ke is van — mondta Jucika megtánto
rodva —, szörnyű... szörnyű... ször
nyű . . . Sírva fakadt. Másnap igen ha
tározottan állt hivatali fölöttese elé. 
„Ami volt, vo l t . . . de ezentúl köztünk 
mindennek vége!" 

És hogy elhatározásának komolyságát 
még jobban alátámassza, megkérte a 
tőle egy évvel fiatalabb segédkönyvelőt, 
Márkus Gézát, hogy kísérje el haza
felé egy darabon, mert fél egyedül jár
ni az úton. A fiatalember kapva kapott 
az alkalmon. Nemcsak egy darabon, ha
nem egészen hazáig elkísérte. Késő este 
visszafelé bandukolva, találkozott az 
igazgatóval. „Idehallgass — mondta 
neki az igazgató —, ha állásban akarsz 
maradni, akkor ne üsd olyasmibe az 
orrodat, ami nem tartozik rád!" A ta
pasztalatlan fiatalember megijedt. Az 
igazgató előtt hebegett, ígért fűt-fát, de 
másnap, amikor Jucika újra megkérte, 
nem tudott ellenállni a kísértésnek. Szó 
nélkül teljesítette a kívánságot. Az 
igazgató viszont ismételten figyelmez
tette, hogy baj lesz. Néhány hét múlva 
egészen kiéleződött a helyzet. Bekövet
kezett az, amitől a segédkönyvelő leg
jobban rettegett. Megkapta a fölmon-
dási végzést. Hát hogy mutassa meg ő 



azt az apjának, az egyébként is lobba
nékony ember hírében álló Márkus Gá
bornak, aki a maga nyolc hold földecs
kéi én csak nagy üggyel-bajjal tudta k i 
termelni a fia tanítási költségeit? Mit 
szói majd? Még ha az igazsággal indo
kolta volna a végzést... De nem az 
igazságot írták bele, hanem azt, hogy 
megszűnt a segédkönyvelői munka
he ly . . . (Ezek után várható ugyebár, 
hogy a lány is cserben hagyja a szeren
csétlen fiatalembert, hiszen az ilyen 
bosszúból fakadt kalandok rendszerint 
így szoktak végződni... Nem így tör
tént. Tovább biztatta, buzdította. „Ez a 
fölmondás teljesen szabálytalan. Menj 
be a szindikátba, és tegyél panaszt. Ne
ked lesz igazad...") Márkus Géza be
ment a szakszervezetbe, és panaszt tett. 
Pedig még tagja sem volt a szakszerve
zetnek. De most a pokol fenekére is el
ment v o l n a . . . A szakszervezetből még 
aznap fölhívták a keresztsarki föld
műves szövetkezetet, és megkérdezték 
az i g a z g a t ó t ó l , hogy mi az igaz
ság. Az igazgató azt mondta, hogy sem
mi. A panasz alaptalan. Most mehetett 
volna Márkus Géza Ponciustól Pilátu
sig a panaszával, ha azt eset nem bo
nyolódik tovább. Az igazgató rövid mi
nősítést is adott róla. „Az illető hanyag 
munkaerő, és különben is alkalmatlan
nak bizonyult. De még így sem bocsá
tottuk volna el, ha nem szűnik meg a 
munkahely." 

Különös, feszült légkör volt a szövet
kezetben. A munka nem ment. Az em
berek suttogva beszéltek. Az igazgató 
képtelen volt nyugodtan az íróasztal 
mellett ülni. Állandóan ki-be járt. Csap
kodta az ajtókat. Pedig ha egy kicsit 
több tapasztalata lett volna ezen a té
ren (mint némely igazgatóinknak), ak
kor nyugodtan aludhatott és hallgat
hatott volna. Legfeljebb Márkus Gézát 
tette volna hosszú időre félszeggé és 
szellemi nyomorékká az igazságtalan 
tett . . . De az igazgató nem tudott nyu
godtan aludni. Nem a segédkönyvelő 
miatt. Saját magáért reszketett. Mi lesz, 
ha kitudódik?! Ha kivizsgálják... Meg
írják az újságokban . . . Hol kap ő aztán 
igazgatói állást? . . . Megannyi nyugta
lanító kérdés sorakozott fel ellene. K a p 
kodni kezdett. Egy hét múlva újra ösz-
szerendelte a munkaviszonyügyi bizott
ságot, és az ülésen javasolta, hogy ta
karékossági szempontokból a titkárnői 
munkahelyet is meg kell szüntetni. A 
bizottság — ha már takarékosságról 
van szó — egyhangúlag döntött. Senki 
sem gondolt arra, hogy az igazgatónak 

nem a munkahellyel van baja, hanem 
azzal, aki a munkahelyet betölti. 

Nagy Sándor számítása nagyon egy
szerű volt. Szinte primitíven egyszerű: 
ha a titkárnő is elmegy, semmi nyoma 
sem marad a dolognak. Semmiféle Vizs
gálat sem derítheti ki az igazságot. Te 
hát mindenáron, minden nyomot eltün
tetni. Szerelme teljesen lelohadt. Sőt 
már-már nyílt gyűlöletté fajult. Csak 
saját hivatali érdekei lebegtek szeme 
előtt. S következett, ami az ilyen ese
tekben általában következni szokott: a 
lány is panaszt emelt a szakszervezet
ben. A szakszervezetben általában meg
van az a rossz szokás, hogy az ilyen 
panaszok alaposságát ott ellenőrzik, 
ahol nem kellene. De mikor másodszor 
is panasz jött ugyanabból a vállalatból, 
a szakszervezetben ülő elvtárs nem az 
igazgatót hívta fel, hanem a munka
felügyelőt. A munkafelügyelőkről v i 
szont mindenki tudja, hogy nem ked
velik az igazgatókat. Amilyen gyorsan 
csak tehetik, kiszállnak a helyszínre, 
elkérik a felmondási végzés másolatát, 
megnézik a vállalati szabályzatokat, k i 
hallgatják mindkét felet és a tanúkat, 
majd előveszik a törvénykönyvet, és a 
paragrafusok nevében kellemetlen kér
désekkel nyaggatják az embert. A mi 
esetünkben a munkafelügyelő másfél 
évtizedes tapasztalattal rendelkező 
tisztviselő volt. Nem lehetett tévútra te
relni a figyelmét. Az ügy kivizsgálása 
közben ironikus megjegyzésekkel fitog
tatta hatalmát, és mire a dolog minden 
apró részletére fény derült, az igazgató 
zúgó fejjel, lelkileg megroggyanva há
tat fordított az íróasztalnak, és az ab
lakon át az utcát nézte. „Hát igazgató 
elvtárs — közölte a munkafelügyelő —, 
maga még nagyon tapasztalatlan az 
ilyen ügyekben, de az biztató, hogy fia
talon kezdte. . . Sokra viheti! Én a ma
gam részéről igyekszem hozzájárulni a 
karrierjéhez, de sajnos '«ak annyit te
hetek, amennyit a törvény enged. F e l 
jelentem. De ne féljen, a legrosszabb 
esetben is csak ötezer dinárt kap. A 
vállalatot sokkal jobban megbünte
tik . . ." A munkafelügyelő kérlelhetet-
lenkedett. Pláne, mikor észrevette, hogy 
szavai hatnak. „Azért még egy cse
kélységet tehetek magáért, igazgató elv
társ. Elmesélem az újságíróknak. Azok 
úgyis termékegység szerint dolgoznak, 
szegények, alig várják az ilyen infor
mációkat . . ." A többit már az iroda
ajtóból mondta, búcsúzásképpen: „Azt 
hiszem, az világos, hogy mindkét föl
mondás szabálytalan. Az egész ügyet 
legjobb lesz a szakszervezeti csoport 



ülésén letárgyalni, hadd tudják meg a 
melósok is, miről volt szó... No, v i 
szontlátásra, igazgató elvtárs!" 

A munkafelügyelő hű maradt ígére
téhez. Az esetet valóban elmesélte az 
újságíróknak, a vasárnapi számban 
hosszú cikk jelent meg róla. Kereszt
sarkon kevésnek bizonyult az újság. 
Benda János kocsmájában pedig nagy 
volt a forgalom. Hiába, néki mindenből 
haszna van. A következmények: Nagy 
Sándor is panaszra ment a községbe. 
Elmondta, hogy a munkafelügyelő és az 
újságírók teljesen tönkretették a tekin
télyét és az idegeit, és képtelen tovább 
végezni az igazgatói teendőket. De hosz-
szabb „lelkigyakorlat" után visszavonta 
a lemondást, és megígérte, hogy meg
javul. Hát azért jött Kerésztsarokra áp
rilis elején a két személygépkocsi. Az 
ottani konferencia következményeit rö
viden így lehet vázolni: az igazgató 
maradj hibáit kijavítja, több gondot 
fordít a szövetkezet gazdálkodására, 
Márkus Géza újra elfoglalja munka
helyét, Varga Jucikát áthelyezik a 
népbizottsági kirendeltségbe, s a nép
bizottsági kirendeltségből ide helyezik 
özvegy Kókai Annát, akivel valószínű
leg nem lesz ilyen komplikáció, mivel 
meghaladta életének negyvenötödik 
esztendejét... A salamoni döntés után 
Nagy Sándor, a szövetkezet igazgatója 
a sajtó képviselője előtt megnyugodva 
kijelentette, hogy az „esetből nem kel
lett volna ilyen nagy ügyet csinálni..." 

Valóban nem kellett volna. Hiszen 
annyi komoly gond, teendő van min
denfelé. Főleg tavasszal, a dologidő 
kezdetén. Ha volna statisztika arról, 
hogy mennyi erő, tettrekészség és idő 
megy veszendőbe az ilyen apró cselfo
gások, szükségtelen és minden pozitív 
törekvést gátló bonyodalmak miatt, nyil 
ván magunk is jobban elgondolkoznánk 
viselt dolgainkon, de — sajnos — ilyen 
statisztika nincs. Persze a tanulságot 
statisztika nélkül is meg lehet szív
lelni, mert hiszen az idő nem áll meg 
csodálkozni az apró emberi gyarlósá
gokon, az idő következetesen halad a 
maga megszabott útján . . . A tél össze
zsugorította a falut, magányba kény
szerítette, a tavasz azonban kitárta a 
kapukat, megnyitotta az apró ablako
kat, embert, állatot kicsalt a szabadba, 
a napfényre, a tágas határba, a földek
re. Szekerek haladnak a keskeny dű-
lőutakon, négyöleseken, szekereket lát
ni a földek végén is, mindenfelé mun
kálkodnak: ültetik a kukoricát, szánt
ják a dohányföldeket, boronálják a bú

zát, szedik a csumát... Egyszóval: min
den pontosan úgy van, ahogy Biccegő 
Nagy Mihál mondja: „Van itt dolog 
dögivei, csak legyen, aki csinálja." Ezt 
nem egészen úgy kell értelmezni, ahogy 
Biccegő Nagy Mihál mondja, mert ha 
csinálnák a dolgot, akkor Keresztsar
kon még az ükunokák sem végeznék el. 
Mindig szaporodna a munka. De nem 
érdemes kiforgatni a dolgot, hiszen Mi
hál sem így gondolta, ö így gondolta, 
hogy van munka bőven, hálistennek, 
csak legyen aki végzi... Ez pedig szín
igaz. Itt van például a csumaszedés. Ezt 
sem lehet megtalálni a korszerű mező
gazdasági termelés szakszótárában, 
mégis nagyon fontos művelet, mert ha 
nem szednék fel a csumát, akkor a 
földműves szövetkezet igazgatója nem 
engedné áz aratógépet Biccegő Nagy 
Mihál földjére. S itt nyomban el kell 
árulni, hogy Mihál azok közé a kereszt
sarki földművesek közé tartozik, akik 
ebben az esztendőben a mezőgazdasági 
termelés korszerűsítése tekintetében 
megöntudatosodtak. Igen, igen, megön
tudatosodott! Ép ésszel nehéz ezt fel
fogni, mert ha valamikor valaki ellen
sége volt a traktornak, műtrágyának 
és mindenféle gépnek, akkor Biccegő 
Nagy Mihál az volt. Ebben némi szere
pe volt Mihál tekintélyes hangjának, 
amit az adó elleni küzdelemben is 
gyakran felhasznált, és az örökös, k i -
gyógyíthatatlan ellenzékiségének. U -
gyanis ő az az ember, akinek -soha se
hol semmi sem volt jó. Rossz a pokol, 
a mennyország, a szövetkezet nagy
mázsája, Benda János pálinkája, a szo
cializmus és a kapitalizmus, a kövesút 
és az időjárás, minden, de minden 
rossz . . . Megjavíthatatlan tagadó szel
lem, megrögzött destruktív lény, akinek 
jó áll a feje alja, meghaladta életének, 
ötvenedik esztendejét, se családja, se 
unokája, és ha a reuma se kínozná, ta
lán ő volna a világ legboldogabb em
bere. . . A reuma, a reuma! Ezzel lehet 
magyarázni Mihál megöntudatosodását. 
Még tavaly is egyedül aratott. Legé
nyesen vágta a rendet, Rozál, a felesé
ge, alig győzte utána felszedni a mar
kot . . . Hanem a harmadik rend dere
kán egyszer megállt Mihál, felegyenese
dett, rátámaszkodott a kaszanyélre, s 
kiszáradt torokkal, krákogva hátraszólt 
feleségének: Ügy érzem, Rozál, meg
öregedtem... Állítólag ez volt a meg-
öntudatosodás első jele. Az idén már a 
csumaszedés előtt beállított a szövetke
zetbe, ahol megkapta a Traktor szolgál-



tatások árjegyzéke privát szektoron 
feliratú papirost, amit egy álló héten 
át silabizált, majd újra megjelent a 
szövetkezetben, és szerződést kötött az 
aratásra. De csak azért, hogy megbizo
nyosodjon a gép használhatóságáról! 
Mert kaszálni, rendet vágni tőle jobban 
senki sem t u d . . . Még a gép sem! B i 
zony, bizony. . . 

Ha igaznak lehet tekintetni azt a 
régi mondást, amit valamikor a szó
lamirodalom korszakában olvastam, 
hogy ilyenkor tavasszal olyan a határ, 
mint a kitárt könyv, akkor ebből a 
könyvből, Keresztsarok kitárt könyvé
ből sok mindent ki lehet olvasni. De 
más volt ideírva harminchatban, és 
megint más negyvenhatban. Mert ez 
élő könyv. Szövege, tartalma mindig 
változik, módosul, időszerűsödik. Nem
csak a birtokviszonyok változtak meg, 
mezsgyék tűntek el, hanem fokozatosan 
változott a termelés struktúrája is. És 
még nagyon sok minden megváltozott. 
Például az emberek gondolkodása. Har
minchatban a megboldogult Remete 
Mata Gábor részesei előtt kijelentette, 
hogy „pocsék ára van a búzának, jó 
lenne, ha néhány évig nem teremne a 
föld". A részesek nem szóltak ellene. 
Nemcsak azért, mert Remete Mata Gá
bor volt a kenyéradó gazdájuk, de lé
nyegében nem is tudták felmérni a 
mondás valódi értelmét és jelentőségét. 
Pedig figyelemmel kísérték a piacon 
uralkodó állapotokat. Számon tartot
ták, hogy mikor olcsóbb és mikor drá
gább a disznó, mennyibe kerül a búza, 
kukorica vagy a tojás, s a maguk mód
ján alkalmazkodtak is a helyzethez. De 
közgazdasági érdeklődésük csak a saját 
szükségleteik és lehetőségeik határáig 
terjedt. Előre nemigen számoltak, nem 
terveztek. Részint azért, mert nem na
gyon volt mire tervezni, részint pedig 
azért, „úgyis a jóistentől függ, hogy te
rem-e elég búza". Természetesen a fen
tieket nem lehet Keresztsarok egész la
kosságára vonatkoztatni, mert a négy
holdas kisparaszt is más törvények sze
rint élt, más szemszögből számolt, más
ként gondolkozott, mint a félholdas 
napszámos. Amit viszont a paraszti 
agyafúrtságról tudunk, az többé-ke
vésbé a biztosabb talajon álló közép
parasztra vonatkozik. De az olyan jól 
ismert szólásmondások, hogy például 
„ha a parasztot olykor megkopasztják, 
holnap újra megtollasodik", nem a fa
luban, hanem valahol a hivatalokban, 
boltokban kerültek forgalomba. Min
denesetre, ha valaki harminchatban 

akart volna egyet-mást elolvasni a ha
tár kitárt könyvében, akkor erre vonat
kozólag talált volna pontosabb, szava
hihetőbb tényeket is, csakhogy har
minchatban nem olvastak ilyesmit az 
emberek. Most is inkább kényszerű
ségből csinálják, mint puszta kedvtelés
ből. Az egész közvélemény figyelme a 
mezőgazdaságra összpontosul. Alig van 
nap, hogy ne olvashatnánk valamit az 
újságokban, például a búzáról. A búza 
a bácskai föld első számú terménye. 
Gyakran találkozni olyan fogalmakkal 
is, mint például „búzacsata", „az or
szág kenyere", „stratégiai kultúra" stb., 
stb. Ezzel szemben Keresztsarok hatá
rában (no, nem az egész határban, ha
nem ama bizonyos 6 200 hold magán
kézben levő földön) azt lehet megálla
pítani, hogy a búza vetésterülete évről 
évre fokozatosan csökken. Minden ta
vasszal kevesebb a zöldellő párcella, 
több a szántás, a felszántatlan föld, 
több a tavaszi kultúra. Az emberek 
ugyanis megtanultak gondolkozni és 
számolni. Ha most betérünk Varjú Já
nos portájára (akit annak idején bírál
tak a konferencián, mert szidta az ag-
rominimumot), és megkérdezzük tőle, 
hogy hajlandó-e egy hold bérbe fogott 
földön (említettük már, hogy a 6 200 
holdból több mint 1 500 holdat bérlők 
művelnek) búzát termelni, arra ő gon
dolkozás nélkül, határozottan kijelenti, 
hogy n e m Még akkor sem, ha mindjárt 
búzacsata van. Varjú János „politikai 
búzát" nem termel. De ha az ország 
kenyerét is megemlítjük előtte, és a na
gyobb hatás kedvéért megpendítjük a 
külkereskedelmi mérleg kérdését, ak
kor Varjú János kissé elgondolkozik, és 
azt mondja, hogy jól van, ha már az 
országnak köll a búza, meg hogy búza
csata van, akkor fizessék meg az 
árát.. . 

Varjú János nem akar az országgal 
ellenkezni. Egyáltalán. A szocializmus-^ 
sal is ki van békülve. Teljesen lojális 
állampolgár. Az agrominimumot sem 
ok nélkül szidta. Mindennek megvan a 
maga oka — ez a szavajárása. És mint 
lojális állampolgárhoz illik, akit első
sorban, az okok késztetnek szólásra,, 
előveszi az iskolás fiától örökölt nyúl
farknyi ceruzát, kölcsönkér néhány no
teszlapot az újságírótól, és azt mondja: 
„Nohát, ide hallgasson! A legjobb eset
ben is, de a legjobb esetben, én azon az 
egy hold bérelt földön elérhetem a ti
zenégy, tizenkét métermázsás termést. 
De vegyünk tízet, hogy ne csalatkoz
zunk a végén, mert megtörtént már, 



hogy nyolc métermázsát se csépeltek 
az árendás földekről. Tíz métermázsa 
búza értéke tavalyi árba számítva 
35 000 dinár, az idei árba számítva pe
dig 40 000 dinár. Aztán itt van még a 
szalma, nekem az is megér 10 000 di
nárt, köll az istállótrágya is, avval te
rítem a saját földjeimet. E z összevissza 
50 000 dinár. Bevétel. Most számoljuk a 
kiadásokat: először az árenda, némely 
földeket öt mázsa búzáért ki lehet fog
ni. A messzi földeket. A közel földek 
drágábbak. Szóval az árenda 20 000 di
nár. Szántás? Ezért nem fizetek. Saját 
igámmal, szántok. De akkor is figye
lembe köll venni a költséget. A föld
műves szövetkezet tizenegy colig 3 600 
dinárért szánt. Hát ennyit az én foga
tom is megérdemel! Nem igaz? A vető
mag. Én 125 kilót szoktam elszórni egy 
holdba. Az 5 000 dinár. A vetés utáni 
boronálás meg a tavaszi boronálás a 
földműves szövetkezet szerint belekerül 
ezer dinárba. Az aratást, cséplést több
féleképpen lehet számolni. A szövetke
zet nem engedi a kombajt az ilyen 
messzi földekre. Az aratógépek is job
ban kedvelik a közelebbi meg a na
gyobb darab földeket. Ezért hát leara
tunk magunk. Én, az asszony, a na
gyobbik gyerek meg a lány. Négy 
munkaképes családtag van itt, kérem! 
Egy hold búzán, számításom szerint, a 
csumaszedéstől a cséplésig, beleértve az 
aratást is, körülbelül kilenc napot kell 
dolgozni. Ezért kilenc napszám jár. 
Embernapszám. Ha csak 600 dinárba is 
számoljuk a napszámot — én annyiért 
másnak nem dolgozok, az biztos —, 
akkor is íöl köll számolni 5 400 dinár 
munkabért. De a hordás már igásmun
kát kíván! Ezt meg a szövetkezet se csi
nálja meg 3 000 dináron alul. Akkor kö
vetkezik a cséplőgép, a géprész, száz
negyven, százharminc kiló búza, de le
gyen százhuszonöt, akkor is elmegy 
5 000 dinár. Mindez summa summárum 
43 000 dinár. A haszon, kérem szépen, 
hatszáz dináros embernapszám mellett 
is legfeljebb félholdnyi szalma. Hát, 
megbocsát, kedves újságíró úr, én eny-
nyiért nem reszkírozok. Ezt senki se 
kívánhatja tőlem. Már csak azért, sem, 
mert igazság szerint jövedelmi adót is 
kellene fizetni az árendás föld után . . . 
ha az ember a faluházán (népbizottsági 
kirendeltség) csinálja a haszonbérleti 
szerződést... No, jól van, megcsináljuk 
azt a szerződést magunk is. Elvégre 
írástudó emberek vagyunk. De ha vé
letlenül közbejön valami? Nézeteltérés, 
pör? Meg is büntethetnek adóeltitkolás 

miatt. Ezért én, megmondom őszintén, 
nem nagyon szeretek feketén árendální. 
Higgye el, jobb a tiszta munka. Eleget 
konferenciáztak rullam az agromini-
mum miatt . . ." 

Nem az én feladatom eldönteni, hogy 
őszinte beszéd volt-e Varjú János nyi
latkozata. De hogy a számtani művelet 
alatt homlokára kiültek a ráncok, az 
bizonyos. Bár a jelek azt mutatták, 
hogy nem először csinálta végig a mű
veletet. Nagy rutint sejtető biztonság
gal rakta egymás mellé a tételeket, és 
az összeadás is olyan gördülékenyen 
ment, mint a karikacsapás. Elpróbálta 
ő ezt a műveletet néhányszor a télen, 
mikor nem volt más dolga. Utóvégre 
számolni kell az embernek, ha nem 
akar becsapódni... Az ám, de van itt 
még egy kérdés, ami izgatja az újság
írói fantáziát. Ugyanis, ha már így áll 
a dolog, akkor hol terem az a kenyér, 
amit Varjú János ötödmagával aratás
tól aratásig fogyaszt? Mert azt nehéz 
lenne elképzelni, hogy egyáltalán nem 
termel búzát. Termel bizony. Hogyne 
termelne.. . Hiszen a fejadagot be kell 
készíteni. Fejadag nélkül nincs egzisz
tencia. A fejadag a kisparaszti fogyasz
tógazdálkodás egyik alapvető feltétele. 
Csakhogy a fejadagot nem mostoha
földön termeli, hanem a sajátján. A sa
ját föld leginkább abban különbözik a 
mostohától, hogy azt minden harmadik, 
negyedik esztendőben jól megterítik 
istállótrágyával, ennélfogva sokkal na
gyobb termelőképessége van, mint a 
mostohaföldeknek. Az ilyen földnek ér
demes egyebet is adni, mert visszaszol
gálja. Más szóval, érdemes reszkírozni, 
vagy közkeletű gazdasági szóval élve — 
befektetni. Ezzel magyarázható a to
vábbiakban az is, hogy Varjú János a 
saját földjén sokkal haladóbb termelő, 
mint a mostöhaföldön. Ha csak a saját, 
földjén gazdálkodna, akkor nyilván az 
agrominimumot se szidta volna, hiszen 
annak a földnek ő törvény nélkül is 
megadta azt, amit kellett. Nem véletlen, 
hogy ebben az esetben a számolás is 
egész más eredménnyel zárul. Mert, 
ugye, a jó karban lévő saját földön, az 
édes földön elérhető a húsz, huszonöt 
métermázsás holdankénti hozam. (A 
biztonság kedvéért, maradjunk a húsz
nál.) A húsz métermázsa búza pedig 
testvérek között se negyvenezer dinárt 
ér, hanem nyolcvanezret. Nyolcaneze-
rért pedig érdemes nagyobb befekteté
seket eszközölni. Miben nyilvánulnak is 
meg ezek a nagyobb befektetések? Elő
ször is, a jó karban lévő föld elbírja a 



mélyebb szántást. Nem is kerül sokkal 
többe. Tizennégy colig 4100 dinárért 
szánt a szövetkezet. A vetés, boronálás 
1000 dinár. A vetőmagnál valamivel 
több a kiadás. A saját földbe érdemes 
ötvenkét dináros magas hozamú magot 
szórni. Ennek az ára csávázással együtt 
7 800 dinár. Akkor megereszt az ember 
250 kiló szuperfoszfátot, 100 kiló káli
sót, 100 kiló kalkamont, ami szintén 
belekerül valami 9 000 dinárba, azután 
az aratás 5 400 dinár, cséplés 12 000 di
nár (három métermázsa géprész), az 
adó 8 000 dinár, az istállótrágya egy 
évre eső értéke 4 000 dinár, ez összesen 
51 300 dinár! Ugyanakkor a termés ér
téke, szalma nélküL 80 000 dinár. A ha
szon 28 700 dinár. És ha a hozam meg
haladja a húsz métermázsát, akkor a 
jövedelem még nagyobb. „Hát ki az a 
bolond — mondja Varjú János —, aki 
rossz földön termett drága kenyeret 
akar enni, mikor jó földön termett ol
csó kenyeret is ehet!" 

Igen ám, csakhogy Varjú János ér
deke megint összeütközésbe került az 
ország, illetve a társadalom érdekével. 
Az ország, illetve a társadalom szem
pontjából másodrendű kérdés az, hogy 
a Varjú János által termelt és fogyasz

tott kenyérnek mekkora az önköltségi 
ára. Sokkal fontosabb, hogy Varjú Já
nos mennyi búzát visz a piacra. Hát 
ebben a tekintetben megint csak fej
csóválás következhet, mert Varjú János 
ugyan lojális állampolgár, de nem sok 
búzát visz a piacra. Azt mondja: „Meg
hagyom jó bőven a fejadagot, ötünkre 
testvérek között szükséges tizenöt mé
termázsa, a többit pedig elviszi a gép, 
köll vetőmagnak, meg aztán ki tudja, 
mi lesz jövőre..." A piaci feleslegnek 
nevezett búzamennyiség nem Varjú Já
nos és a Varjú Jánosok földjén terem 
Keresztsarkon, hanem odaát az össze
tartás Termelő Szövetkezet háromezer 
holdas birtokán, ahol az átlagos holdan-
kénti hozam eléri a huszonöt méter-
mázsát, de a holdankénti befektetés 
sem annyi, mint Varjú János esetében, 
hanem sokkal több, beleszámítva a tár
sadalmi járulékokat, igazgatási költsé
geket, és azt, hogy az összetartás szö
vetkezet minden hold földje 210000 di
nár értékű munka- és erőgéppel, kor
szerű mezőgazdasági felszereléssel van 
megterhelve, aminek részleteit és ka
matait szintén törleszteni kell! Ezért 
Varjú János búzáját nemigen lehet ösz-
szehasönlítni az összetartás búzájával, 
bár őszintén szólva mindketten tanul
hatnának egymástól: Varjú János táv

lati tervezést és nagyvonalúságot, az 
összetartás pedig gazdaságosságot és 
alaposságot. 

Varjú Jánosnál a számolás nem Ön
célú dolog. Kiszámította, hogy azzal, 
amije van, hogy lehet legjobban és leg
eredményesebben beilleszkedni a mos
tani gazdasági rendszerbe. Ennek alap
ján termel és gazdálkodik. Van négy 
hold saját földje, ehhez árendál még 
négy holdat. A saját földjén termel egy 
hold búzát, másfél hold cukorrépát, fél 
hold herét zöldtakarmánynak, egy 
holdba pedig burgonya és egyéb kony
hakerti vetemények kerülnek, mert az 
ilyesminek „nem a törvény mondja 
meg az árát". A bérelt földön terem 
azután a kukorica, amiből jut abrak a 
lónak, tehénnek, továbbá meghízik be
lőle néhány disznó saját szükségletre 
és eladásra. Ha jobban meg akarjuk 
érteni helyzetét, figyelembe kell ven
nünk a következőket is: négy munka
képes családtagot kell foglalkoztatnia, 
és lehetőleg olyasmit termelni, „amivel 
sok dolog van", és aminek „nem a tör
vény mondja meg az árát". Hogy miért? 
Erre az országos statisztika válaszol 
legszavahihetőbben. Az utóbbi három 
esztendő alatt nyolcvanöt százalékban 
azoknak a mezőgazdasági terményeknek 
emelkedett az ára, amelyeket nem a 
korszerűen gazdálkodó mezőgazdasági 
szervezetek, hanem az egyéni termelő 
vitt a piacra. Ezt a látszólag szűkszavú 
százalékszámot Varjú János, a maga 
módján, így magyarázza: „Nem a bú
zán, kukoricán, tehénen, lovon és a hí
zókon keressük mink a pénzt, kérem. 
Ebből csak élünk. A pénzt a csirke, a 
hízókacsa, a tojás, a krumpli, a zöldbab, 
a zöldborsó, az uborka meg a többi mi
egymások hozzák..." Egyszóval az 
hozza a pénzt, aminek adásvételénél le
het alkudozni, és aminek az ára leg
inkább attól függ, hogy mennyire szer
vezett vagy mennyire szervezetlen la 
kosságunk ellátása. Ha az ellátás szer
vezetlen és hiányos, az jól jön Varjú 
Jánosnak, mert a városi nép többet fi
zet a tyúkért, kacsáért, krumpliért, pa
radicsomért, amit ő hetente egyszer 
vagy kétszer rendszerint beszállít a 
közeli, mintegy tíz kilométerre levő 
nagyközségbe, vagy a távolabbi, mint
egy huszonöt kilométerre levő városba. 
Varjú János életszínvonala aránylag 
magas, és emelkedőben van. A terme
lés korszerűsítésére és bővítésére nem 
fordít pénzt. Ezt az áldozatot lelkiisme
ret-furdalás nélkül rábízza a társada
lomra. Az utóbbi két év alatt rádiók?-



szüléket, konyhabútort, varrógépet vá
sárolt, most viszont a ruhafélék iránt 
érdeklődik legjobban, mert maholnap 
két legényfia lesz, és eladósorba csepe
redett lánya van. Van-e okunk irigyelni 
tőle a jómódot? Készben van, mert a 
munkásság vásárlóképességének növe
lésére szánt dinárok gurulnak ide, de 
csak az vethet követ Varjú Jánosra, aki 
hajlandó lemondani a vasárnapi tyúk
húslevesről . . . 

Tavasz van, és olyan a határ, mint a 
kitárt könyv. Olvassunk benne. Érdekes 
és igaz könyv, Minden betűjét az élet 
írta. Gyorsan váltakoznak a fejezetek, 
mint a tovaszáguldó gépkocsi ablaká
ból a mezsgyék, és minden fejezetből 
más szín, más életszemlélet és más 
igazság árad. Időzzünk azonban még 
néhány percet a Varjú János sorsával 
foglalkozó oldalaknál. Sok mindent 
mondtak és írtak erről a paraszttípus
ról. Spekuláns, sunyi, számító, ravasz. 
Ebből is , abból is van benne egy adag. 
Jó és rossz tulajdonságok szövetkeztek 
benne. E z is igaz. De ha minden rosz-
szaságát, minden ravaszságát az erkölcs 
(mondjuk ki: a szocialista erkölcs) mér
legére tesszük, akkor az ő ügye koránt
sem bizonyul olyan súlyosnak, mint 
ama kupecszellemü kereskedőé, aki már 
eleve így gondolkozik, így számol és 
így cselekszik: „Nem vagyok bolond 
száz vagon almát hozni a városba, és 
kilóját eladni harminc dinárért, mikor 
hozhatok harminc vagon almát is, és 
eladom kilóját száz dinárért — sokkal 
kevesebb lesz a kezelési és szállítási 
költség, és több a haszon". Ehhez mér
ten Varjú János előtt kalapot kell 
emelni. Egyelőre nem róhatjuk fel bű
néül, amiért a város ellátásából hiány
zó árut visz piacra és azt olyan magas 
áron adja el, amilyen magasra a város 
ellátására hivatott, rendszerint kivált
ságos helyzetben levő kereskedelmi vál
lalat feLverte árát. Varjú János minden 
valószínűség szerint azért lett ilyen, és 
azért lesz ilyen a jövőben is, mert gaz
dasági és árucsere-rendszerünkben 
ilyen fogyatékosságok vannak . . . 

Keresztsarok földműveseit a felsza
badulás után iskolai kényszerrel taní
tották meg számolni. Nem is egyformán 
számolnak. Sőt akad olyan is, aki még 
mindig nem tanult meg számolni, mint 
például Rozsdás Mátyás a hatodik dű
lőből, akinek még a második földreform 
is hagyott akkora vánkost a feje alatt, 
hogy nyugodtan álmodhatja régi álmát, 
legfeljebb akkor erőlteti meg az eszét, 
ha az Összetartás szövetkezet vesztesé

geiről hall, és megint másképp számol 
Pogány Asztalos János, Rozsdás Má
tyás veje, aki negyven-ötven sertést 
hizlal évente, dohányt termel, és ide
gen munkaerőt foglalkoztat: úgy gaz
dálkodik, mint a forgótőke hiányát nem 
ismerő vállalat, nagyvonalúan és köny-
nyedén, míg a kisebb gondja is nagyobb 
annál, hogy napszámosai sorsával tö
rődjön. Pogány Asztalost már nem is 
lehet a földművesek kategóriájába so
rolni, hiszen saját fizikai munkája las
san megszűnik éltető eleme lenni, és 
érvényesülése mint társadalmi jelenség, 
egyre veszélyesebbé válik. A veszély 
annál nagyobb, mert a társadalmi-po
litikai szervezetek nem tulajdonítanak 
komolyabb jelentőséget neki, hiszen 
érti az idők szavát, megtanult néhány 
frázist, és szorgalmasan pufogtatja őket 
a megbeszéléseken, összejöveteleken, 
konferenciákon. Másképp számolnak és 
gondolkoznak Pogány Asztalos napszá
mosai is, akiknek a falu eddig képtelen 
volt más biztosabb munkaalkalmat 
adni. Jobbadán fiatalok, tizenhat-tizen
hét éves lányok, legények ezek, a szö
vetkezeti idénymunkások családtagjai, 
akik most állnak az élet küszöbén, és 
idősebb emberek, akik annyira bele
szoktak a régi napszámoséletbe, hogy 
ha kényszerítenek őket, akkor sem tud
nának más életet élni. Pogány Asztalos 
földjén Keresztsarok társadalmának 
két véglete találkozott, és mindkét vég
let a maga nemében gondot okoz, és 
megoldásra váró kérdést alkot, amit 
előbb vagy utóbb, de egyszer napirend
re kell tűzni. A két véglet között talál
juk Varjú Jánost, Biccegő Nagy Mi
hályt és a többieket, akik az arányok 
tekintetében egyformák, de lényegében 
nagyon különböznek egymástól. Bic
cegő Nagy Mihály gazdaságilag lassan 
passzivizálódik, néhány év múlva egy 
dicsekvő, nagy hangú öregember lesz 
belőle, akit senki se vesz komolyan, 
Varjú Jánost viszont a ritkán használt 
járda téglái között burjánzó fűhöz le
het hasonlítani. Kihasználja a társada
lom gépezetében mutatkozó fogyatékos
ságokat, nagy körültekintéssel és nem 
kis agyafúrtsággal érvényesíti tovább 
a klasszikus paraszti életformát, bi
zonygatja a kisparaszti fogyasztó gaz
dálkodás egy újabb, módosított válto
zatának létjogosultságát. Varjú János 
szekere egyelőre minden különösebb 
zökkenő nélkül halad tovább a társa
dalom útján, és nagy baj az, hogy n e m r 
csak a saját, hanem a gyerekei sorsát 
kérlelhetetlenül oda kötötte a mostani 



gazdálkodás szekeréhez. Ebben a te
kintetben nyilvánul meg az életforma 
maradisága, mert a gazdasági rendsze
rünkben mutatkozó fogyatékosságokra, 
ellentmondásokra és a szubjektív hi
bákra még nem lehet jövőt építeni. 

Az összetartás Termelő Szövetkezet
ben korszerű gazdálkodás folyik. Kor
szerű gazdálkodás háromezer katasztrá
lis holdon. E tekintélyes földterület 
szerves része Keresztsarok kataszteri 
községnek. A mezőgazdasági szervezet 
tehát máris fele akkora földön gazdál
kodik, mint a magántermelők. Vagyis 
Keresztsarok határának egyharmad 
része a társadalmi szektorhoz tartozik. 
A társadalmi szektorban, minden hold 
földre 210 000 dinár értékű alapeszköz 
van táblázva. E z lehetővé teszi az áru
termelést. A szövetkezet megművelhető 
földterületének hatvan százalékán bú
zát termel. Magas hozamú olasz búza
fajtákat. Elsősorban San Pastorrét. 
Természetesen korszerű módon, kifize
tődőén. A földterület másik részén ár
pát, őszi zöldtakarmányt, tavaszi zöld
takarmányt, kukoricát és vssekély 
mennyiségben napraforgót termelnek. 
A takarmányt megeszi a jószág, a jó
szág pedig megcsinálja azt a pár mil
lió dináros veszteséget, ami nagyon 
tetszik Rozsdás Mátyásnak, és nagyon 
nem tetszik Komáromi Balázsnak, a 
termelő szövetkezet igazgatójának — 
nem tévesztendő össze a földműves szö
vetkezettel —, és még kevésbé tetszik 
Dulics Sándor tehenésznek, akit már 
egy jó másfél esztendeje mindig a mi
nimális személyi jövedelemmel ijeszt
getnek. Kétszáznyolcvan név szerepel a 
szövetkezet fizetési listáján. Az igazga
tósági épület körül új lakóházak. V i l 
lanyvilágítás. A házak előtt keskeny 
téglajárda. Egészségház. (A falusiak is 
ide járnak. Nincs messze a központtól. 
Mindössze három kilométer.) Itt más a 
levegő, mint a faluiban. Mások az iro
dák az igazgatósági épületben. Más a 
hangulat. Mintha egy másik országban, 
vagy legalábbis egy másik köztársaság
ban volnál. Pedig a föld Keresztsarok 
határából szakadt ki. Mégis, mintha 
száz vagy kétszáz kilométerre esne a 
mohás fedelű, rogyadozó haranglábtól. 
Iskola nincs a tanyán. A gyerekek be
járnak a faluba. Télen traktor viszi 
őket pótkocsin. Most foglaltak a trak
torok. A gyerekek csoportokban halad
nak a kövesút menti ösvényen az is
kola felé. Süt a nap. Párásán gőzölög 
a föld. Zöldül a fű az árokparton. A 
gyerekek kiabálnak, jobbra-balra fut

kosnak. Nagyon tetszik nekik a tavasz. 
A lakótelep környéke rendezett. Több 
rádióantenna látható. Odébb a lakó
házak mögött van a gépállomás. Olaj-
és benzinszag. Sok a használatlan gép. 
Némelyik rozsdásodik, önműködő ser
tésetetők. Két lóvontatású aratógép 
(szinte újan kerültek a dögtemetőbe, 
mert mire megérkeztek, a szövetkezet 
teljesen likvidálta a lóállományt), to
vábbá néhány munkagép, traktorvon-
tatású eke, szecskavágó, fogasborona. 
Ezeknek az értéke is, amennyiben nem 
amortizálódtak, a földet nyomja, a ter
melést. Vettek felesleges gépet is. Hir
telen, szinte máról holnapra kellett itt 
modern mezőgazdaságot csinálni. Hir
telen, szinte máról holnapra kellett le
rakni a korszerű mezőgazdasági terme
lés alapjait. Megvették a korszerű gé
peket, később szakemberek jöttek, de 
azok az emberek, akik használatba 
vették e korszerű dolgokat, „nem sok 
iskolát jártak ki", a háború előtt job
badán cselédek voltak és napszámosok, 
a felszabadulás után pedig kocsisok, 
joszággondozók lettek. Azt csinálták, 
amit csinálni kellett. A termelőeszkö
zök színvonala és a termelőeszközöket 
kezelő emberek értelmi színvonala kö
zötti aránytalanság a nagy befektetések 
korszakának kezdetén sok bajt okozott. 

Milyen gépet látott azelőtt az itteni 
napszámos? A megboldogult Remete 
Mata Gábornak a cséplőgép mellett 
csak egy öreg járgánya volt, amit szecs
kavágásra használt. Errefelé nem vol
tak sztrájkok és nagy bérmozgalmak, 
mint az ezerholdas uradalmak, a régi 
bácskai kastélyok tájékán, ahol a föl
desúr inkább gépet vásárolt, mint hogy 
eleget tett volna a mezőgazdasági mun
kások béremelési követelésének. Ez 
nyugodt, lomha paraszti világ volt. A 
munkásnak is rendszerint volt egy vagy 
két hold saját földje, s így az osztály
ellentétek sohasem éleződtek ki any-
nyira, mint a kastélyok árnyékában. 
Nem csoda, hogy a szövetkezet dolgo
zói közül sokan, főleg a fiatalabbak az 
első időben csodákat láttak a gépekben, 
istenítették a traktort, mintha az ma
gában a megvalósult szocializmus lett 
volna. Akkortájt a lakótelepnek még 
nem volt villanya. Egy tavaszi este a 
fiatalok táncmulatságot rendeztek. A 
világítás kérdését oly módon oldották 
meg, hogy üzembe helyezték a szövet
kezet minden traktorát, körbeállították 
a gépeket az egészségház előtt, és azok 
reflektorfényénél táncoltak hajnalig. 
K i törődött azzal, hogy ez túl drága 



világítás volt! Az igazgató ugyan csó
válta a fejét másnap, de nem tett sem
miféle intézkedést, mert a táncmulat
ságot az ifjúsági szervezet rendezte. Ké
sőbb egy-két traktor a könnyelműség 
áldozata lett. Sőt nemsokára egy trak-
toristát is eltemettek, aki ittas állapot
ban nekihajtott az eperfának, s össze
törte magát és a gépet is. Az emberek 
kezdtek kijózanodni a gépimádatból. 
Módosították a javadalmazás rendsze
rét. A kereset attól is függött, k i hogyan 
óvja a gépet... De nemcsak a korszerű 
gépek jellemzik ezt a külön világot, 
hanem a korszerű termelés-szervezés 
is. A télen létrehozták a gazdasági egy
ségeket. Az egész szövetkezet hét gaz
dasági egységre oszlik. Kettő gabona
termeléssel foglalkozik, egy sertéshiz
lalással, továbbá külön gazdasági egy
séget képeznek a tehenészek, a tejfeldol
gozó üzem (ez az első és egyetlen fel
dolgozó üzem Keresztsarkon) alkalma
zottjai, az erőtakarmány-keverő mun
kásai és az igazgatóság. Minden gazda
sági egységnek külön szabályzata van 
a megvalósított tiszta jövedelem felosz
tásáról. Ezek szerint a gabonatermelés
ben minden megvalósított száz dinár 
tiszta jövedelemből húsz dinár a vál
lalati alapokba kerül, nyolcvan dinárt 
pedig elosztanak személyi jövedelem 
címén. A sertéshizlalók már csak hat 
dinárt tesznek az alapokba és kilenc
vennégyet osztanak fel személyi jöve
delemre, a tehenészek, tejfeldolgozók 
és az erőtakarmány készítők pedig az 
egész tiszta jövedelmet feloszthatják, 
amennyiben egyáltalán elérnek tiszta 
jövedelmet. Ebből látszik, hogy a most 
érvényben lévő hatóeszközök alapján 
hol veszít és hol keres a vállalat. A 
korszerű termelés-szervezés sémáját a 
végtelenségig lehetne részletezni, de ez 
már az analitikusok dolga. Nekik kell 
választ adniok arra a kérdésre is, hogy 
kellő nyilvántartás híján egyáltalán 
eredményesen működhetnek-e ezek a 
gazdasági egységek. 

Dulics Sándor tehenésznek egyelőre 
csak annyi mondanivalója van az egész
hez, hogy „meglássuk, miképp vállik 
be". Ha jó lesz, megtartjuk, ha rossz 
lesz, másképp csináljuk. Az ilyen egy
szerű szavakban kell keresni az önigaz
gatás rendszerének szellemét, ami fo
kozatosan formálja, alakítja az itteni 
emberek életszemléletét. Dulics Sándor 
soha nem válaszolt ilyen magabiztosan 
és könnyedén az eltetet és egzisztenciáját 
érintő kérdésekre. Hosszú időn át kom-
menció volt a bére. A kommenció soha

sem tőle függött, hanem a gazdától. 
Legfeljebb alkudozhatott Most viszont 
a jövedelem elosztásának egész rendsze
rén változtathat, ha mások is egy vé
leményen vannak vele. Innen ered a 
Dulics Sándor szavaiból kicsengő önér-
zetesség és biztonságérzet, ami egyál
talán nem volt a régi bácskai cselédek 
sajátsága... De tulajdonképpen ki ez a 
Dulics Sándor? Közvetlenül a háború 
után került Keresztsarokra, egy közép
bácskai nábob felosztott háromszáz hol
das birtokáról mint munkanélküli ök
rösbéres. Rövid ideig Remete Mata Gá
bornál szolgált. Az idő tájt két termelő 
szövetkezet alakult a faluban. Az egyik 
a tizenhat új agrár-tulajdonos egyesülé
se révén létrejött összetartás Komáromi 
Balázs mostani igazgató elnökletével, a 
másik pedig az úgynevezett kulák szö
vetkezet, amely Pogány Asztalos János 
elnökletével működött Szabadság né
ven. A Szabadság szövetkezet állandóan 
munkaerőhiányban szenvedett, mert a 
betagosult gazdák a tulajdon földjükön 
se szerettek dolgozni. Ebből sok baj 
származott. Hol a kukorica maradt k a -
pálatlan, hol a lekaszált széna ázott 
meg, vagy a jószág maradt éhen, szom
jan. No, akkor elhatározták, hogy be
vesznek öt földnélkülit is, hogy legyen, 
aki dolgozik. Az öt között volt Dulics 
Sándor két legényfiával, akik mindket
ten itt dolgoznak az összetartás szövet
kezetben, az egyik mint szakképzett 
kovács, a másik pedig traktorvezető. E l 
is dolgozgattak ők hárman szép csen
desen a Szabadság szövetkezetben, nem 
nagyon törték magukat, de hát a többi 
sem igyekezett. Kapáláskor minden for
dulóban hosszú pihenőt tartottak, meg-
hányták-vetették a világ sorát, aztán 
lassan kényelmesen tovább indultak, de 
nem sok köszönet volt a munkában. 
Volt olyan nap, hogy egy ember csak hat 
sor — egy dűlő hosszú — kukoricát ka
pált meg, ami körülbelül harmadrésze 
annak, amennyit ugyanezek az emberek 
a háború előtt napszámosaikkal megka-
páltattak. „Soha nem volt olyan jó dol
gom — meséli Dulics Sándor — úgy 
éltünk mi, kérem, a Szabadság szövet
kezetben, mint a hal a vízben." S talán 
a nyugdíjig is eldolgozgatott volna a volt 
nagygazdák között, ha nem következik 
ama bizonyos 1953-as esztendő, a régi 
típusú termelő szövetkezetek átszerve
zésének ideje. A hír nagyon gyorsan 
kiért a tanyavilágba. A Szabadság szö
vetkezet tagjai jóformán még a rendkí
vüli közgyűlést sem várták meg: éjsza
ka folyamán kiválogatták saját lovai-



kat, kocsijukat, felrakták behozott szer
számaikai; és úgy szétrebbentek, mintha 
soha együtt sem lettek volna. Dulics 
Sándor pedig ott maradt egyedül mun
ka és szövetkezet nélkül. Rozsdás Má
tyás ugyan felszólította, hogy testvér, 
ha akarsz, elgyühetsz hozzám béresnek, 
fölfogadlak, ha jó viseled magad. Gon
dolkozott is, hogy elmenj en-e. De mire 
meggondolta volna magát, megjelent a 
második földreformról szóló törvény, és 
Rozsdás Mátyás visszavonta ajánlatát 
Az összetartás szövetkezet 1953-ig szé
pen fejlődött. Majd háromszáz család 
tartozott hozzá, túlélte az 1953-as át
szervezést is, de azért onnan is kilé
pett száztíz család. Dulics Sándor mind
járt ajánlkozott, vegyék föl őt is két 
fiával, de hát az összetartásban a föld
területhez mérten túl sokan voltak. H a 
nem a második földreform végrehajtá
sa után, mikor az általános népi tulaj
donba került földeket mind az össze
tartáshoz csatolták, akkor üzentek Du-
licsnak, hogy hát gyere, testvér, most 
már lesz munka. Attól kezdve lehet az 
összetartás szövetkezetet korszerű me
zőgazdasági szervezetnek nevezni, és 
onnan kezdve alakult és fejlődött ez a 
külön világ, ami manapság már annyira 
elüt a falutól, mintha sohasem tarto
zott volna oda. 

Azok a falusiak, akik időközben k i 
költöztek a szövetkezetbe, nem sok kap
csolatot tartanak a régi településsel, 
hiszen van itt bolt, büfé, ahol ezt-azt 
meg lehet inni, el lehet beszélgetni, meg 
aztán kultúrterem is van, színpaddal, 
ami a faluban nincs, nem beszélve a 
sportpályáról meg az egészségházról, 
amiről a keresztsarkiak egyelőre nem is 
álmodhatnak. A birtok annyira önálló 
életet él, mintha semmi köze sem lett 
volna a faluhoz. Persze itt is történnek 
érdekes dolgok, sok mindent lehet hal
lani és feljegyezni, főleg ünnepnapokon, 
mikor ráérnek az emberek. A kultúrte
rem melletti ivóban terített asztalok 
vannak, s ellentétben Banda János 
kocsmájával, a szeszesitalok mellett itt 
gyümölcsszörpöket és feketekávét is le
het kapni. 

Érdekes történetet hallottam a tehe
nek mesterséges megtermékenyítéséről, 
amivel az összetartás jószággondozói 
sehogy sincsennek kibékülve. Sok ügy-
gyel-bajjal jár ez a megtermékenyítés. 
A magot odabent tartják a városban, 
mindig úgy kell betelefonálni az állat
egészségügyi állomásra, hogy siessetek, 
mert szükség van rátok. A tehén meg, 

ugye, mint afféle tehén, néha megbok
rosodik, és az isten világáért se akar
j a az igazságot. Más baja is volt. Két 
évvel ezelőtt bevezették a termékegy
ség szerinti javadalmazás rendszerét. A 
gulyások keresete nemcsak a tej hozam
tól, hanem a szaporulattól is függött A 
mesterséges megtermékenyítés a gya
kori késések miatt rosszul sikerült. 
Majd negyven százalékkal csökkent a 
szaporulat Egy napon összedugták fe
jüket a gulyások, és megállapították, 
hogy nem jó van. Csökken a kereset. 
Kevesebb a borjú. Törték a fejüket, mit 
kellene tenni. Végül a hizlalásra fogott 
borjúk közül kiválasztottak egy jól fej
lett fiatal bikát, elkülönítették, ajná-
rozgatták, aztán mikor eljött az ideje, 
alkalmasint fel is használták. Senkinek 
sem tűnt fel a dolog. A bika a gulyások 
titka maradt. Elmúlt egy év, a sza
porulat feljavult, a keresettel nem volt 
semmi baj. Hanem odabent a községben 
vitatkozni kezdtek a mesterséges meg
termékenyítés kérdéséről általában. A 
mezőgazdasági szervezetek szinte kivé
tel nélkül az állategészségügyi állomás 
munkáját kifogásolták. Csak az össze
tartás szövetkezet képviselői hallgattak. 
De éppen ez a nagy megelégedettség 
lett a gulyások veszte. Felvetődött a 
kérdés: hogy van az, hogy mindenhol 
csökkent a szaporulat, csak az össze
tartásban nem? A többit felesleges el
mondani. Kijött egy bizottság, és felfe
dezte a bikát Mert a borjak se ponto
san olyanok lettek, mint amilyeneknek 
lenniök kellett vo lna . . . Van ennek 
már egy esztendeje. Most nevetnek r a j 
ta. De akkor majdnem fegyelmi lett be
lőle... 

Három kilométer a szövetkezettől a 
faluig, nem hosszú út. öreg eperfák a-
latt vezet az ösvény. Ezeknek egyikére 
akasztotta fel magát az öreg Mályvás 
Balázs... Nem akart szegényházba 
menni. Egy ember, aki mindig más ke
ze-lába, örök életében szolga volt, 
nem akart szegényházba menni! Inkább 
kiválasztott magának egy eperfát, mint 
hogy eltűrte volna, hogy mások ren
delkezzenek vele. Olyan valószerűtlenül 
furcsa eset, és mégis megdöbbentő. Sze
gény öreg... Mennyi sok változást kel
lett átélnie! Szeme előtt törték fel a 
járást változtatták termővé a szamár-
tüskös birkalegelőt, építették a tanyá
kat és a falut, aztán ismeretlenebbnél 
ismeretlenebb masinák tolakodtak a ha
tárba, katonák meneteltek és tankok 
dübörögtek a kövesúton, a szeme előtt 
fosztották meg hatalmától és földjétől 



kenyéradó gazdáját, Remete Mata Gá
bort, látta a cselédek hurcolkodását, a 
szabadkéményes cselédlakások lerom
bolását, és nem értett semmit. Semmit 
sem értett. Talán ha gyerekei lettek 
volna vagy hozzátartozói... A Köves 
utca végén a temető. Rendetlen sövény
kerítés. Földbesüllyedt keresztek. Ér
dekes, milyen kevés ebben a temetőben 
a kőkereszt... Alig van egy-kettő. A 
többi mind igénytelen és jelentéktelen és 
mélyen a földbe süllyedt fatákolmány. 

Ez mutatja, ez bizonyítja leghiteleseb
ben, hogy milyen szegény és magáraha
gyott falucska volt Keresztsarok. És e 
földhözragadt, jelentéktelen és magára-
hagyott falucskában most megindult az 
eleven, üde vérkeringés, és akármilyen 
lassan, mégis foszladoznak a régi szo
kások, kevesebb a régi baj és a tava
szok mindig több örömet hoznak. Elfe
lejtik Mályvás Balázst is. Hiszen már 
Remete Mata Gábort sem emlegetik 
annyira, mint a télen. 

A szerző Feketebetűs ünnep című szociográfiai jel
legű munkájának harmadik része. A befejező részt 
— o Nyér címűt — következő számaink egyikében 
közöljük. 


