
Az »emberi értékeke vitték el a francia irodalmi dfjakat  

Kiosztották az 1961. évi francia irodalmi dfjakat, mégpedig —
a Nouvelles Littéraires szerint — a kritériumok bizonyos mérték-
ben visszatérést jelentenek: a háború utáni pikareszk témák favo-
rizálása és az „új francia regény" tömjénezése helyett olyan köny-
veket részesftettek jutalomban, amelyeknek legf đbb jellemvoná-
sai az úgynevezett emberi értékek. 

Ez a megállapftás els ősorban Jean Cau La Pitié de Dieu (Isten 
irgalma) című  Gon~ourt-díjas regényére vonatkozik. A könyv 
négy halálraítéltről sг_ól, akik egy könyörtelenül szigorú börtđnben 
élik utolsó napjaikat. Cau leírja, hogyan akarnak úrrá lenni re-
ménytelen, kilátástalan sorsuk fölött, pompásan elemzi, hogyan, 
mivel hívták ki maguk ellen a végzetet. Az Isten irgalma Sartre 
egzisztencialista regényeihez áll legközelebb, s a háború utáni 
francia moralista irodalom gyöngyszemei közé tartozik. 

Maga az író, Jean Cau — írásának megfelel đen — a társa-
dalmi érdeklđdésű  értelmiségiek közé tartozik: egy ideig Jean 
Paul Sartre titkára és a Les Temps modernes című  folyóirat mun-
katársa volt, majd a haladó szellem ű , radikális Expresshez csat-
lakozott, sok riportot írt, és sok interjút csinált. Els đ  regényét — 
Le Fort intéri.eur (Bels ő  erő) volta címe — 1948-ban adta ki. Ezt 
követte a Nlarгa-Négre, majd a Le Coup de barre (Botütés), a Le 
Tour du monde (Utazás a világ körül) és a Les Paroissiens (A 
parókiabeliek). 

Hasonló embertípushoz tartozik Roger Bordier, a Renaudot-
díj nyertese. Vidéki munkáscsaládból származik, 1923-ban szüle 
tett. Iskolai tanulmányait korán meg kellett szakftania, hogy 
munkájával, keresetével segítsen családján, tudását azonban esti 
tanfolyamokon fejlesztette, egészítette ki. rJjságfró lett, kés đbb 
néhány verseskötetet adott ki, s az Arts d'aujourd'hui című  lapban 
több tanulmányt írta művészetrđl. Elsđ  prózai frása a La Cin-
quieme saison (Az ötödik évszak) cím ű  regény volt. 1960-ban je-
lent meg. Díjnyertes regénye, a Les blés (Gabonák), egy kđren-
geteg, egy betonváros épftésének története, mégis a szabad tájak 
utáni vágyakozás, az érzékiség, az elemi emberi törekvések ural-
kodnak benne.  

A kđvetkezđ  ekét díjazott regény tárgyköre talán nem ilyen 
mélyen szántó. A Fémina-tiijat Henri ThoQnas kapta Le Prornon- 
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toire (Hegygerinc) című  regényéért. A könyv hőse egy entellek-
tüel, egy műfordító. Visszavonul egy kis korzikai faluba, ahol el-
hagyott felesége egy hegygerincr ől — innen a regény elme — a 
tengerbe vetette magát, 6 maga pedig beolvad a vidék vadonjába, 
fölveszi a helybeliek primitív szokásait, el őítéleteiket a magáénak 
vallja, és elköveti bűneiket is. A 'bírálók hangsúlyozzák, hogy a 
regény hangulatát a „kellemetlenség m űvészete" jellemzi, annak 
a valószerűtlen, megokolatlan valaminek az érzése, ami részle-
teiben mégis „ultrareálasnak" mondható, ugyanaz a valami, ami 
Johni Perkinst is jellemezte. 

Eh+hez az absztrakt, megfoghatatlan irodalmi áramlathoz tar-
tozik Philip Sollers Le Parc (A park) című  regénye is, a Médicis-
díj nyertese. Ez a fiatal — 1936-bon született — folyóiratszerkeszt ő  
(a Tel Quel szerkeszіtője) már 1958-bon magára vonta a kritika 
figyelmét Une curieuse solitude (Furcsa magány) című  regényével. 
A park című  könyve egy olyan ember gondolatait rögzíti, aki 
lakásának erkélyéről szemléli a világot. A mozgások részleteit, a 
változások látható megnyilvánulásait nézi — az új francia regény 
művelői rendkívül szívesem élnek ezzel az ábrázolási módszerrel. 
Sollers is közéjük tartozik, a jutalmat azonban — ,hangsúlyozza a 
kritika — nem ezért, haneml ennek ellenére kapta meg. 

Kordokumentumok  

Az igen tekintélyes Rowohlt Verlag hárоrn kötetben, mintegy 
4 000 oldalon, bibliapapíron adja ki Kurt Tucholsky összes m űveit. 
Hans Weigel a Neue Deutsche Hefte decemberi számaban külön-
leges történelmi körülményekkel indokolja, miért adják ki ilyen 
imponáló formában egy újságíró műveit. 

— Ennek az évszázadnak a kezdete — mondja Weigel —, 
amikor 'Tucholsky írni kezdett, egy új korszak — az újságírás ko-
rának bevezetđje volt. Minden vonalon — nemcsak az írott szó 
művelői — az új alkotók seregei vágtak neki, hogy a legszélesebb 
köröket hódítsák meg, s ugyanakkor lemondtak az örök érték ű  
művek alkotásáról. A gramofon korszaka ez, amikor új lemezek 
jelentek meg, hagy azután let űnjenek, s átadják helyüket még 
újabbaknak; a rádió korszaka ez az id ő , a rádióé, amely idбszerű  
és történelmi jelent őségű  híreket sugároz az éterbe, hogy ott 
azután elvesszenek; a film kora, az új m űvészeté, amely min-
denüvé eljut, és az egyéni alkotás megsz űnik egyéni alkotás lenni, 
amint a filmek az elsőhetes filmszínházakból a kültelki mozikba 
kerülnek. A gramofon, a rádió, a film, de még inkább az újságok 
és az újságírás korszaka volt ez az id đ . Ma pedig, a második vi-
lágháború után, amikor a legelemibb kulturális igények kielégül-
tek, új életre kelnk a régi hangok, képek, mondanivalók. Haza-
járnak a régi gramofonlemezekről a hajdani slágerek, kikerülnek 
a filmtárakból az egykori nagy filmsikerek, filmhíradók, újra 
fölcsendülnek a régi rádióadások hangjai, és új színeket kapnak 
egy eltűnt korszak publicisztikai és újságírói tettei. Ezt a sokrét ű  
föltámadást egy valóban létező  igény idézte elő : az emberek „tudni 
akarják, hogyan volt hajdan", és kíváncsisagukban nem a hiva-
talos forrásokhoz, hanem magánokmányok felé fordulnak, már-
pedig Kurt Tucholsky művei okmányok, amelyek arról a korszak-
ról adnak tanú'bizonyságot, amely a század elejét đl a német fa-
sizmus győzelméig terjedt. 
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đ sszegyűjtött művei időrendi sorrendben tartalmazzák az ese-
mények leírását. Tucholsky hol táraíróként, hol kabarészerz ő-
ként, hol meg lírai költ őként, elbeszéldként, vitaíróként, szatiri-
kusként, irodalmi és színházi kritikusként, hol meg politikusként 
jelenik meg az olvasó elő tt, egyszóval egyetemes erték ű  tanúja 
egy letűnt világnak. 

Tuchalsky 1907-ben kezdett írni, miel ő tt azonban végleg ma-
gára talált volna, kitört az els ő  világháború, s ez dönt ő  módon 
befolyásalga további magatartását. A háborít harcra, küzdelemire 
készteti, holott ellenzékisége kezdetben els ősorban irodalmi síkon 
nyilvánult meg. Mivel azonban nem tudott olyan következetesen 
küzdeni, mint, mondjuk, Karl Krauss (még azallamkölcsön pro-
pagálása érdekében is írt verset), a háború után múlhatatlan szük-
ségét érzi, hogy jóvátegyen sok mindent. Cikkezik a cenzúra ellen, 
bírálja az igazságszolgáltatást, a militarizmust, a dölyfös, öntelt 
jobboldalt és a bénává dermedt baloldalt. Mindenekel őtt azonban 
pacifista marad, regi vágású, rezignált forradalmár, és már 1924-
ben elhagyja Németországot, hont' csak id őről időre, vendégként 
térjen vissza, akkor is csak azért, hogy önmagát büntesse, amint 
Freud — aki Tucholskyhoz igen közel állt — mondaná. 

Igy halt meg, emigrációban. Már 1933-bon abbahagyta az 
írást. Műve csonka, vádjai és elemzései azonban korának igaz do-
kumentumai. Műveinek példányszáma 1945 után háromszor olyan 
magasra emelkedett, mint amit életében elért. 

Egy csavargónő  levelei  

A Flammarion párizsi könyvkiadó vállalat Colette, az ismert  
francia írónő  újabb leveleit adta ki. Lettres á Héléne (Levelek  
Héléne Picard-hoz) és Lettres á Marguerite Moreno (Levelek Mar-
guerite Morenóhoz) címmel már +korábban is kiadták leveleit, most 
pedig -- írja a La Table ronde — a Lettres de la vagabonde  (A 
csavargónő  levelei) című  kötet hagyta el a sajtót. 

A cím magára Colette-ra vonatkozik, az írón ő  tudvalévőleg 
sok éven át volt vándorszínész, s így szerzett tapasztalatai er ő s 
hatást gyakoroltak irodalmi tevékenységére. A csavargónő  levelei-
nek nagy része George Wague-hoz szól, a nagy mimikushoz, aki 
Colette-et színjátszásra tanította. Az els ő  levél kelte 1906, az utol-
sóé pedig 1953. április 9. Colette tehát akkor sem szakította meg 
ezt a kapcsolatot, amikor már véglegesen az irodalom vizeire 
evezett. 

A csavargónő  levelei bizonyítják, milyen nagy mértékben 
szentelte magát annak idején Colette a színjátszásnak, és hagy  
milyen mély és tartós volt érdekl ődése a szfnpad iránt. Amellett, 
hogy évekig foglalkozott színikritikák írásával — idevágó tevé-
kenységének irodalmi bizonyítéka a La jumelle noire (A fekete 
távcső) című  gyűjtemény —, tevékenyen résztvett néhány regé-
nyének színpadi átdolgozásában is, amint kiderül Leapolde Mar-
chand-hoz, a nálánál jóval fiatalabb, tehetséges színműíróhoz, a 
Chéri című  híres regény átdolgozójához intézett levelekb ől is. 

Magától értetődik, hogy a levelek sok érdekes kapcsolatra vi-
lágítanak rá, közđttük olyanokra is, amelyek az frók m аgánéleté-
ben maglehetősen jártas francia kritikát is meglepik. A La Table  
ronde hangsúlyozza azonban, hogy a levelek mindenekel őtt „Co-
lette élénk, tréfás szellemét tixkrözik, jó (néha, de akkor is csak 
rövid ideig tartó rossz) hangulatait, bátorságát, amellyel az élet 

H!D,  I 	 193  



nehézségeivel szembeszállt, de bizonyítékai annak is, hogy Colette  

stílusbeli képzelőereje helyenként egészen az akrobatfkáfg emel-
kedik. Еrdekes részletek vannak ezekben a levelekben, természet-
szeretetről tanúskodnak, s olyan mondatokat tartalmaznak, ame-
lyek méltán állnák meg helyüket egy antol бgfában is".  

A művész élete  

Egy másik író egészen másfajta leveleit olvashatjuk a The 
South Atlantit Quarterly című  folyóiratban. A lap Tamas Wolfe 
1922 és 1933 között írott, húgához, Mable Wolfe Wheatonhoz inté-
zett leveleit közli. 

Mint mondottuk, ezek a levelek egészen másfajta írások. Wolfe 
éppen annyira tipikus jelensége az amerikai irodalomnak, mint 
Colette a francia írásművészetnek. Az előbbi egyedül alkotó tevé-
kenységének élt, az 1922 és 1933 között eltelt években kizárólag a 
Look Homeward, Angel (Nézz otthonod felé, angyal) és az Of Time  
and the River (Az időről és a folyóról) című  könyvei megírásának  
szentelte magát.  

1929 januárjában írta húgának, hogy szerz ődést kötött egy  
könyvkiadóval, amely vállalta a Look Homeward, Angel kiadását. 
Eldicsekszik vele, hogy az ügyvéd, akinek tanácsát kikérte, meg-
dfcsérte, mondván: 

— Őn igen boldog lehet, fiatalember, szép szerz ődést kötött 
egy régi, köztiszteletben álló, becsületes könyvkiadó vállalattal! 

Amint azonban az évek múlnak, Wolfe hangulata — nyilván-
valóan a súlyos erőfeszítések következtében — egyre romlik, 
kedve mind rosszabb. 

„Kérlek, figyelj magadra — írja 1932 áprilisában, húga (és 
önmaga) súlyos anyagi körülményeire élozva. — Ne tör ődj azon-
ban azzal, ami már elmúlt, s amin úgysem lehet segíteni. Az le-
lyen a feladatunk. hogy minél többet húzzunk ki abból, amink 
van, és hogy reménykedjünk: а  јбvб  többet nyújt majd. Az el-
múlt egy-két esztend őben arra a meggyбz8désre jutottam, hogy a 
bajok, kellemetlenségek ellen a legjobb gyógyszer a munka, ter-
mészetesen az olyan munka, amely leköti érdekl ődésünket." 

Egy másik Ievelében, amelynek dátuma 1933. június 10., így ír: 
.,Néhányan, akik látták úi elbeszélésem kéziratát (ez a mon-

dat a No Door (Nincsen ajtó) cím ű  írásra utal), úgy vélekednek, 
hogy ez a legjobb írásom. Nem tudom, igazuk van-e, azzal azon-
ban nagyon is 'tisztában vagyok, hogy sok verejtékembe, lelki 
vívódásomba került, és remélem, hogy a pénzen kívül egyéb ju-
talmat is kapok érte, mert a tiszteletdíja kevésnél is kev,sebb 
azért a munkáért, amit belefektettem, meg azért az id őért, amíg 
keresztülvergődök a lektorálás, a röviditések, az újraírás akadá-
lyain, s mire mindez a hátam mögött van. már jóformán el is köl-
töttem a pénzt, amit az írásért kaptam. Úgy érzem magam., mint  

egy kivénhedt gebe, amely szüntelenül körbeforog a taposómalom-
ban, vagy pedig az az öszvér, ,melyről a mese szól, hogy addig  
rohant az orra elé kötött szénaköteg után, amíg csak össze nem  

rogyott... Ezt akartam neked elmondani, noha tartok t őle, hogy  
kételkedsz majd benne, mert aki még sohasem látott hozzá ko-
molyan az íráshoz, nem értheti meg, milyen nehéz munka І .  
Véleményem szerint sokkal, de sokkal nehezebb, mint egy bér-
házat vezetni, árkot ásni, szántani, vagy bártriflyen más munka,  

ami éppen eszembe jut. Annyira igénybe veszi az embert, annyira  
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megingatja munkakedvét, hagy olyan lesz, minta mosogatórongy. 
Idegeim annyira kimerülnek, hogy éjszakánként — akármilyen 
fáradt is vagyok — se pihenni, se aludni nem tudok. Néha meg-
dicsérnek munkámért, máskor meg ledorongolnak vagy kinevet-
nek érte. Sohasem tudhatom el đre, mi lesz az eredménye sok fá-
radalmas hónapnak, évnek, mert hiába a sok er őfeszítés, ha té-
vedek, s ilyenkor bizony semmi sem marad, se pénz, se tekintély, 
se öröm, se boldogság. Le kell mondani mindenr ől, ami más em-
bernek osztályrészéül jut, ha valami értékeset akarsz alkotni, mert 
az alkotó ember élete a legmagányosabb élet a világon. Napokon, 
hónapokon át állhatatosan kell dolgoznia, olyan kitartóan, követ-
kezetesen, ahogy a vadászkutya kutatja, követi a nyomot, mert 
ha csupán rövid időre is otthagyja, szörny ű  nehézségek árán talál 
csak ismét rá. Le kell mondania a társadalmi kapcsolatokról, ki-
rándulásokról, baráti találkozókról, néha még egy-egy jókép ű  
lányról is, remete életre kényszerül. Еn is így, ennyire magányo-
san éltem. Ha érdekel, hogyan, olvasd el a következ ő  elbeszélé-
seпΡnet, abban szót ejtek err đl is. I✓s mégis ... mindannak ellenére, 
amit mondtam, százszor szfvesebben csinálom ezt, amit csinálok, 
mint bármi mást a világon. Nem törődöm magánnyal, kétkedések-
kel, tévedésekkel, letörésekkel! Hiszen, vallom, hogy a míxvész 
élete a legjobb, legmagasabbrend ű  élet, amit ember élhet, és a 
siker néhány rövid pillanata, az a néhány alkalom, amikor tu-
dom, érzem, hogy olyasvalamit alkottam, ami arányban áll vá-
gyaimmal -- bőven fizet a csalódásokért és a magányért is." 

Висќ  Európ~tól  

A harmadik író, akinek leveleit mostanában adták ki : Tho-
mas Mann. Leveleinek első  kötetéből, amely S. Fischer kiadásá-
ban jelent meg, a Monat közöl néhányat — azokat, amelyeket 
Mann 1930 áprilisa és 1936 novembere között René Schickele elzá-
szi íróhoz írt. A levelek két emigráns üzenetváltásai, amelyeket 
akkor írtak, amikor már úgy-ahogy beleilleszkedtek új helyze-
tükbe. Első, Luganóból írt levelében Mann arra kéri Schickelét, 
hogy béreljen ki egy házat, számára és családja számára, ahol 
kényelmesebben élhet. A kés đbbi levelek egyre inkább az író mun-
kájára (ez esetben a József és tesvérei gímű  regényre) vonatkoz-
nak, de szó esik a napi eseményekr ől is, amelyekre Mann hol 
keményen, hol ragyogó érvekkel reagál. Egyik levelében (1934 áp-
rilisában) ezt írja: 

„Amint föltekintek spleennel teli munkámból, amelyben még 
csak József és Putifár els ő  beszélgetéséig jutottam, magamban 
teljesen egyéni és könyörtelen leszámolást folytatok a né-
met helyzettel. Lehet, hogy majd könyv formájában is megfrom 
ezekes a gondolatokat, amelyek végleges szakítást jelentenek Né-
metországgal mindaddig, amíg ez a rendszer tart, tehát valószín ű -
leg az én életem végéig is. Vagy talán hisz abban, hogy a hitleriz-
mus összeomlik még a mi életünkben? Az elégedetlenség valóban 
nagy, az emberek már egészen nyíltan méltatlan'kodna'k, a gazda-
sági helyzet — noha bizonyos iparágak fejl ődnek — egyre rosz-
szabb, a márka elértéktelenedése és a pótanyagok uralma el đ tt 
állunk, a külpolitikai balsikerek egymást követik stb. A német 
nép azonban erős, s mivel neon szereti a szabadságot, az új, ke-
mény fegyelmet követel ő  rendszerben — a súlyos csal бdások elle-
nére is —, még mindig jobb és igazibb életformát lát, még „bol-
dogabb", minta köztársaság uralma idején. Az elködösítés, a félre- 
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vezetés és a butítás eszközei, amelyeket a rendszer igen szívesen 
vesz igénybe, sokban hozzájárulnak ehhez. Az intellektuális és az 
erkölcsi színvonal már régen olyan mélyre süllyedt, hogy szinte 
elképzelhetetlen, hogy ki lehetne alakítani egy olyan lendületet, 
amely múlhatatlanul szükséges egy lázadáshoz. Közben az embe-
rek úgy érzik — zuhanásuk közbén is —, hogy egy új világot je-
lentenek. Nekünk idegen ez a világ, és nem marad más hátra 
számunkra, minta lemondás. Legalábbis én már régen — hogy 
úgy mondjam — történelmileg nézem önmagamat, mint egy másik, 
már halott, elmerült kulturális korszak maradványát. Eduard Kor-
rodi, a Neue Züricher Zeitung munkatársa nem valami nagy kriti-
kus, mégis meghatott, amikor a Józsefr ől írt beszámolójában a 
regényt „a német enci'klopedista irodalom utolsó kötetének" ne-
vezte. Ferdinand Lion, akivel sok kellemes órán át beszélgetek, 
még ünnepélyesebb névvel illette ezt a könyvet. Elnevezte „Les  
adieux de t'Europe"-nak. Melankolikus, de tisztes cím ez, nem is 
mondok le róla, és — ha máskor nem — a borúlátás óráiban hi-
szem is, hogy mindaz, amit csinálunk, megérdemelné ezt az el-
nevezést." 

Mérföldkövek  

John O'Hara, a Szamarai találkozó írója, Assembly cím alatt 
adta ki elbeszéléskötetét.  

„Mindezek az elbeszélések — állapítja meg az író a könyv el ő-
szavában -- 1960 nyarán keletkeztek ... és a munkában eltöltött 
legboldogabb korszakaim mérföldkövei. Szinte élveztem benne,  
hogy miután tizenegy évig nem írtam elbeszélést, ismét hozzá-
foghatok, méghozzá több sikerrel, mint bármikor." 

A Saturday Review megállapítja, hogy O'Hara naiv dicsekvése 
egyáltalán nem jelent túlzást: a 26 elbeszélés közül jónéhány va-
lóban legjobb alkotásai közé tartozik, de nem fogadja el azt az 
állítást, hogy a siker alapja az író mesterségbeli ügyessége. 

„Talán mindössze 12 ember van a világon — folytatja az 
elđszóban O'Hara —, akik valóban értenek az elbeszélés techni-
kájához." Bírálója viszont leszögezi, hogy az utóbbi évtizedek fo-
lyamán az elbeszél đk művészete olyan tökélyre emelkedett, ami-
lyen elképzelhetetlen volt abban a korban, amikor O'Hara kiala-
kította a maga stílusát. Kétségbevonja a bírálat O'Harának azt a 
feltevését is, hogy elbeszéléseinek a tárgyi alap adja meg vará-
zsát. A bíráló más véleményen van. Megállapítja, hagy az olvasók 
azért szeretik O'Harát, mert mindig élénk érdekl đdést tanúsít 
minden emberi, minden cselekedet és ok iránt. Az Assembly  e 
tekintetben bizonyos újdonságot is tartalmaz. O'Hara legsikerül-
tebb elbeszélésének tárgya az öregedés. A The Trip (Utazás) című  
elbeszélés olyan körülményeket ír le, amelyekben a halál való-
sággá válik egy könnyelmű  életet élő  ember számára. A Call me,  
coll re! (Hívj, hívj) egy öregedő  színésznđ  portréját rajzolja meg. 
A Mrs Stratton of lak Knoll (Stratton asszony, lak KnolYból) 
egyik főszereplője, egy korosodó festđ, így beszél: „Mindig érde-
keltek a tévedések. Еn magam is az vagyok." 

Valamennyi elbeszélés egyszerfi, realizmusuknak egy olyan 
korszak ad különleges értéket, amelyben a szimbolika és a kép-
zelđerđ  mindennél fontosabbak. O'Hara odaadó figyelme a tények 
iránta trivialitás fölé emeli írásait, mert még akkor is, ha csak 
az élet felszínét nézi, tekintete figyelmes, tapasztalt ember tekin-
tete, s ez adja az üdeség báját elbeszéléseinek. 
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Anne Seghers új könyve 

Anne Seghers új könyvet írt. Címe Das Licht auf dem Galgen 
(Fény az akasztófán). Befejez ő  kötete annak a témakörnek, me-
lyet az írón đ  1948-ban a Die Hochzeit von Haiti (Haiti lakodalom) 
és a Wiedereinfiihrung der Sklaverei im Guadeloupe (A rabszol-
gaság föltámasztása Guadeloupe-on) cím ű  munkáival kezdett. 
Mindhárom elbeszélés tárgya: a fran:.ia forradalom lefolyása és ha-
tása Haitin, Guadeloupe-on és Jamaicán. Mindegyik elbeszélés 
egy-egy történelmi fontosságú, dönt ő  eseményt ír le. 

A Haiti lakodalom a forradalom el đtt kezdđdik, és a császári 
uralom helyreállításával fejez ődik be, A rabszolgaság föltámasztása 
Guadeloupe-on a forradalom jakobinus korszakától Napóleonig 
tart, A fény az akasztófán a Direktórium idején játszódik le. Kö-
zös vonása mindhárom elbeszélésnek a mese fonala: a jakobinusok 
uralma utána közép-amerikai szigetek rabszolgái néhány francia 
forradalmár segítségével eltépik láncaikat, az id ő  azonban túl-
haladt fölöttük. Mialatt ők még mindig hisznek a szabadság, 
egyenlđség és testvériség elveiben, Franciaországban ismét a reak-
ció lesz úrrá, és ők, a fölszabadult rabok, pusztulásra vannak 
ítélve. 

A Neues Deutsche Literatur legutóbbi száma ír a három el-
beszélésről, és megállapítja, hagy, akárcsak Anne Seghers egyéb 
alkotásainak, ezeknek az alapmotívuma is a látszólag magára'ha-
gyott forradalmár küszködése, s ezek az érzésék — amint 'kapcso-
latba kerülnek az írón ő  egyéni sorsával — különleges jelentđségre 
tesznek szert. 

Az új elbeszélés történésének lényege az az elhatározás, ami-
kor a Direktórium három kiküldötte — a Párizsban kapott uta-
sítások ellenére — támogatja a jamaicai forradalmat. A mesének 
három kerete is van. Az eseményeket egy Antoine nev ű  polgár 
mondja el, de nem a maga, hanem Malbec matróz beszámólója 
alapján, aki viszont egy Gallondac nevű  szolgától értesült az ese-
ményekrđl. Az elbeszélés szerkezeti bonyolultságát fokozza az is, 
hogy a helyszín gyakran változik. A jamaicai eseményekrđl szóló 
első  híreket Antoine az utcán tudja meg Malbectól, beszélgetéstik 
később egy kocsmában folytatódik, a végső  kibontakozás pedig 
Antoine lakásán folyik le. Anne Seghers közbeszövi az elbeszél ő  
külalakjának, jellemének leírását, még a történések el őzményeit 
is megadja, és rámutat a következményekre. Ezzel a mesteri mese-
szövéssel — állapítja meg a bíráló — az írón ő  hiteles történelmi 
távlatot és epikus légkört teremtett, olyat, amit az egyébként bi-
zarr mise föltétlenül meg is követel. 

Egy iró letér az igazi útról 

Roger Peyrefitte új regényt adott ki. Les fils de la lumiére 
(A fény fiai) a címe, err đl ír Robint Kanters a Figaro Littéraire-
ben, s ezt az alkalmat használja föl, hogy az egyáltalán nem hét-
köznapi író egész életművével foglalkozzék. 

Peyrefitte húsz évvel ezel őtt adta ki Les Amitiés particulieres 
(Különös barátságok) című  első  regényét, „az ifjonti romantika 
klasszikus alkotását", ezután következett a La mort d'une mére 
(Egy anya halála) című  önéletrajzi írása, amelyben „megterem- 
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tette képességeinek egyensúlyát". Ebben a korban változás állt  
be az író alkotó tevekenységében, a Jeunes proies (Ifjú áldozatok)  
című  elbeszélése, noha önéletrajzi jelleg ű , nem érte el a közvet-
lenségnek, őszinteségnek korábbi szintjét. Ezután olyan könyvek  

következnek, amelyekben Peyrefitte teljesen elfordul önmagától.  

Ide tartoznak a Les Ambassades (Nagykövetségek), a La Fin des  
Ambassades (A nagykövetségek vége), Les Clés de saint Pierre  
(Szent Péter kulcsai), a Chévaliers de Malte (Máltai lovagok) és a  
L'Еxilé de Capri (A capri száműzött), amelyekben egymás után  
leplezi le a modern társadalom egy-egy körét, a diplomatákat, az  

egyházat, a nemrességet, a homoszexuálisokat, s teszi ezt voltaire-i  
gunyoros ékesszólással, szilárd, adatszer ű  alapokra építve hőseinek  
alakját. Gyakran rájuk is lehet ismerni — többek között evvel  

robbantották ki a botrányt, és ezáltal váltak könyvkeresked ői si-
kerré Peyrefitte könyvei. Ehhez a csoporthoz tartozik a Les fils  
de la lumiére is. A francia, olasz és amerikai szabadk őművesekről  
szól, és sok adatot tartalmaz a titkos szervezet tevékenységér ől,  
törekvéseiről, belső  összetűzéseiről. Kétségtelen, hagy eléri, vagy  
túl is szárnyalja az író korábbi könyveinek kelend őségét.  

Kanters véleménye szerint ez a könyv is azt bizanyítja, hogy  
az író letért az igaz útról. Nosztalgikus szavakkal így bizonyítja  
állítását: „A szabadkőművesek után majd más környezetbe vezeti  
kíváncsisága, az orvosok, a zsidók, vagy az írók közé, s akkor is  
pompás könyveket fog írni. De egy napon talán újra đnmaga felé  
fordul, és elmondja nekünk, miért akarja egy író elhallgattatni  
szíve szavát azzal, hogy lármát csap maga körül. Ha ezt megírja,  
ez lesz Peyrefitte harmadik nagy regénye."  

Andrić  elbeszélései németűt  

Ivo Andrič  műveit eddig is számos nyelvre lefordították, most  
azonban, a Nobel-díj odaftélése óta újabb és újabb kiadásokban  
kerül az olvasóközönség elé szélese világon. Legutóbba kelet-
berlini Aufbau-Verlag kiadásában megjelent Veletovói emberek  
(Die Manner von Veletovo) jutott el hozzánk. Ez a kivitelezés  
szempontjából is pompás, több mint ötszáz oldalas könyv kit űnő  
válogatást nyújt — gort хdos fordításban —Andrič  elbeszéléseibő l,  
tartalmazza a kisregénynelk is i beillő  Anika éveit, A vezér elefántját,  
azonkívül Alija Djerzelez útját, a Híd a Žepánt, a Mustafa  
Мadžart, a Szomjúságot, A kígyót, a Kisvárosi szerelmet, A köny-
vet, A szomszédokat, A rzavai hegyeket, a címadó Veltovói em-
bereket -- hagy csak nehány címet említsünk a bđ  válogatásból.  
ÍTgy adódott, hogy folyóiratunknak épp ebben a számában kö-
zöljük Muharem Pervi ć  frását Andrić  elbeszéléseiről, s itt most  
elegendő, ha hírt adunk arról, hogy a német olvasóközönségnek  
is alkalma nyílik megismerkedni a Pervi ć  esszéjében említett el-
beszélések zömével, közben szóvátesszük még, hogy milyen nagy  
hasznára vált volna ennek az értékes könyvnek egy bevezet ő  tanul-
mány Andrićról hozzáértő  szerző  tollából, annál is inkább, mert  
habár Andrič  művei világszerte meghódítják az olvasóközönséget,  
e méltán nagynak tartott írónkról alig tudhat meg valamit a  kül 
földi olvasó, mert munkásságának kell ő  méltatásával egyelőre  
adós maradt a világ.  
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