
Irodalmi kisérlet, társadalmi kisérlet 

Tornán László 

Kissé szokatlan prológussal kezdi regényét Antun Šoljan*: levelet ír 
egy mérnökhöz, s kifejti regényének célját, szándékait. Elmondja, hogy 
néhány alakot mesterségesen elo"állí.tott körülmények közé helyezett m ű-
vében. Olyan emberek ők, akiknek fajtája kihalásra van ítélve, de még 
nem veszett ki. Még mindig játszanak bizonyos társadalmi szerepet, melyet 
nem lehet lebecsülni, s végleges elt űnésük jelentős társadalmi megrázkód-
tatást iáézne el ő . Kétségbeesett ellenállásuk a létért való harcukkal ma-
gyarázható. Amit ők védenek, az a múlt, egy nagyrészt már kikezdett 
világ. Fel kellene őket szólítanunk, mondja a levélíró, azaz a regényíró, 
hogy csatlakozzanak hozzánk. Legyünk türelmesek irántuk, mutassuk meg 
nekik utainkat, céljainkat, változtassuk meg őket mi, akik, az ország arcu-
latát is megváltoztatjuk. 

Nem mások ezek az alakok, vallja be Šoljan, mint — kísérleti nyu-
lak, akiket megszerkesztett körülmények közé helyezett — az író. 

Mert, végeredményben, ha őszintén bevalljuk, mindannyian valami-
lyen titkos betegségben szenvedünk. Félig-meddig és titokban valameny-
nyien szerencsétlenek, boldogtalanak — púposak, sánták, betegek — va-
gyunk. Mindenkiben él valami, ami gondterheltté, éhessé, elégedetlenné, 
kishitévé teszi. Egyesek elviselik a csapásokat, mások összeroppannak a 
vereségek súlya alatt. És Šaljant ezek az utóbbiak érdeklik. Őt képezik 
nagy kísérletének alanyát — és tárgyát. Gyermekkoruktól kezdve kiépí-
tettek magukban egy világképet, amely vidám és igazságos, melyben szá-
mukra is van hely. Aztán rájöttek, hogy gaz a világ — nem is létezik. 
Ezen a világon nincs biztonság, nyugalom, csak örök összeütközések, vere-
ségek. Sohasem lesz nyugalmuk, hatalmuk, sohasem végezhetik el, amit 
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megtenni szándékoztak. Túlságosan korán elfáradnak, félni kezdenek ro-
mantikájuktól, ideáljaiktól, saját fiatalságuktól, vállalkozásaiktól, a csa-
Iöđástól, egyhangúságtól, magánytól, szerelemt ől, haragtól, az idő től, uta-
zástól, háborútól, a túlságosan hosszú élett ől, az élettől és a haláltól, az 
igazságtól és a hazugságtól, az ismertt ől és az ismeretlentől, tőlünk és ön-
magunktól -- önmaguktól mindenekelő tt. 

Honnan jönnek, honnan veszi alakjait, ezeket az emberszabású kísér-
leti nyulakat Šoljan? Az élet peremér ől, az élet mélységeiből, ahova zu-
hantak, vagy ahova taszították őket; onnan, ahol az élet értelme megsz ű-
nik vonzani, csábítani, ahol a lemondás, a közömbösség, a hiábavalóság 
érzése uralkodik. &dekes, hagy az újabb jugoszláv irodalomban igen 
gyakran tűnnek fel ezek az alakok, nem egy író ábrázolja a „felesleges", 
kitaszított, elvetett emberek világát. Talán Miadrag Bulatovi ć  kezdte el 
a sort, s csatlakozott hozzá Branko V. Radi čevié, Bora Ćasié és Krsta Špo-
ljar is. 

Šoljan alakjai mindig innen vannak a lehetőségeken, sohasem lebeg-
nek a lehető  és lehetetlen között, mint például Bulatovi ćéi. Ćuk, Beba, 
Petar Dabrosav Mogoravi ć, Ragađozó és a többiek nem váltak ki az emberek 
közösségéből; igaz, van egy kisebb, szűkebb körük, melyben mozognak, 
s az a kör meglehet ősen zárt, de kapcsolatban van a társadalommal. Ha 
helyzetüket, aktivitásukat vizsgáljuk, rögtön szemünkbe ötlik, hagy egyt ől 
egyig semmittevők, ingyenélők, hagy csupán — mint maga a szerz ő  
mondja róluk előszavában -- puszta létük fenntartására törekszenek. Leg-
gyakrabban a tengerre utaznak, nyaralóhelyeken élnek, ott teng ődnek, de 
egyúttal ki is élik magukat. ldflvel telnek napjaik? Azt mondja az egyik: 
„Kártyáztunk, ittunk, halásztunk, táncaltunk, néztük, hogyan váltja fel a 
szélcsendet a jugo." Szerelmi kalandokat keresnek, magáért a kalandért, 
de megelégszenek virtuskodással is. Jelszavuk a könnyelm űség, az élet 
viharainak átvészelése így vagy úgy. Őket nem érintik és nem érdeklik 
a. megrázkódtatások, válságok, a valóság általában: kicsiny vitorlásuk, lé-
lekveszt őjük ott libeg az élet óceánján, hányja-veti a vihar, s ha hajótörést 
szenvednek, valahol kikászolódnak a partra, s folytatják, ahol abbahagyták. 

Az óceánra pedig Antun Šoljan bocsátotta őket. Az Izdajice, amely 
egyszerre irodalmi és társadalmi kísérlet is, csak a legszigorúbb fenntar-
tások mellett nevezhet ő  regénynek: rövidebb vagy hosszabb elbeszélések-
ből és elmélkedésekből áll. A fejezeteket külön is választhatjuk, senki sem 
érzi az el őzmények vagy következmények hiányát. Mert nem is hiányoz-
nak. Csupán Šoljan h őseinek életérzése, egy életforma elfogadása köti őket 
össze. S a kísérlet, melynek folyamán mindannyian szinte meztelenre vet-
kőznek elő ttünk, s mi megfigyelhetjük életmegnyilvánulásaikat, viselke-
désüket különféle helyzetekben. 

Ami Šoljannak azt a szándékát illeti, hagy a társadalom figyelmét is 
felhfvja rájuk, úgy véljük, felesleges munkába fagott. Ha könyvével ne-
velni akart, megkérdezhetjük: kit? Ezeket a fickókat, akiket ő  árulóknak 
nevez? Ugyan kit és mit árultak ők el? Vagy talán a társadalmat akarja 
nevelni? Ahhoz túlságosan kevés egy könyv, egy ilyen kísérlet. Ahhoz 
intézmények kellenek. 

Ha eltekintünk Šoljan nevelési szándékaitól, egy nagyon jól megírt 
könyvvel találjuk magunkat szemben. Šoljan kétségtelenül nagyszer űen 
ért a történet, a cselekmény bonyolításához és levezetéséhez, alakjait 
plasztikusan tudja elénk állítani, jellemezni, szövege tiszta, mentes minden 
felesleges tehertől, néhai kiművelt stílus hatását kelti, egyszóval minden 
jót elmondhatunk róla. Talán még azt jegyezhetnénk meg, hogy Šoljan 
kitűnő  novellistának mutatkozik ebben a könyvben. M űvének néhány fe-
jezete (Vrt slavuja, Neabi ča.n dogadjaj ... , Neravnopravna partija pokera, 
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Poljubac za tratinčicu, Rođendan) kitűnő  novella. Regényírói képességeit 
az Izdajicéból nem lehet megismerni. Csak a szándék, a hangulat s a jel-
lemek, alakok alapvet ő  vonásainak hasonlósága és sorsuk fűzi össze a mű  
részeit. 

Šoljan nem választ ki magának egy írói módszert. F őleg a realizmus 
eszközeivel dolgozik, a történéseket rögzíti, de nem aprólékos ábrázolással, 
hanem egy mindig érdekes és élénk lefró módszert alkalmaz, melyet a 
belső  változások, az élmétnyek lelki vetületének bemutatásával sz ő  át. 
Mondhatnánk: ügyesen, de inkább azt mondjuk: ötletesen bonyolitja a cse-
lekményt, s egyes elbeszéléseiben, minta Neobi čan događájban remek 
fokozással vezeti a történést a kulminációig. Itt aztán a leírás minden 
szava telve van az események bels ő  dimenziójával, és harsogó kitörésben 
egyesül a cselekmény két — látható és láthatatlan — fonala. Bizonyos  
kettősség vehető  észre Šoljan ábrázolásában, ez azonban nála nem jelent 
törést, hanem új minđséget. Vannak a könyvben egészen lírai, finom, 
mondhatnánk csipkeszer ű  írások, mások azonban szinte naturalisztikus 
részletekben, leírásokban b ővelkednek. S hagy tovább folytassuk a ket-
tősség látleletének felállftását: egyes írásai féktelen er őt, majdnem opti-
mista hangulatot sugároznak, másakban pedig túltengenék a sötét színek. 
Tlyen elbeszélése — vagy ha elfogadjuk, hogy az Izdajice regény —, ilyen 
fejezete a könyvnek a Ro đendan, talán legjobb fejezete is. Egymagában 
véve is regény, egy elveszett, önmagát eltemet ő  ember életregénye ez --
széles és mély történelmi háttérrel. 

Egy dolgot azonban nem értünk, s nevezzék ezt a kritikus cs ődjének: 
Miért kellett Šoljanпak ezekkel az alakokkal kísérleteznie? Vajon mindaz, 
amit elmondott könyvében, nem hasonlít a valóságra? Vagy épp azt akarta 
elkerülni, hogy a valóság másolásával vádalfák meg? Miért akart egy 
kétszáztíz oldalas, regénynek nevezett irodalmi alkotással néhány embert 
(vagy akár a társadalmat, mindegy) nevelni ? Egy ilyen könyv, akár 
szó szerint az életb ől, a valóságból ültette át szerepl őit a szerző, önmagáért 
beszél. S ha mindaz, amit elolvasunk benne, fiktív, kitalált, vajon olyan 
nehéz lenne megtalálni, ha nem is az azonosságot, de egész biztosan a ha-
sonlóságot, az utalásaktit? 

Nem kell, nem lehet egy regénnyel pedagógiai érdemeket szerezni. 
Mása pedagógia, más az irodalom. Šoljan könyve mint irodalom — jó. 
Mint pedagógia — jó. De a kett őt így nehéz összeegyeztetni. A társada-
lom hibáira rá lehet, rá kell mutatnia egy írónak, ferde jellemeket is t űz-
zön tolla hegyére, de ne árulja el szándékát. De ne csak ezt akarja! 

Nagy kár, hogy Šoljan nem akart csak irodalmi m űvet alkotni, ami-
kor az Izdajicét írta. 

A kiadó arról értesít bennünket a könyv végén közölt jegyzetben, 
hogy Šoljan — kommerciális okokból — b űnügyi regényeket szokott írni. 
Nagyon hasznos tevékenység. F őleg kommerciális szempontból. Én még 
egyet sem olvastam bel őlük. Pedig érdekelnek. Különösen azért, hogy lás-
sam: a bűnügyi regényeknek is nevel ő  hatásuk kerekedik Antun Šoljan 
tolla alatt? 
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