A kozdmbosség tragédiaja

Bori Imre

kozombosség a lélek betegsége, de tiineteit szociografus is lemér-

heti. Ember nyilatkozik meg vele, de éppen ember volta egyik
legalapvettbb ismérve, tarsas mivolta ellen fordul benne, s igy végsd fo-
kon a kozombosség az egyén és a tarsadalom kozotti konfliktus magjaként,
egy negativ emberi helyzet kifejez6dése is. Az ember tarsas lény, s nem
szililetik kozombosként, csupan k6zombossé lesz olyan korszakokban, ami-
kor megbomlik a harmoénia az egyén ,kis vilaga” és a t4rsadalom ,nagy
vildga” kozott. Ilyen jellegénél fogva éppen ugy kifejezheti az ember vé-
dekez6 magatartisat, mint ahogy egy negativ értelm(i angazsiltsidg sz6-
sz0lojaként a rossznak, a pusztitasnak, az antihuménumnak a harsondjaként
is megszolalhat. Az elmalt haboru a maga viligméretliségével a kozombosség
megjelenésének taldn a legjobb melegigya volt. ,,Csak a magam sorsa
érdekel, s mindenki mas elpusztulhat” —ime az elv, amely kozombdésségbe
01tozott. A kozOmbossé valt vilagrol sokat tudunk mar, ismerjiik termé-
szetrajzat is, s lattuk megnyilatkozasait: a tomegsirokat, a felperzselt lako-
telepeket, a hadseregnyi gyilkost Eurépa térségein s az életben maradot-
tak sebzett lelkeit. S a békekotés csak a fegyvereket némitotta el, a ko-
zombossé valt emberekrsl nem szélnak a szerzddések cikkelyei. A kézom-
bosség a passziv lélekben huzdédott meg, a harcos, az ,,angazsilt” ember
meg0blte magaban, a tétlenség ajtét nyitott neki, s fasultsigként maga is
elébe lépett egészen a lélek kiiszobéig. A 1lélekben meglapulé kdzémbds-
ségrol beszél az elbeszéléskotet* is, amelyrdl most szélni akarok.

Dedk Ferenc nem rafinalt ir6, s ha olvasta is a k6z6mbosség nyugati
nagy énekeseit, s ha ismeri is azokat a filoz6fiai kisérleteket, amelyek a
k6zombosségnek ,,tudoméanyos” alapot akarnak biztositani, ezeket a hata-

* Dedk Ferenc: Rekviem, Férum, 1861,
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sokat dontéeknek nem mondhatjuk elbeszélésanyaganak megformaldsanal.
Deak ,,0sztonos”, tehat az élethez, az emberekhez valé viszonya még rela-
tive kozvetlenebb. Vallomasai éppen ezért valamelyest névekednek érde-
kességben, mert mem egy filozoéfiai elv illusztracioiként szdtte torténeteit,
legjobb irasaiban nem konstrualt, hanem meg tudta 6rizni az életnek egy
kozvetlenebb benyomasat. Torténeteinek java igy élethez kotottebb és
meggy6zobb is, mintha példaul egy camus-i filozofia elveihez idomitana
mondanivaldjat. Legjobb irasaiban éppen ezért a kozombosség a valtozoésag
ismérveivel jelenik meg, mintegy térben és idében, az absztrakcio olyan
formai nélkul, amelyek altalanos érvényilivé, mindenhol megtorténhetévé,
egyszoval abszoluttd tennék a mondanivalot.

A kozombosség, igaz, Dedk elbeszéléseiben is rideg, rettentd formadi-
ban nyilatkozik meg, de az olvas6 szivében nehezen lombosodik ki a kiet-
lenségnek hangulata, az ir6é mintha enyhitd koriilményeket is felsorakoz~
tatna hései mellett.

A lelki allapotok, amelyeknek f6 megnyilatkozasi formaja a kézom-
boOsségben mutatkozik meg, allnak az ir6i érdeklodés elSterében. Miként
mas fiatal irdinknal, nala is a gyermekkor emlékviliga elevenedik meg,
amely, s ez nagyon jellemzd, egybeesik a habora végével s az eszmélkedés,
az Gj élel kezdése iddszakaval. A kozombosség élményei hatterében, titkos
rugoi kozott lapul meg. Dedk életképeibe a rideg, hideg szinek ebbdl a
lelki élményb6l keriiltek az irasokba. A haborti Dedk gyermekvilagan is
attaposott, romjait éppen ugy ott hagyta, mint a felnéttek életében. De
Deak- vilaganak kezdetét jelentette ez a vég, s amikor az ir6 elbeszélését
arnyalja, a hatarértékek kétféle villodzasa is feltlinik. Ezért nem zart
Dedk iréi vilaga, s ezért nem népesiti be n{ugati polgarhangulatokkal az
életet, mint ahogy tdbben teszik nalunk is. Irasaibdl, legalabbis a legsike-
riiltebbekbd], kitetszik, hogy 4llast foglalt e kérdéssel szemben, anyagfor-
malas kozben leginkidbb sokszor taldn intim szandékai ellenére is. Mod-
szere tehat sok vonatkozasban ellentéte annak, amely divatként nalunk
is meghonosodni kezd, bar legjobb irasainak témajat barmelyik jelentds,
koz6mbosséget hirdeté nyugati iré is vallalhatna.

Deak kotetében harom ilyen irasnal allapodhatunk meg. A Sleppen,
A gyermekek mindig mast jitszanak és a Rekviem cimiiek ezek, amelyek
nemcsak legértékesebb irasait jelentik, hanem legvilagosabban mutatjak
Deak iroi lehetdségeit is, hiszen ezekben kitolti azt a keretet, amelyet mii-
faja jelent — ez pedig a rovid elbeszélés.

A miifaj-valasztas, amely egyéni hajlam és a mondanivalé természete
Osszejatszasdnak eredménye, Dedk esetében is igen jellemz6. S ha most az
egyéni hajlam kérdeéskorét nem is feszegetjiik, a mondanivalé formal6é ha-
tasarol s e hatasnak az irdsok kihangzisiba belejatsz6 szerepérdl annal
inkabb beszélniink kell. Jeleztiik mar, hogy Deak legsikeriiltebb irisaiban
a kozombosség egy-egy élethelyzet villanasaib6l csap ki, s hissziik, nem
alaptalanul. Dedk legjobb irdsaiban a kozombdés vilag nem szervezett, Osz-
szetett formaiban jelenik meg, a rovid lélegzetii elbeszélés nem is lenne
alkalmas ilyen vildg hordozasara, az jcsak egy életszelet felvillantasat,
megvilagitasat teszi lehetdvé, s Dedk ezt a lényegében elszigeteltséget su-
gallo format az izolalt En képének mozaikkockaival tolti ki. Dedk irasaiban
a maganos ember s altalaban a magéinossig (mégha két vagy harom em-
ber szerepel is) tlinik fel. Igy is mondhatnank: a Deak valasztotta keretbe
egy vagy két emberen kiviil tobb és mas nem is fér, s ez a cinkos osszjaték
keret és a mondanivalé hangolisa kozott hozza felszinre a Dedk-féle ké-
zombdosség valtozatait.

A kozombosség, Dedk interpretaciéjdban, mintegy e magéanossigbél
folyik, annak emez nemcsak foltétele, de alapja és sziilgje is. S mert a
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maganossig s a beldle foly6é kozombdosség sérti az emberi vildg természe-
tes rendjét, Dedk irdsaiban ez is a természetellenesség jellegét kapja meg,
sikeriilt irdsaiban ardnyosan, a kétet legtobb irisdban pedig mar-méar bi-
zarrsigig- fokozott formaiban, de mindenképpen arra mutatva, hogy ez a
termeészetellenesség egyensulyat keresi, hogy csak atmeneti formé]a az em-
ber életének, s nem mindent betsltd abszolutum s abszolutizalt élethelyzet
vetiilete. A mondanivald igy egy pillanatra sem kapja meg a teljességnek
még a visszfényét sem, s nagyon jellemzd, hogy az ir6ban igényként ugyan
folmeriilt e keret tigitisidnak gondolata, de mondanivaléjat csak higitas,
némi er6szak 4rdn tudta kikerekiteni, s ezek a kisérletek kdtete leggydn-
gébb irasait is jelentik, lemondva példaul arr6l a kdzvetlenségrdl is, amely
aranyosan megformalt irasait jellemzik.

A Sleppen és a Rekviem ko6zombdssége az a pant, amely Dedk elbeszé-
1éseinek vilagdt Gsszefogja. A Sleppenben a kozémbdssé valt ember, a Rek-
viemben pedig a kozombosséggel talalkozé ember 16p a szinre, e kettd
kozott pedig, mintegy ezek metszésvonaldban, a villamossineken a halal-
lal jatszadozé kisfia alakjat latjuk. Az emberi kornyezet ezekben az ira-
sokban legegyszer(ibb formiiban jelenik meg. Az egyikben egy slepp szfik
kabinja, amelyben egy asszonyatél elvadult ftérfi s gyermeke é1 az utolsd,
még haborus 6sz rideg sziirkeségében, a vizen koriilottiik halottak Gsznak,
koporséra zuhané £61d diibdrgésére emlékeztet a sleppbe hordott cukorrépa
hullasinak hangja a haj6é vasbordézatin. Ebben a kietlenségben nyflik ki
a kozombosség a fitiban, mintegy megfertzve a felnSttek vildgét6l:

... Egy este apémtél megkérdeztem: »miért 8lik az embereket a
vizbe"«

— Mert a viz elviszi... — mondta nyugodtan.

— Hat fontos, hogy elvigye?

— Fontos... — mondta csendben.

— De miért fontos az, hogy elvigye a viz?

— Hogy ne feleljen senki értiink — vélaszolta.

— De hat akkor barki tehet ilyesmit...

— Igen, és senki sem felelés, mert a viz elviszi... — aztdn magéra
hizta a takarét és elaludt...” Ugyanezzel a jelenettel padrhuzamosan raj-
zolja az elbeszélés kdzpontjdban &ll6 képet is, a kis, négyéves Batyu ha-
14lat:

»A fedélzet sfkos volt... A Batyu ballagott erre-arra és nyafogott,
hogy fazik. Aztin megcsiszott és gurult egyenesen a vizbe. Egy kis sikol-
tds hallatszott, utdna csend volt. Elégedetten mentem és mondtam, hogy
a Batyu belezuhant a vizbe. Lampéval mentek keresni: apdm a parton,
Fmil és az ideges ember egy csénakon. Nem talaltik meg. Sok tetem (szott,
de egvik sem a Batyu volt. A viz elvitte. A viz mindent elvisz mag§val
és senki sem felel8s érte. Igen... Igen... ezt tudtam, de semmi mést...”

A Rekviem ismét csak 8szi hangulatot hoz, a park fii kézt gomolygé
kodot, s a kédben egy magénos kislanyt meg egy didergd tengerimalacot.
A koz8mbdsség itt is a felndttek vilagidboél srad: az A&llatkertben dolgozé
munkésoknil éppen Ggv megnyilatkozik ez, mint a lannyal taladlkozd fid
6regapja tettében, aki kidobja a fili hozta tengerimalacot az utcira. Az
egyszerii torténetben azonban megjelenik a két gverek, akik ezzel a ké-
zombdsséggel taladlkoznak, s mintegy az ellen fognak Ossze, mert kiilén-
kiilon jobban érzik a maginyossigot és a kézombbsség foitogatasat.

J&ték a sorssal — ez a kozdmbésség leggyakoribb megnyilatkozésa
Deédk irdsaiban. Ezt 14tjuk a Sleppenben, ez a kihangzisa a Rekviemnek
(ebben még feltlinik a sorsot jovendsld tengerimalac jelképe is s benne a
gondolat: , Ha tudsz olvasni, 4tnézheted a planétikat. Csupdn hérom fajta
van. Nem sok, de az emberi sorsok annyira hasonlitanak egymaéishoz, hogy
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igazan felesleges haromnil t6bbet megfogalmazni és nyomtatni...”), s ezt
taldljuk meg A gyermekek mindig mast jatszanak cimfiben is, de most
mar nem az 8sz kulisszai kozott, hanem egy kietlenséget leheld emberi vi-
lag, egy varosi utca onmagéiba feledkezett kdrnyezetrajzdban: a villamos-
sineknél a maganosan jatszadozé kisgyerek minden két percben a halalt
hivja ki egy kébor kiskutyat téve egyediilléte aldozati oltarara; anélkiil,
hogy valaki is felfigyelne ra, szabadon barangol elvadult képzelete nyo-
maban.

A rovid s tomor irasokban szuggesztiv erejilket a tomorség, stiritett-
ség biztositja, s az irasok fokuszdban, egyetlen izz6 pontként, a mondani-
valé s koriildtte a szélesebb, részleteket is mutaté kérnyezetrajzzal, a ma-
sok sorsa irant mutatott k6zémbisség a motivum, kotete t6bbi frdsiban
s kiilénésen a hosszabbra nyujtott s ezzel felhigitott elbeszéléseiben a ko-
z0mb0sség egészen torz, 6nmaga ellen fordulé forméiban jelenik meg (pl.
Fogbsdi sziirkiiletkor, Kirandulis). Ezeket az irasokat azonban kevéshé
sikeriilteknek kell tartanunk, a bizarr témék er6ltetettségr8l tanfskodnak,
az irdsok elszintelenednek, fajsilyuk cs6kkent, hatisuk nem terjed az
olvasasi id6 hatirén tGl. Ennek okat kutatva nem nehéz felfigyelni az iré
megvaltozott modszerére sem, az ezekben elveszd Gkondmidra, amely si-
keriiltebb irasait jellemezte. Az irredlis felé ferdités s némely {irdsban a
jelkép-keresés (Lépestk az egekbe) az absztrahAilni kevésbé tuds, filoz6fia-
hoz kevés affinitist mutaté iré kiiszkodésérdl beszél. Az iré erGssége s
erénye az élettel szemben tandsitott kézvetlenebb viszonyban van, erre
mutatnak sikeriilt irdsai. Amikor azonban kilép 6nkoérébdl, elveszti biz-
tonsagérzetét is; szinte Onmagéat tagadva alkot ilyenkor, s nem lesz vélet-
len, hogy léglires térben talalja magit ezekben az {rasokban az olvas6.

Kotete ezért feleméassidgot mutat: ir6i ambiciéi és ir6i természete két-
féle vonzdsa kozoétt hol egyik, hol mésik felé hajlik. Sikeriiltnek tartott
irdsaiban az élethez, amazokban az ,irodalomhoz” 411 koézelebb, bir ezek
tiikkrézik a kiforrottabb nyelvet, a csiszoltabb kézlésmdbdot; csiszolatlanabb,
nyersebb s egyben révidebb irdsai mutatnak mégis el8bbre, kimfivelésiik-
kel, nagyobb iréi tapasztalatok birtokdban ez az 1t valészinfileg iréi 6n-
magahoz s valésigos vildgdhoz, nem pedig 6nmaga tagadasihoz vinné el.
A szubjektiv elem, amelyet tévutakon jarva keres, a jelzett par, sikeriilt-
nek tartott irdsdban mar megvan, s csak az iréon malik, hogy raismer-e
s tudatosodik-e nala vagy sem. Mert nem lehet véletlen, hogy mig harom
frisa nyoman egy egész vilig koOrvonalait ismerhettiik fel, a kétet na-
gyobbik részét képezd irdsok alig bagytak nvomot emlékezetiinkben.
Azokban autentikus ir6 igéretét leltiik meg, ezekben pedig a tévutakon
bolyongét szemlélhettiik. fréi erejét a jelzett harom irds hangulatraizaban
jobban megmutatta, mint abban a részletez kedvben, amelynek sok ira-
séban nem tudott ellentallni.
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