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icsoda lány volt az! Az istenek se szégyellték volna. De abban a 
városban egyetlen isten se volt. Csak emberek jártak az utcákon, 

háztól házig, saroktól sarokig, és unalmukat kártyázással, borral, plety-
kázással, főleg pletykázással akarták el űzni. Az egész váras egy nagyobb 
kórházra vagy szanatóriumra hasonlított, amely el van vágva a világtól. 
Minden érdeklődés a szomszéd szobájában ért véget. 

Nem tudom, a sors milyen ügyefogyottsága folytán került egy olyan 
iány, mint Tanfia, ebbe a városba. Szinte hihetetlen és váratlan volt, mint 
egy robbanás, hogy egy ilyen csodálatos lény itt él és mozog, s ezüstös ka-
caját és arany haját szórja az utcácskától a térig, otthonától az iskoláig, 
a telefonoszloptól a vegyeskereskedésig. Az idetévedt utasok megálltak a 
városka utcáin, mintha egyszerre végtelen, üde havas táj jelent volna meg 
előttük. Az eltévedt utasok reggel kiléptek az elhagyatott szállodából, 
melynek földszintjén egy kocsma volt, készen arra, hagy elmenjenek, és 
soha többé ide vissza ne térjenek, kicsomagolatlan b őröndjeikkel, az una-
lom és piszok terhével, ijedten, nehogy elmerüljenek ennek a várasnak 
puha talajában, mint az iszapban, s megálltak a küszöbön, ügyetleneknek 
érezték magukat, mintha már elfoglalt kezükkel még egy terhet kellene 
elvinniök, s arra gondoltak, hogy borotválatlanok, tisztátlanak, és hogy 
kezük sohasem volt eléggé szép. Lábuk a fölc čbe gyökerezett .ett ől a szép-
ségtől, üdeségtől, ruganyos fiatalságtól, a színekt ől, egy testtelen vágytól, 
meghőköltek önmaguk célját tévesztett életét đl, minden elszalasztott alka-
lomtól, a szerelemtől mellyel sohasem találkoztak, mEgáUtak önmaguk  

miatt. S aztán elmentek, kék virággal a szemükben, s valamit csak ön-
maguknak őriztek. 

Az utasok szerteszét vitték a lányt a világon, részenként, hogy semmi 
se maradjon belőle a kereskedбsegédnek, a postásnak, az öreg pénztáros- 
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nőnek a bankban, a pénzbeszedőknek, semmi ennek a névtelen városká
nak, ami egyszerű utcáinak dísze lenne, ami megszépítené embereit, ami 
mosolygóssá tenné arcukat. Csak az utasok tudták, hogy Tanja nincs, hogy 
Tanja itt, a piacnapi parasztszekerek, az esti korzó fényesre tisztított cipői, 
a zavaros vizű folyó partjain tétlenkedő fürdőzők között nem is lehet. 
Tanja velük élt egy másik világban, a szépség szelíd és muzsikáló világá
ban, melyből jött, gondtalan mosolyával, s csak azért nem vett semmit 
észre maga körül, hogy elmenjen mellettünk, mint az örök felejtés lehe- 
lete, mint a részeg boldogság érintése.

Nem, semmi sem győzi meg az erre járó utast, hogy ez a fenséges 
csoda tényleg ott él az érett szőlővel telt kosarakkal és a dinnyehegyek
kel együtt a községháza előtt, a ráérő utcaseprőkkel, akik a hosszú, lomha 
délutánokon lassan és gondolataikba merülve tolták hengerszerű szemét
kocsijukat a városka poros utcáin, melyeknek kereszteződésein a rekedt 
kisbíró, mint aki egy másik századból lépett ki, értelmetlen határozatokat 
tesz közzé a parkok őrzéséről vagy az adófizetésről. Az utasok boldogan 
mentek el, mint egy katarzis után, hogy otthonukban meséljenek a mély 
kék tavakról, a magas sötét hegyekről, százéves tölgyekről, végtelen utak
ról, veszélyes szakadékokról a hidak alatt és a csodákról, amelyek meg
fertőzik és megszállják az embert, és a nyugtalanság büntetésével, a meg- 
valósíthatatlanság tudatával váltják meg.

Ez minden, amit Tanjárói tudok és mondhatok, hogyha evvel valamit 
is mondtam. Minden más vagy elégtelen volna, vagy megszentségtelenítés. 
Ma már nem tudom, hogy ebben a városban tudta-e valaki is, amit a kó
bor utasok, az élet tolvajai tudtak, akik megszokták, hogy semmit se hagy
janak meg, amit felkínálnak nekik, akik tudatában voltak annak, hogy 
vannak dolgok, amelyeket sohasem lehet pótolni, telhetetlenségükben, ke
gyetlenségükben és önzésükben raboltak, és magukkal vittek mindent. 
Nem tudom, ismert-e ebben a városban valaki is valami mást, mint az 
unalmat és irigységet és a minden különöstől és újtól való félelmet; tudta-e 
valaki is, hogy a helység szűk és poros határain túl is van valami, amit 
érdemes megismerni. Talán egyszer keresztülmentem ezen a helységen, el
múlt életemben, talán nem, s nem is fogok; talán tévesen ítélem meg eze
ket az embereket, akiknek az élete különbözik az enyémtől és Tanjáétól, 
nincs vele semmilyen kapcsolatban, de énbennem van valami, ami nem 
engedi meg, hogy másként képzeljem el, hogyan is történt mindaz, amit 
el fogok mondani.

Egészen valószínű, hogy a helységben őt senki sem vette észre. Mert 
olyan nehéz ismerni azokat, akiket mindennap látunk. Ezt azért mondom, 
hogy valamennyire igazoljam azokat az embereket, de mint ahogy semmi 
sem igazolhatja a vakság vétkét, annyira biztos az is, hogy Tanja minden
képpen. eleve-elrendelten, elment volna ebből a világból, amelyben idegen 
volt, és elveszett volna az életben, ahol senki sem lehet csoda idegen ég
bolt alatt. Nem tudom elképzelni azokat a körülményeket, amelyek vissza
tarthatták volna. Evvel nem akarom azt mondani, hogy ő valami „maga
sabb” vagy „jobb” felé törekedett, mint ahogy avval vádolták például, 
hogy filmszínésznő akar lenni, hanem csak azt: számára eleve el volt ren
delve, hogy egyszerűen elmenjen az összhangtalanságból, mint ahogy egy 
hibásan eljátszott hang elröppen az ügyes karmester keze alól. Tanja olyan 
lány volt, aki távozóban született, őneki ez nem esett annyira nehezére, 
mint nekünk, mert számára a távozás a dolgok természetes állapota volt.

Mondom, senki sem vette észre Tanja létének különösségét, amíg a 
botrány fel nem tépte a sebeket, és a sértődöttség, rosszakarat és irigység 
gennye ki nem ömlött, el nem terjedt mindenfelé, s csak őt nem érintette. 
Egyszerre mindenki sértve érezte magát, hogy Tanja eddig nem mutatta
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meg, kicsoda, mindenki el volt keseredve, hogy nem őt választották ki a 
trónra abban a birodalomban, melynek senki sem tudta a nevét, mindenki 
rögtön biztos volt benne, hogy csakis Tan ja árulta el kis, zárt világukat, 
valami szemérmetlen és meg nem engedett kedvéért, ami hatásos az élet- 
veszélyes és megismerhetetlen pokollal, amely mindig ott leselkedik fel
fogásunk mezsgyéjén.

Tanját az egész nem izgatta, mert azt hitte, hogy nem is kérdéses: 
igaza van-e neki, vagy nincs, mert a kisvárosban sok minden könnyen és 
észrevétlenül múlt el, s mert magáról is azt hitte, hogy észrevehetetlen. 
És meglepődött, amikor, az események után, a gimnázium folyosóján hoz
zálépett a tornatanár, akit mindenki Lipicánernek hívott merev tartása és 
ünnepélyes járása miatt.

— Ügy látszik, Tanja, hogy ki fognak zárni az iskolából — sziszegte. 
Tanját meglepte a tanár hangjának kellemetlen csengése és az arcán tük
röződő bosszú. Mivel bántottam meg? — kérdezte magában Tanja. Hát ő 
is? — mondta magában, minden keserűség nélkül.

— Ha rám hallgattál volna, Tanja, ez sohasem következett volna be. 
Ha akarnád, talán valahogy rá tudnám beszélni az igazgatót. . .  — mondta 
Lipicáner gyorsan és lihegve, közben körül-körülnézett, kezével hadoná
szott, mintha le akarná magáról rázni a szüneten lévő diákok tekintetét. 
Egy cseppet sem illett hozzá ez a félénkség, sietség, se a zsaroló szerepe. 
Aztán elment, s két lépés után járása ismét biztos és ünnepélyes lett, arca 
megmerevedett, mint ahogy egy méltóságteljes tanárhoz illik.

Lipicáner volt az első férfi, akivel Tanja aludt. A folyóban fürdött, 
valahol messze, s a tanár csónakon odajött hozzá, horgászni ment vagy hor
gászásról jött, s elhívta, menjen vele egy lakatlan szigetre, s ott történt 
meg, a hűvös kavicson, a nedves alkonyi levegőn, míg a férfi szerencsétlen 
feleségéről és szerencsétlen önmagáról mesélt egy ló merev pofájával, s 
Tanja utána felhúzta érintetlen testére nedves, szűk fürdőruháját, gondo
latait az öltözködésre összpontosította, kínlódott a nedves trikóval, öltöz
ködés közben csipkedte magát, végül a jéghideg vízbe ugrott, hogy meg- 
fürödjön a folyó jeges fájdalmában. Testét összecsipkedték a szúnyogok, 
a vastag, nedves ajkak benyálazták, de egészen ártatlan volt, egészen ár
tatlan, egészen ártatlan.

Mintha semmi sem történt volna.
Lipicáner azután gyakran eljött érte, titkos és nyílt találkákat beszélt 

meg vele, ostromolta, kínlódott, könyörgött, fenyegetett, végtelen meséket 
mondott a feleségéről, a családi és a szomszédok közötti perpatvarokról, 
a tanárokról és diákokról, Tania pedig türelmesen ment mellette, olyan 
megfoghatatlan és megmagyarázhatatlan mosollyal az aikán, amilyen ő 
maga volt, s közben tökéletesen tisztának érezte magát. Minél többet hall
gatta, annál tisztább lett, az idő pedig csak múlott. Végül rájött, hogy ez 
az ember sohasem mocskolhatta őt be, s ezért tűrte továbbra is jelenlétét, 
mint a végleges megtisztulás, mint a bűnbánat hangját.

Mint ahogy saját életét tűrte.
Aztán véglegesen és teljesen odaadta magát egy kegyetlen zöldszemü 

kóbornak, egy vad, törvényen kívül álló, otthontalan, szerelmet nem is
merő, esztelen betyárnak, aki utazásainak homályos és logikátlan rendje 
szerint került ide, egy embernek, akit Ragadozónak hívtak, és az égvilágon 
semmije sem volt, csak bolondos szabadsága, kegyetlen szeme, melyben az 
elrabolt vizeket és hidakat, mellékutakat, elhagyatott temetőket és felka
vart tájakat hordta. Odaadta magát annak az embernek, aki szemérmet
lenül rabolta el mások szavait, s ezekkel körülfogta Tanját, és hajlítgatta, 
mint egy fiatal nyírfát, annak az embernek adta oda magát, akinek a sza
vai szemérmetlenebbek, kegyetlenebbek és hazugabbak voltak mindannál,
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amit eddig hallott. Teljesen odaadta magát ennek a kóbornak, aki csak 
hozzá jött és csak tőle ment el ebben a városkában, ebben az életben. An-
nak az embernek, akib ől halála után semmi sem marad, csak a neve, mert 
senkihez sem tartozik. 

Tanfa jól tudta, hogy a férfi nem az övé — mert senki sem mond-
hatja magáénak azt az embert, akit Ragadózónak neveznek — ezt a puszta 
nevet —, s nem volt egyebe sem, csak szerelme. Tudta, hogy a férfi nem 
az övé, az övé csak a szabadsága volt, hogy a férfié legyen. Ahogy az övé 
vagyok, úgy vagyok a szélé és a földé és az égé, gondolta. Csak így lehetek 
önmagamé is s nem a sorsomé. 

Sohasem kívánta meg, hogy a férfival akárhova is elmenjen, de ha 
a férfi elment, epedve várta vissza. És az egyik találkozástól a másikig 
teljesen nyugodtan, magabiztosan élt, mintha mindez nem vele, az egy-
szerű , észrevehetetlen Tanj ával történne, hanem egy másik, gyönyör ű  Ta-
nfával, aki a szerelem csodálatos táján él, ahol minden másképpen van. 
Ahol a szerelmesek teljesen meztelenül találkoznak az erd đ  avarján, ma-
gas szalmakazlakon, fűzfák között a folyóparton, ellopott órákban az al-
kony és az éj között, és ahol szakadatlanul hallja azt a hangot, amely 
körülfogja, megváltoztatja, méltóvá teszi erre a szerelemre, melyre senki 
sem méltó. 

— Olyan a hasad, mint a frissen sült kenyér — mondta a barbár fö-
léje hajolva, feketén a fekete ég alatt, és szemével és kezével és szavaival 
és egész kemény, kóbor testével az ő  szent testévé változott, amely egy-
szerre tele volt annyi titokkal, annyi élettel, s nem volt már különbség 
a test és a lélek között, csak a szerelmetlenségben —, ezek a finom, sz őke 
pelyhek a ruganyos, kemény és puha hasadon olyanak, minta finom liszt 
a friss kenyér héján. A melled, táplálö bimbóival olyan, mint egy csodá-
latos párna, s ott szeretnék meghalni, mint egy gyerek, az eml ődön. Csí-
pőé olyan, mint két hatalmas, szelíd macska, s én belemerülök, átölelve, 
félig megfojtva, mint a meleg tengerbe. Testednek olyan az íze, mint az 
ananászé és kávéé, az illata, mint egy karcsú 166, amely az álom tavaszi 
legelđjén nyújtózkodik; vállad kerekded és hideg, minta lassú, elréved ő  
halak, és a világ kezdete óta ott fekszem az állad alatti mélyedésben, mint 
az élet forrása alatt, és hajaddal takarózom, mintha bomlott ésszel rohan-
nék a zsenge búza között, amely arcomat verdesi. A. szemed olyan, mint 
a zuhogó csillaghullás, amely a mellemet ostorozza. Er őmet vesztettem a 
pillantásodtól és t őled, mint magától a haláltól. 

igy szólta logikátlan barbár, és Tanfia összeolvadt szavaival és vele, 
lelke a lelkével, teste a testével, fehér a feketével. mert a férfi 
teste borostából és hamuból volt, sasból és bikából, éjszakából és parázs-
ból, homokból és mennydörgésb ől. Mert a férfi egészen a lányból volt, vál-
tozékony és őrült és goromba, mint a szabadság; mert minden ölelésük 
csak része volt az örök válásnak, mert nincs ki.ilönbség férfi és n ő  között, 
test és lélek között, élet és halál között, csak a szerelmet иenségben. 

Egy pillanatra sem teremtettek tartós kapcsolatot egymás között, min-
dig készen álltak arra, hogy elválianak, elszakadjanak, minden cs őkukkal  
búcsúztak, nem ismerték el egymást egyetlen ölelésükben sem, mind'egyi ~ 

kit csak önmagukénak tartották, csak azért keresték egymást, hogy eltá.-
volodjanak egymástól, s aztán újra találkozzanak. Tanfa -nem kívánt el-
menni vele; csak azt akarta, hogy világuk határain mindig újra egymásra  

leljenek, meg nem értve egymást, mindig útra váratlanul szabadon és élve, 
am1Iyen szabad és él ő  lehet az ember a senkiföldjén. 

Ezzel lehet bizonyos értelemben megmagyarázni, hogyan élhetett Ta-
nfia olyan nyugodtan és magányosan a világon, melynek semmit sem je-
lentett. És hogy érintetlen és tiszta maradt annak a botránynak a mocs- 
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kában, mely a városban tört ki, amikor Taško tanár megfogta, ahogy 
mondta: tetten értea szalmakazalban egy városszéli ház udvarán, amikor 
a szerelmeseket követve odasompolygott, minta sors kémje, telhetetlenül, 
szótlanul, zseblámpájával megvilágítva a lány karcsú testét, amely a szé-
gyen görcsében hempergett a szalmán a váratlan fénysugárban, mint egy 
ijedt madár. És a barbár, mint egy sarokba szorított, sz őrös vadállat ron-
tott Taškóra a sötétb ől, félholtra verte, s úgy hagyta ott, élet és halál  
között lebegve egy idegen udvarban.  

És többé nem lehetett vissszatérni, mint ahogy nem lehetett volna, ha  
mindez egész másképpen történik.  

És aztán, miután Tanfát hazakísérte, Ragadozó elment, mintha örökre  
elmenni, nem törődött a halnappal, értelmetlen törvényeinek követelésére  
ment el megmagyarázhatatlan útjain, a sötétbe, hogy csak egyszer, sokkal  
később térjen vissza.  

M eg vagyok győződve, hogy Tanj a sejtette a szerencsétlenséget, mint  
ahogy mindazok, akiket igazi szerencsétlenség fenyeget, már jó  

előre megérzik. S arcig képzeletében ezerszer átélte, a szerencsétlenség  
számára gyilkosabb és véglegesebb volt, mint amikor igazán megtörtént.  
S amikor megtörtént, Tanfa már nyugodt és magabiztos volt, már régen  
tudatában volt annak, mit vesztett el, s mit nem lehet soha elveszteni.  
Olyan volt, mint egy halott, akihez, miután már f őbelőtték, eljön a fia,  
rászegzi fapuskáját, s azt kiáltja: Bumm! Meg vagyok továbbá gy őződve:  
Tanfa már születésekor készen állt, hogy a szerencsétlenséget magabizto-
san és bátran megvárja, mivel tudta, hogy mi az, ami nem az övé. És már  
régen távozóban volt, csak a jelre várt.  

— Tudniok kell, hogy Tanfa származása is komoly előjel — mondta  
Taško, s keret nélküli szemüvege tompán csillogott, miközben homlokán  
úgy megdagadt egy kék ér, mint egy kötél. Ceruzájával a tanári szoba  
asztalán kopogott, és japánosan kegyetlen szemével egyt ől egyig végig-
mérte a gyűlés részvevőit. Arca olyan volt, mint egy érem, a géz fehér  
keretében, amely fülét is eltakarta. Fél arcán és a szeme alatt kéklett  a 
vérömlés. — A lánynak nincs apja, édesanyját meg, hogy úgy mondjam...  
legalábbis ... az anyját prostituáltnak tekinthetjük. Tehát egyáltalán nem  
furcsa, hogy leánya ugyanarra a téves útra lépett. Önök már valószín űleg  
éppúgy észrevették, mint én, hogy eeeee ... hogy Tanfa Kova čić  korához  
képest túlságosan kokett, hogy tanáraival és diáktársaival is szemezget,  
sokkal nagyobb mértékben, mint ahogy az egy hetedikes diákhoz illik  

mondta Taško, az agglegény. — Ez az... illetlenség, gimnáziumunknak  
és, mondhatom, egész városunknak ez a... szégyene csak természetes kö-
vetkezménye az egészségtelen környezetnek és a múlt maradványainak  
társadalmunkban — mondta a felháborodott Taško, aki saját magára ha-
ragudott, hogy arra a fiatal testre kell gondolnia, ott a szalmán, a fény-
sugár alatt. — Mit mondanak majd rólunk városunkban az apák és anyák?  
Hogy neveljük gyermekeiket? Hát nem kaptunk elég szemrehányást, hogy  
Kovačićnak, akinek olyan az anyja, egyáltalán megengedjük a barátkozást  
diáktársaival? Milyen példa lesz ez a többi gyerek el őtt, akik még távol  
vannak az ilyen gondolatoktól, hogy ne mondjam, az ilyen élményekt ől?  

Ezalatt pedig egy gondolat forgott az agyában: Biztosan volt valami-
lyen kiút. 1VIeg kellett volna találniok. Miért követtem őket? Miért kíván-
tam annyira, hogy megfogjam őket? Mi hajtott, hogy mindezt elindítsam?  
Talán senki sem tudta volna meg. Hát ez én vagyok? Kin állak bosszút?  
Hanпaan ez a rosszakarat, melyen már nem tudok uralkodni? — Igaz, Tanfa  
kitűnő  tanuló volt. De mi nem engedhetjük meg ... A mi feladatunk nem  
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az, hogy olyan tudást adjunk az embereknek, amellyel kés őbb vissza fog-
nak élni ... Mi az ember erkölcsi arculatát neveljük, és mindent meg kell 
tennünk, hogy meggátoljuk intézetünk, valamint tantestületünk tekinté-
lyének a megcsorbítását. Mindezen okoknál fogva az a véleményem, hogy 
az egyetlen helyes lépés, amelyet tantestületünk tehet: az illet đ  diáklány 
kizárása az iskolából. Mi több, követelem, hogy a tantestület ilyen és csakis 
ilyen határozatot hozzon ebben az ügyben. 

Ön, kolléga úr, jogilag nincs semmilyen helyzetben, hogy valamit 
követeljen — mondta az öreg Dimitrijevi ć  tanárnő, az irodalom nyug-
díjazás előtt álló előadója; hatvanadik évében, vékony gyermekhangjával 
és egy jó szoptatósdada testalkatával már semmit ől sem félt. Még attól 
sem, hogy ellentmondjon Taškónak. — Ön még nem igazgató — tette 
hozzá eléggé hangosan. 

Az igazgató, az asztalf őn, hirtelen levette szemüvegét, és zsebkend đjé-
vel törölgetni kezdte. Tenyerével végigsimított homlokán. Megnézte Taš-
kót, s kutató szemmel figyelte az arcát. Ennek nem vagyok én az oka, 
mondta ijedten az igazgató rövidlátó szemének a pillantása. Köhögött 
egyet, de egy szót sem szólt, csak fáradtnak és öregnek érezte magát. 

Én teljesen egyetértek az el őttem szóló kartársammal — mondta 
hadarva Lipicáner — azaz Taško kollégával. Véleményem szerint azt a 
kihágást, amelyrđl Taško kolléga segítségével szereztünk kell đ  idđben tu-
domást, ugye, ezt a kihágást legélesebben él kell ítélnünk, és szigorú bün-
tetést kell érte kiszabnunk. Természetesen büntetnünk kell. Részemr ől 
hozzátehetem, én is észrevettem, hogy Tanj a, ugye, hogy Tanj a Kova čić  
túlságosan a legújabb divat szerint öltözködik, mondhatnám, kihívóan .. . 
Jobban mondva koketten, ami nem egyeztethet ő  össze éveivel és nevelé-
sünk elveivel. — Lipicáner körmeit vizsgálgatta nagyon figyelmesen. Egy-
szerre felemelte tekintetét, mintha valamire elhatározta volna magát: — 
Véleményem szerint meg kell emlitenünk fennhéjázó és hideg viselkedé-
sét kollégái és a tanárok iránt. Tanfa testi szépsége és rendkívüli hiúsága 
miatt felsőbbrendűnek érzi magát környezeténél. Nézetem szerint egy ilyen, 
ugye, romlott almát el kell távolftani az egészséges közösségb ől. 

Tanfa kizárólag, figyeljenek csak! kizárólag férfiakkal barátkozott. 
Ez rettenetes! — mondta Szép Angelika, a kémiatanárn ő, egy vénlány, 
aki állandóan bakáig ér ő  sötétszürke ruhát viselt, ujjai tinta- és kréta-
foltosak voltak, lelke tele volt firkálva grafinokkal, vegyi folyamatokka] 
és képletekkel. A kémia doktora volt, és örökké tudományos munkájáról 
beszélt, melyet sohasem fog megírni. — Tanfa szemérmetlenül öltözködött! 
Kétrészes fürdđruhát viselt, saját szemmel láttam! A kés ő  éjszakai órák-
ban éjjeli mulatókban tartózkodott, amikor pedig egyetlen tisztességes 
lánynak sincs helye az utcákon! Ezekben az években, kartársak, ez, ez... 
erkölcstelenség! Kartársak, én is n ő  vagyok, és tudom, hogy mi, nđk, mind-
annyian hajlamosak vagyunk a széptevésre, kokettálásra, különösen, ha 
olyan nagyon fiatalak vagyunk. De ami sok, az sok! — sikoltozott Ange-
lika egy igazhitű  dühével. -- Tan' a Kova čić, véleményem szerint, viselke-
désével túlment minden határon. „modern fiatal nđ" akart lenni, olyan, 
amilyenek félmeztelenül mutogatják magukat azoknak a képeslapoknak 
a címoldalán, amelyeket egyébként, véleményem szerint, be kellene tiltani. 
Szóval, Tanfa egy, egy ... nahát, egy olyan nő  lett! Különben, azt hiszem, 
a testi szépséget, amellyel nem jár együtt a lelki szépség is, egyáltalán 
nem kell megbecsülni — vonta le a következtetést egy kissé logikátlanul. 
Leült, az igazgató felé fordult, és sóhajtva mondta: — iTgy szégyellem ma-
gam, mintha mindezt én tettem volna! Micsoda szerencsétlenség zúdult 
iskolánkra! És képzeljék csak el, hagy néznek majd ránk a városban; mint- 
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ha mi magunk volnánk az erkölcstelenségnek és ezeknek a... ezeknek a 
szörnyűségeknek a terjeszt ő i! 

Én mindenképpen sajnálom, hogy ezeket a dolgokat most hallom 
először — mondta az igazgató, nem túlságosan hangosan, s állandóan 
szemüvegét törölgetve, s azon igyekezve, hogy ne kelljen senkire se néz-
nie. — Azt hittem, hogy a kis Kova čić  kitűnő  tanuló. Igaz, én öreg ember 
vagyok — mondta, és szemüvegére lehelt, hogy megmutassa: csak szerény-
ségből túloz —, de még mindig vannak dolgok, melyek meg tudnak lepni. 

Természetesen én elfogadom a kartársak többségének véleményét, 
mert közvetlen kapcsolatban vannak a tanulóval és jobban ismerik, mint 
én, de szeretném, ha egy ilyen kényes kérdésben más elveket is tekintetbe 
vennénk. Azt akarom evvel mondani, hogy az adott esetben talán okosabb 
lenne elhallgatni az ügyet, elsimítani a botrányt, hogy meg őrizzük isko-
lánk tekintélyét, mintsem hogy hajszát indítsunk valaki ellen. Tehát el 
kellene kerülnünk a fecsegést és kellemetlenségeket, a diáklányt pedig szi-
gorú ellenőrzés alá kell vetnünk, és felhívnunk figyelmét, hagy mától gyö-
keresen változtassa meg viselkedését. Kérem önöket, gondolkodjanak az 
ilyen megoldásról, amely mindannyiunkat sok kíntól menteni meg. 

Evvel behunynánk szemünket a nehézségek el őtt — kiáltotta Taš-
ko —, ez a gyengébb ellenállás vonala. Épp az ilyen struccpolitika vezetett 
bennünket zsákutcába. Ha idejében megtettük volna a szükséges lépése-
ket... 

Milyen struccpolitikáról beszél, Taško kartárs? — kér đezte az öreg 
Dimitrijević  tanárnő , olyan szelíd mosollyal, mint egy jó nagymama. —  
Annak a hetediknek, ahova Kovačić  jár, én vagyok az osztályfőnöke. Én 
sok mindent nem láttam abból, amit Taško és a többi kolléga említett. 
Vagy talán már annyira öreg vagyok, hogy nem veszem őket észre. Tanjica 
bizonyára kissé álmodozó lány, ez igaz, és nem is kedveli túlságosan a tár-
saságot. De mondhatom, hogy ez ezért van, mert visszahúzódott és szerény. 
Túlságosan szerény, mert még nem ébredt tudatára annak, hogy kicsoda. 
Ő  még gyermek, mindannak ellenére, ami történt, ha megtörtént, és higy-
gyék el, szeretném, ha ő  az én lányom volna. Ő  még serdülőkorban van, 
félénk, lobbanékony és boldogtalan, nem tehet róla, hogy olyan anyja van, 
és arról sem, ami történt vele. Ki tehet valamir ől is, ami vele történik? 
Hogyha a tisztelt kollégák látták mindazokat a tüneteket, amelyek elkeriil-
ték az én figyelmemet, csodálom, hogy már el őbb nem tartották fontosnak, 
hogy tegyenek valamit, hogy legalább tanáccsal lássák el a lányt. Most 
mindannyian, akik itt vagyunk, a fejét követeljük. Mi sem könnyebb, mint 
egy gyerek fejét követelni! De hogyha egy gyerek fejét követelik, gondol-
janak arra, hogy talán saját gyermekük fejét követelik! Nem tudom, miért 
kívánják önök annyira ezt a gyermekgyilkosságot. Önök, ezt az arcukon 
látom, nem is tцdják, kit akarnak megölni, mint ahogy én sem tudom, kit 
védek, és akárhogyan döntünk is, tévesen döntünk. 

Én azt hiszem, hagy Tanj a Kovačić  kihágása elítélendő  — mondta 
bizonytalan hangon a hetedik osztály jelenlév ő  képviselője, egy állig csu-
kott pulóveres, sovány fiú. — Én sohase hittem volna, hogy Tanja... min-
denkire előbb gondoltam volna, mint őrá. Ő  egyébként jó barát, habár 
nincs senkivel sem szorosabb ... szorosabb viszonyban. Szeretnék va-
lamit családi körülményeir đl mondani. Édesanyja sok pénzt adott neki ru-
házkodásra, szórakozásra, és esténként gyakran elküldte otthonról, hogy 
6... hogy úgy mondjam, egyedül maradhasson, azaz nem is jó kifejezés az, 
hogy „elküldte'', mert Tanja nagyon szívesen ment sétálni, leggyakrabban 
egyedül, mit tudom én, sokszor nagyon messzire, talán találkozott is avval 
az... avval az emberrel. De többször ott volt, ahogy mondták, azokban az 
éjjeli mulatókban, azaz a kávéházban, leginkább velünk, és én soha sem- 
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mit sem vettem észre, mert ő  jó barát volt. Nagyon jó barát volt. Lehet, 
hogy ez véletlenül történt vele, úgy gondoltam, akarata ellenére. Sohasem 
hittem volna, hogy Tana ... nem ezért vagy azért, hanem hát szerintem 
ez nem illik hоzzá. — Ugy beszélt róla a fiatalember, mint egy már nem 
létező  személyről, vagy mint egy regényalakról, amely sohasem volta va-
lóságban, s érezte, hogy fiatalságának homályos világában az igazság fájó 
pontja körül botorkál. — Azt hiszem, hogy a kizárás rettenetesen hatna rá 

fejezte be egyszer űen, s közben egy él őlényre gondolt. 
— Nekem úgy rémlik, hogy sok kollégám túlságosan egyéni szemszög-

bő l nézi a dolgokat, s nem elvi álláspontról — mondta Taško összeszorított 
fogakkal, tagoltan, hagy minden szót kihangsúlyozzon. — Nemcsak Tanfia 
Kovačićról van itt szó. Most már kés ő  azokon a körülményeken könnyezni, 
amelyek azzá tették, ami lett. Az a tény, hogy ő  az, ami, eléggé világosan 
kikristályosodott abból, amit itt hallottunk. Ez csak útmutatás számunkra 
a jövőben. Véleményem szerint ennek a ténynek a fényében most példás 
büntetést kell kimérnünk, s nem az érzelmesség mögé bújnunk, vagy pedig 

és itt az igazgató felé fordult — visszah őkölnünk a kellemetlenségekt ő l 
való félelmünkben. 

E z a tanácskozás egy személyr ől, amely talán ezeknek az embereknek a 
képzeletében létezett, néhány óra hosszat vagy néhány napig tartott, és 

a tanácskozók sok érvet és ellenérvet hoztak fel, amelyek a fejükben létez ő  
világban voltak érvényesek, sok csatát vívtak, sokan meggörnyedtek a ve-
reség súlya alatt, de egyetlen vereség, egyetlen gy őzelem sem volta lányé. 
Mert ő  csak várt, ábrándosan mosolyogva, egy ablaknál ülve, amely olyan 
széles volt, mint az álmokban, kezét ölében tartotta, s amíg a világosság 
aranyló hajában turkált, ő  félig lehunyt szemmel nézett a kék messzeségbe, 
érintetlenül és nyugodtan, egészen tiszta testtel, szerény életének elteltsé-
gétől boldogan, szép, ártatlan kezével egy szentélet ű  nő  szűzi csípőjén. 
Olyan teljesnek és olyan függetlennek érezte magát, olyan idegennek min-
den iránt, ami körülvette, olyan magasztosnak teljessége miatt, hogy már 
semmi sem bánthatta meg. Várt, de nem azoknak az embereknek az ítéle-
tét, akik valahol messze arra törekedtek, hogy er őt találjanak az ő  sorsáról 
való döntéshez, hanem egy jelre. 

S amíg azok arról tanácskoztak, hogy irányítsák életét, mit tegyenek 
a sorsnak evvel a puha anyagával, amelyr ől azt hitték, hogy kezükben van, 
amíg hullottak a súlyos szavak és a könnyelm ű  szavak, az őszinteség keser ű  
szavai és a ravaszság édes szavai, az ijedt szavak és a hatalom szavai, s 
amíg határoztak, anélkül, hogy valamit is határoztak volna arról, hogy ki-
zárják vagy ne zárják ki, s amíg határozatukat közölték a lány síró anyjá-
val, aki kétségbeesetten vagy kevésbé kétségbeesetten várt azoknak az aj-
taja előtt, akik gyakran az ő  ajtaja előtt várakoztak, s amíg ő  még köny-
rаyesebben vagy kevésbé könnyesen, boldogan vagy kevésbé boldogan sie-
tett haza, vagy vonszolta magát saroktól sarokig, amíg a siet ős és önző  per-
cek repültek, míg múltak az irgalmatlan órák, míg lomha léptekkel halad-
tak a napok és az éjszakák, s mindenen otthagyták nyomukat, amíg bün-
tettek vagy jutalmaztak, kizártak vagy visszatartottak bennünket, hogy ki-
mutassák bocsánatukat, kegyelmüket, amíg a fejünket vették, vagy meg-
vásárolt kegyelemben részesítettek, amíg értünk vagy ellenünk harcoltak, 
amíg mások kardja vagy mások pajzsa voltunk, amíg saját örökös, meg-
váltožhatatlan hatalmukba, döntéseik visszavonhatatlan és engedelmes vég-
rehajtásába vetett magabiztosságukkal az utunkat jelölték ki, mi mind-
annyia együtt felálltunk az ablak mell ől, a messzeségbe révedtünk, fel-
keltünk a vacsora mell ől vagy az ágyból, otthagytuk a csákányunkat a 
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földbe vágva, vagy ceruzánkat a tele nem írt füzeten, és mentünk, és kö-
zös jelünkről felismertük egymást. 

És Tanja, aki sohasem tudta meg, milyen volt az a döntés, ki hozta 
meg és milyen felfuvalkodott hangon, teljesen közömbösen minden iránt, 
aminek elrendeltetett, hogy az ő  világa legyen, biztosan tudta, ismerte a 
saját útját és a jeleket azon az úton, ismerte az er ő t és a hitet, s elindult 
a habfehér álmok ezüstös felh őibe, utoljára töltötte meg az utcákat a ringó 
csípőjéből áradó sugárzással, s elment, haját hátravetette hideg vállán át, 
elment egy egyszer ű  ruhácskában, egy gyerekes kék virágcsokorral a keb-
lén, felkapaszkodott a messzeség aranyvonatára, magára öltötte az elt űnés 
csodálatos kék szépségét, és elolvadt, mint egy kockacukor a hegyek és a 
csillagok közötti ködben, s örökre elt űnt a tekintetemb ől és a tekintetedb ő l. 

Tomán László fordítása 

Soljan tavai?/ megjelent Izdajice című  regényének 
egy fejezetét közöljiik. A könyvet e számunkban is-
merteti Tomán László. 
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