Tanja

Antun Soljan

Micsoda lany volt az! Az istenek se szégyellték volna. De abban a

varosban egyetlen isten se volt. Csak emberek jirtak az utcakon,

haztél hazig, sarokt6l sarokig, és unalmukat kartyazéassal, borral, plety-

kazassal, foleg pletykazassal akartdk ellizni. Az egész viros egy nagyobb

kérhazra vagy szanatériumra hasonlitott, amely el van véigva a vilagtol
Minden érdeklddés a szomszéd szobajaban ért véget.

Nem tudom, a sors milyen iigyefogyottsdga folytan keriilt egy olyan
lany, mint Tanja, ebbe a varosba. Szinte hihetetlen és varatlan volt, mint
egy robbanas, hogy egy ilyen csodalatos lény itt ¢l és mozog, s eziistds ka-
cajat és arany hajat szorja az utcdcskatdl a térig, otthonatdl az iskolaig,
a telefonoszloptél a vegyeskereskedésig. Az idetévedt utasok megalltak a
varoska utcain, mintha egyszerre végtelen, iide havas taj jelent volna meg
elttitk. Az eltévedt utasok reggel kiléptek az elhagyatott szallodébél,
melynek foldszintjén egy kocsma volt, készen arra, hogy elmenjenek, és
soha tébbé ide vissza ne térjenek, kicsomagolatlan bdrondjeikkel, az una-
lom és piszok terhével, ijedten, nehogy elmeriiljenek ennek a varosnak
puha talajdban, mint az iszapban, s megalltak a kiiszébén, tigyetleneknek
érezték magukat, mintha mar elfoglalt keziikkel még egy terhet kellene
elvinniék, s arra gondoltak, hogy borotvalatlanok, tisztatlanok, és hogy
keziik sohasem volt eléggé szép. Labuk a féldbe gyokerezett ett6l a szép-
ségtdl, lideségtdl, ruganyos fiatalsigtél, a szinekt8l, egy testtelen vagytol,
meghtkéltek dnmaguk céljat tévesztett életétdl, minden elszalasztott alka-
lomtdl, a szerelemt5] mellyel sohasem taldlkoztak, megalltak Onmaguk
miatt. S aztan elmentek, kék virdggal a szemiikben, s valamit csak On-
maguknak driztek.

Az utasok szerteszét vitték a lanyt a vilagon, részenként, hogy semmi
se maradjon belble a kereskeddsegédnek, a postisnak, az Oreg péngtiros-
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nének a bankban, a pénzbeszeddknek, semmi ennek a névtelen varoska-
nak, ami egyszer(i utcdinak disze lenne, ami megszépitené embereit, ami
mosolygdssa tenné arcukat. Csak az utasok tudtidk, hogy Tanja nincs, hogy
Tanja itt, a piacnapi parasztszekerek, az esti korzo fényesre tisztitott cipdi,
a zavaros vizlU folyd partjain tétlenkedd flrd6zok kozott nem is lehet.
Tanja velUk élt egy masik vilagban, a szépség szelid és muzsikalé vilaga-
ban, melybdl jott, gondtalan mosolyaval, s csak azért nem vett semmit
észre maga koril, hogy elmenjen mellettink, mint az orok felejtés lehe-
lete, mint a részeg boldogsag érintése.

Nem, semmi sem gy6zi meg az erre jaré utast, hogy ez a fenséges
csoda tényleg ott él az érett sz6l6vel telt kosarakkal és a dinnyehegyek-
kel egyutt a kozséghaza el6tt, a rédér6 utcaseprékkel, akik a hosszi, lomha
délutdnokon lassan és gondolataikba merllve toltdk hengerszer(i szemét-
kocsijukat a varoska poros utcdin, melyeknek keresztez6désein a rekedt
Kisbird, mint aki egy masik szdzadbol lépett ki, értelmetlen hatarozatokat
tesz kozzé a parkok Orzésér6l vagy az adofizetésr6l. Az utasok boldogan
mentek el, mint egy katarzis utan, hogy otthonukban meséljenek a mély
kék tavakrol, a magas sotét hegyekrol, szazéves tolgyekrdl, végtelen utak-
rol, veszélyes szakadékokrol a hidak alatt és a csodakrdl, amelyek meg-
fert6zik és megszalljdk az embert, és a nyugtalansag blintetésével, a meg-
valésithatatlansag tudataval valtjak meg.

Ez minden, amit Tanjardi tudok és mondhatok, hogyha evvel valamit
is mondtam. Minden méas vagy elégtelen volna, vagy megszentségtelenités.
Ma méar nem tudom, hogy ebben a vérosban tudta-e valaki is, amit a ké-
bor utasok, az élet tolvajai tudtak, akik megszoktak, hogy semmit se hagy-
janak meg, amit felkinalnak nekik, akik tudataban voltak annak, hogy
vannak dolgok, amelyeket sohasem lehet pétolni, telhetetlenségikben, ke-
gyetlenségikben és o©nzéstkben raboltak, és magukkal vittek mindent.
Nem tudom, ismert-e ebben a varosban valaki is valami maéast, mint az
unalmat és irigységet és a minden kulondstdl és ajtdl valé félelmet; tudta-e
valaki is, hogy a helység szik és poros hatdrain tal is van valami, amit
érdemes megismerni. Talan egyszer keresztilmentem ezen a helységen, el-
mult életemben, talan nem, s nem is fogok; talan tévesen itélem meg eze-
ket az embereket, akiknek az élete kilonbozik az enyémtél és Tanjaétol,
nincs vele semmilyen kapcsolatban, de énbennem van valami, ami nem
engedi meg, hogy maéasként képzeljem el, hogyan is tortént mindaz, amit
el fogok mondani.

Egészen valdszinl, hogy a helységben 6t senki sem vette észre. Mert
olyan nehéz ismerni azokat, akiket mindennap latunk. Ezt azért mondom,
hogy valamennyire igazoljam azokat az embereket, de mint ahogy semmi
sem igazolhatja a vaksag vétkét, annyira biztos az is, hogy Tanja minden-
képpen. eleve-elrendelten, elment volna ebbdél a vilagbol, amelyben idegen
volt, és elveszett volna az életben, ahol senki sem lehet csoda idegen ég-
bolt alatt. Nem tudom elképzelni azokat a kérulményeket, amelyek vissza-
tarthattdk volna. Evvel nem akarom azt mondani, hogy 6 valami ,,maga-
sabb” vagy ,jobb” felé torekedett, mint ahogy avval vadoltdk példaul,
hogy filmszinésznd akar lenni, hanem csak azt: szamara eleve el volt ren-
delve, hogy egyszerlGen elmenjen az 6sszhangtalansagbdl, mint ahogy egy
hibésan eljatszott hang elréppen az lgyes karmester keze al6l. Tanja olyan
lany volt, aki tavozéban sziletett, 6neki ez nem esett annyira nehezére,
mint nekidnk, mert szdméara a tdvozds a dolgok természetes allapota volt.

Mondom, senki sem vette észre Tanja létének kilonosségét, amig a
botrany fel nem tépte a sebeket, és a sért6dottség, rosszakarat és irigység
gennye ki nem 6mlott, el nem terjedt mindenfelé, s csak 6t nem érintette.
Egyszerre mindenki sértve érezte magat, hogy Tanja eddig nem mutatta
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meg, kicsoda, mindenki el volt keseredve, hogy nem 6t valasztottak ki a
tronra abban a birodalomban, melynek senki sem tudta a nevét, mindenki
rogtén biztos volt benne, hogy csakis Tanja arulta el kis, zart vilagukat,
valami szemérmetlen és meg nem engedett kedvéért, ami hatasos az élet-
veszélyes és megismerhetetlen pokollal, amely mindig ott leselkedik fel-
fogasunk mezsgyéjén.

Tanjat az egész nem izgatta, mert azt hitte, hogy nem is kérdéses:
igaza van-e neki, vagy nincs, mert a kisvarosban sok minden kénnyen és
észrevétlentl malt el, s mert magardl is azt hitte, hogy észrevehetetlen.
Es meglep6dott, amikor, az események utdn, a gimnazium folyosdjan hoz-
zalépett a tornatanar, akit mindenki Lipicanernek hivott merev tartdsa és
Unnepélyes jardsa miatt.

— Ugy latszik, Tanja, hogy ki fognak zarni az iskoldbo6l — sziszegte.
Tanjat meglepte a tanar hangjanak kellemetlen csengése és az arcan tuk-
roz6d6 bosszd. Mivel bantottam meg? — kérdezte magaban Tanja. Hat 6
is? — mondta magéban, minden keser(iség nélkil.

— Ha ram hallgattdl volna, Tanja, ez sohasem kovetkezett volna be.
Ha akarnad, talan valahogy ra tudnédm beszélni az igazgatét... — mondta
Lipicdner gyorsan és lihegve, kozben korul-kortlnézett, kezével hadona-
szott, mintha le akarnd magar6l razni a sztneten lévd diakok tekintetét.
Egy cseppet sem illett hozza ez a félénkség, sietség, se a zsarold szerepe.
Aztan elment, s két lépés utdn jardsa ismét biztos és Unnepélyes lett, arca
megmerevedett, mint ahogy egy méltdsagteljes tanarhoz illik.

Lipicaner volt az els6 férfi, akivel Tanja aludt. A folyéban furdott,
valahol messze, s a tanar csénakon odajott hozza, horgaszni ment vagy hor-
gaszasrol jott, s elhivta, menjen vele egy lakatlan szigetre, s ott tortént
meg, a hdvos kavicson, a nedves alkonyi levegén, mig a férfi szerencsétlen
feleségérdl és szerencsétlen 6nmagarol mesélt egy 16 merev pofajaval, s
Tanja utdna felhlzta érintetlen testére nedves, szlik furd6ruhajat, gondo-
latait az Oltozkodésre dsszpontositotta, kinldédott a nedves trikdval, 6ltoz-
kodés kozben csipkedte magéat, végul a jéghideg vizbe ugrott, hogy meg-
furédjon a folyd jeges fajdalméban. Testét Osszecsipkedték a szlnyogok,
a vastag, nedves ajkak benyélaztak, de egészen artatlan volt, egészen &r-
tatlan, egészen artatlan.

Mintha semmi sem tortént volna.

Lipicaner azutan gyakran eljott érte, titkos és nyilt taldlkakat beszélt
meg vele, ostromolta, kinlédott, kényorgott, fenyegetett, végtelen meséket
mondott a feleségér6l, a csaladi és a szomszédok kozoétti perpatvarokrol,
a tanarokrol és diakokrdl, Tania pedig turelmesen ment mellette, olyan
megfoghatatlan és megmagyarazhatatlan mosollyal az aikan, amilyen &
maga volt, s kézben tokéletesen tisztdnak érezte magéat. Minél tobbet hall-
gatta, annal tisztabb lett, az id6 pedig csak mulott. Végul rajott, hogy ez
az ember sohasem mocskolhatta 6t be, s ezért tlirte tovabbra is jelenlétét,
mint a végleges megtisztulas, mint a blinbanat hangjat.

Mint ahogy sajat életét tdrte.

Aztdn véglegesen és teljesen odaadta magat egy kegyetlen zoldszemi
kébornak, egy vad, térvényen kival allé, otthontalan, szerelmet nem is-
merd, esztelen betyarnak, aki utazdsainak homalyos és logikatlan rendje
szerint kerult ide, egy embernek, akit Ragadozénak hivtak, és az égvildgon
semmije sem volt, csak bolondos szabadsaga, kegyetlen szeme, melyben az
elrabolt vizeket és hidakat, mellékutakat, elhagyatott temetdket és felka-
vart tajakat hordta. Odaadta magat annak az embernek, aki szemérmet-
lendl rabolta el masok szavait, s ezekkel korulfogta Tanjat, és hajlitgatta,
mint egy fiatal nyirfat, annak az embernek adta oda magéat, akinek a sza-
vai szemérmetlenebbek, kegyetlenebbek és hazugabbak voltak mindannal,
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amit eddig hallott. Teljesen odaadta magit ennek a kébornak, aki csak
hozza j6tt és csak téle ment el ebben a varoskiban, ebben az életben. An-
nak az embernek, akib6l haldla utdn semmi sem marad, csak a neve, mert
senkihez sem tartozik.

Tanja j61 tudta, hogy a férfi nem az 6vé — mert senki sem mond-
hatja magaénak azt az embert, akit Ragadozénak neveznek — ezt a puszta
nevet —, s nem volt egyebe sem, csak szerelme. Tudta, hogy a férfi nem
az 6vé, az dvé csak a szabadsiga volt, hogy a férfié legyen. Ahogy az ové
vagyok, ugy vagyok a szélé és a féldé és az égé, gondolta. Csak igy lehetek
6nmagamé is s nem a sorsomé.

Sohasem kivinta meg, hogy a férfival akarhova is elmenjen, de ha
a férfi elment, epedve varta vissza. Es az egyik talalkozastél a mésikig
teljesen nyugodtan, magabiztosan éIt, mintha mindez nem vele, az egy-
szerfl, észrevehetetlen Tanjaval torténne, hanem egy masik, gyényori Ta-
njaval, aki a szerelem csodalatos tajan él, ahol minden méasképpen van.
Ahol a szerelmesek teljesen mezteleniil talilkoznak az erd8 avarjan, ma-
gas szalmakazlakon, filizfak ko6z6tt a foly6parton, ellopott 6rdkban az al-
kony és az é&j ké6zott, és ahol szakadatlanul hallja azt a hangot, amely
koriilfogja, megvaltoztatja, méltéva teszi erre a szerelemre, melyre senki
sem mélto.

— Olyan a hasad, mint a frissen siilt kenyér — mondta a barbar fo-
1éje hajolva, feketén a fekete ég alatt, és szemével és kezével és szavaival
és egész kemény, kobor testével az & szent testévé valtozott, amely egy-
szerre tele volt annyi titokkal, annyi élettel, s nem volt mér kiilonbség
a test és a lélek kozott, csak a szerelmetlenségben —, ezek a finom, sz8ke
pelyhek a ruganyos, kemény és puha hasadon olyanok, mint a finom liszt
a friss kenyér héjan. A melled, t4plalé bimbdéival olyan, mint egy csoda-
latos péarna, s ott szeretnék meghalni, mint egy gyerek, az emlddén. Csi-
p8& olyan, mint két hatalmas, szelid macska, s én belemeriilgk, atélelve,
félig megfojtva, mint a meleg tengerbe. Testednek olyan az ize, mint az
ananiszé és kavéé, az illata, mint egy karcst 186é, amely az alom tavaszi
legeldjén nyujtdzkodik; vallad kerekded és hideg, mint a lasst, elrévedd
halak, és a vilag kezdete 6ta ott fekszern az allad alatti mélyedésben, mint
az élet forrisa alatt, és hajaddal takar6zom, mintha bomlott ésszel rohan-
nék a zsenge biiza kozdtt, amely arcomat verdesi. A szemed olyan, mint
a zuhogé csillaghullds, amely a mellemet ostorozza. Erdmet vesztettem a
pillantasodt6l és t8led, mint magat6él a halaltdl

Igy szolt a logikatlan barbér, és Tanja &sszeolvadt szavaival és vele,
lelke a lelkével, teste a testével, fehér a feketével. mert a férfi
{este borostibdl és hamubdl volt, sasbél és bikabdl. éjszakibbl és paridzs-
bol, homokbdl és mennydorgésbdl. Mert a férfi egészen a linybdl volt, val-
tozékony és &riillt és goromba, mint a szabadsig; mert minden dlelésiik
ecsak része volt az ordk valasnak. mert nincs kiilénbség férfi és nd kodzétt,
test é&s lélek kozott, élet és halal kozott, csak a szerelmetlenségben.

Egy pillanatra sem teremtettek tartos kapcsolatot egyméis kozott, min-
dig készen 4lltak arra, hogy elvalianak, elszakadjanak, minden csékukkal
blcsiiztak, nem ismerték el egymist egyetlen olelésiikben sem, mindegyi-
ket csak dnmagukénak tartottdk, csak azért keresték egymast, hogy elté-
volodjanak egymést6]l, s aztin fijra taldlkozzanak. Tanja “nem kivant el-
menni vele; csak azt akarta, hogy vilaguk hatirain mindig Gjra egymdsra
lelienek, meg nem értve egymdst, mindig tjra vératlanul szabadon és élve,
amilyen szabad és é18 lehet az ember a senkiféldjén.

Ezzel lehet bizonyos értelemben megmagyarézni, hogyan é&lhetett Ta-
nja olyan nyugodtan és maginyosan a vildgon, melynek semmit sem je-
lentett. s hogy érintetlen és tiszta maradt annak a botrdnynak a mocs-
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kaban, mely a varosban tort ki, amikor TaSko tanar megfogta, ahogy &
mondta: tetten érte a szalmakazalban egy véarosszéli hdz udvaran, amikor
a szerelmeseket kovetve odasompolygott, mint a sors kémje, telhetetleniil,
szo6tlanul, zseblampajaval megvilagitva a lany karcst testét, amely a szé-
gyen gorcsében hempergett a szalman a varatlan fénysugarban, mint egy
ijedt madar. Es a barbar, mint egy sarokba szoritott, szérés vadallat ron-
tott Taskora a sotétbol, félholtra verte, s gy hagyta ott, élet és halal
kozott lebegve egy idegen udvarban.

Es tobbé nem lehetett vissszatérni, mint ahogy nem lehetett volna, ha
mindez egész masképpen torténik.

Es aztan, miutdn Tanjat hazakisérte, Ragadozd elment, mintha 6rékre
elmenne, nem tdrédott a holnappal, értelmetlen torvényeinek kovetelésére
ment el megmagyarézhatatlan utjain, a sététbe, hogy csak egyszer, sokkal
kesbbb térjen vissza.

Meg vagyok gyo6zddve, hogy Tanja sejtette a szerencsétlenséget, mint
ahogy mindazok, akiket igazi szerencsétlenség fenyeget, mar jo
elére megérzik. S amig képzeletében ezerszer 4télte, a szerencsétlenség
szdmara gyilkosabb és véglegesebb volt, mint amikor igazin megtortént.
S amikor megtdrtént, Tanja mir nyugodt és magabiztos volt, mar régen
tudatdban volt annak, mit vesztett el, s mit nem lehet soha elveszteni.
Olyan volt, mint egy halott, akihez, miutdn mdar fébelétték, eljon a fia,
raszegzi fapuskajat, s azt kidltja: Bumm! Meg vagyok tovabba gy6zédve:
Tanja mar sziiletésekor készen allt, hogy a szerencsétlenséget magabizto-
san és batran megvirja, mivel tudta, hogy mi az, ami nem az &vé. Es mar
régen tavozdéban volt, csak a jelre vart.

— Tudniok kell, hogy Tanja szarmazisa is komoly eldjel — mondta
Tasko, s keret nélkili szemiivege tompén csillogott, mikézben homlokan
ugy megdagadt egy kék ér, mint egy kotél. Ceruzijaval a tanari szoba
asztaldn kopogott, és japanosan kegyetlen szemével egytdl egyig végig-
mérte a gylilés részvevéit. Arca olyan volt, mint egy érem, a géz fehér
keretében, amely fiilét is eltakarta. Fél arcian és a szeme alatt kéklett a
véromlés. — A linynak nincs apja, édesanyjat meg, hogy ugy mondjam. ..
legalabbis ... az anyjat prostitualtnak tekinthetjiik. Tehat egyaltalan nem
furcsa, hogy lednya ugyanarra a téves utra lépett. Onék mar valésziniileg
éppugy észrevették, mint én, hogy eeeee... hogy Tanja Kovaci¢ kordhoz
képest talsidgosan kokett, hogy tanaraival és diaktarsaival is szemezget,
sokkal nagyobb mértékben, mint ahogy az egy hetedikes didkhoz illik
— mondta Tasko, az agglegény. — Ez az... illetlenség, gimnaziumunknak
és, mondhatom, egész varosunknak ez a... szégyene csak természetes ko-
vetkezménye az egészségtelen kornyezetnek és a mult maradvanyainak
tarsadalmunkban — mondta a felhiborodott Tasko, aki sajat magéira ha-
ragudott, hogy arra a fiatal testre kell gondolnia, ott a szalman, a fény-
sugar alatt. — Mit mondanak majd rélunk varosunkban az apak és anyak?
Hogy neveljiik gyermekeiket? Hat nem kaptunk elég szemrehanyéast, hogy
Kovaci¢nak, akinek olyan az anyja, egyaltalan megengedjliik a baratkozast
didktarsaival? Milyen példa lesz ez a tobbi gyerek el6tt, akik még tavol
vannak az ilyen gondolatoktél, hogy ne mondjam, az ilyen élményekt6l?
— Ezalatt pedig egy gondolat forgott az agyaban: Biztosan volt valami-
lyen kiut. Meg kellett volna taldlniok. Miért kévettem oket? Miért kivan-
tam annyira, hogy megfogjam &ket? Mi hajtott, hogy mindezt elinditsam?
Talan senki sem tudta volna meg. Hat ez én vagyok? Kin &allok bosszut?
Honnan ez a rosszakarat, melyen mar nem tudok uralkodni? — Igaz, Tanja
kitlin6 tanulé volt. De mi nem engedhetjik meg... A mi feladatunk nem
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az, hogy olyan tudast adjunk az embereknek, amellyel kés6bb vissza fog-
nak élni... Mi az ember erkoélcesi arculatat neveljiik, és mindent meg kell
tenniink, hogy meggatoljuk intézetiink, valamint tantestiiletiink tekinté-
lyének a megcsorbitasat. Mindezen okoknal fogva az a véleményem, hogy
az egyetlen helyes lépés, amelyet tantestiiletiink tehet: az illetd didklany
kizarasa az iskolabol. Mi tobb, kdvetelem, hogy a tantestiilet ilyen és csakis
ilyen hatdrozatot hozzon ebben az ligyben.

— On, kolléga ur, jogilag nincs semmilyen helyzetben, hogy valamit
koveteljen — mondta az Oreg Dimitrijevié tanarné, az irodalom nyug-
dijazas elétt allo eléaddja; hatvanadik évében, vékony gyermekhangjdval
és egy j6 szoptatésdada testalkatival mar semmitdl sem félt. Még attol
sem, hogy ellentmondjon Ta3k6nak. — On még nem igazgaté — tette
hozz4 eléggé hangosan.

Az igazgatd, az asztalfén, hirtelen levette szemiivegét, és zsebkenddjé-
vel torélgetni kezdte. Tenyerével végigsimitott homlokdn. Megnézte TaS-
kot, s kutatdo szemmel figyelte az arcat. Ennek nem vagyok én az oka,
mondta ijedten az igazgatd rovidlaté szemének a pillantdsa. Kohogott
egyet, de egy szo6t sem sz6lt, csak faradtnak és oregnek érezte magét.

— En teljesen egyetértek az eldttem sz6lé6 kartirsammal — mondta
hadarva Lipicdner — azaz Ta%ko kollégaval. Véleményem szerint azt a
kihagést, amelyrdl Tasko kolléga segitségével szereztiink kelld idében tu-
domaést, ugye, ezt a kihagast legélesebben el kell itélniink, és szigori biin-
tetést kell érte kiszabnunk. Természetesen biintetniink kell. Részemrdl
hozzitehetem, én is észrevettem, hogy Tanja, ugye, hogy Tanja Kovadié
tilsdgosan a legujabb divat szerint 61tozksédik, mondhatndm, kihivéan...
Jobban mondva koketten, ami nem egyeztethet6 Ossze éveivel é&s nevelé-
siink elveivel. — Lipicaner kdrmeit vizsgalgatta nagyon figyelmesen. Egy-
szerre felemelte tekintetét, mintha valamire elhatirozta volna magat: —
Véleményem szerint meg kell emliteniink fennhéjazo és hideg viselkedé-
sét kollégai és a tanarok irant. Tanja testi szépsége és rendkiviili hitusaga
miatt fels6bbrendlinek érzi magat kornyezeténél. Nézetem szerint egy ilyen,
ugye, romlott almat el kell tavolitani az egészséges kozodsségbdl.

— Tanja kizarolag, figyeljenek csak! kizar6lag férfiakkal baratkozott.
Ez rettenetes! — mondta Szép Angelika, a kémiatanarné, egy vénlany,
aki allandbéan bokaig érdé sotétsziirke ruhat viselt, ujjai tinta- és kréta-
foltosak voltak, lelke tele volt firkilva grafinokkal, vegyi folyamatokkal
és képletekkel. A kémia doktora volt, és 6rokké tudomanyos munkajarol
beszélt, melyet sohasem fog megirni. — Tanja szemérmetleniil 6ltozkodott!
Kétrészes flirdéruhat viselt, sajat szemmel lattam! A kést éjszakai 6rak-
ban éjjeli mulatokban tartézkodott, amikor pedig egyetlen tisztességes
lanynak sincs helye az utcakon! Ezekben az években, kartarsak, ez, ez...
erkolestelenség! Kartirsak, én is né vagyok, és tudom, hogy mi, ndk, mind-
annyian hajlamosak vagyunk a széptevésre, kokettalasra, kiilontésen, ha
olyan nagyon fiatalok vagyunk. De ami sok, az sok! — sikoltozott Ange-
lika egy igazhit{i dithével. — Tanja Kovadié, véleményem szerint, viselke-
désével tulment minden hataron. O ,modern fiatal nd” akart lenni, olyan,
amilyenek félmezteleniil mutogatjak magukat azoknak a képeslapoknak
a cimoldalan, amelyeket egyébként, véleményem szerint, be kellene tiltani.
Szoval, Tanja egy, egy ... nahat, egy olyan né lett! Kiilénben, azt hiszem,
a testi szépséget, amellyel nem jar egyiitt a lelki szépség is, egyéaltalan
nem kell megbecsiilni — vonta le a kovetkeztetést egy kissé logikéatlanul.
Leiilt, az igazgat6 felé fordult, és séhajtva mondta: — Ugy szégyellem ma-
gam, mintha mindezt én tettem volna! Micsoda szerencsétlenség ztudult
iskolankra! Es képzeljék csak el, hogy néznek majd rdnk a virosban; mint-
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ha mi magunk volnidnk az erkélcstelenségnek és ezeknek a... ezeknek a
szérny{iségeknek a terjesztoi!

— En mindenképpen sajnilom, hogy ezeket a dolgokat most hallom
elgszér — mondta az igazgatd, nem tulsdgosan hangosan, s 4&llandban
szemiivegét tordlgetve, s azon igyekezve, hogy ne kelljen senkire se néz-
nie. — Azt hittem, hogy a kis Kovadi¢ kitlin6 tanulé. Igaz, én oreg ember
vagyok — mondta, és szemiivegére lehelt, hogy megmutassa: csak szerény-
ségbdl tuloz —, de még mindig vannak dolgok, melyek meg tudnak lepni.

Természetesen én elfogadom a kartarsak tobbségének véleményét,
mert koézvetlen kapcsolatban vannak a tanuléval és jobban ismerik, mint
én, de szeretném, ha egy ilyen kényes kérdésben mas elveket is tekintetbe
vennénk. Azt akarom evvel mondani, hogy az adott esetben talan okosabb
lenne elhallgatni az tligyet, elsimitani a botranyt, hogy megdrizziik isko-
lank tekintélyét, mintsem hogy hajszat inditsunk wvalaki ellen. Tehét el
kellene kerillniink a fecsegést és kellemetlenségeket, a didklanyt pedig szi-
goru ellendrzés ala kell vetniink, és felhivnunk figyelmét, hogy matél gyo-
keresen valtoztassa meg viselkedését. Kérem oOndket, gondolkodjanak az
ilyen megoldasrél, amely mindannyiunkat sok kintél mentene meg.

— Evvel behunynank szemiinket a nehézségek eldtt — kidltotta Tas-
ko —, ez a gyengébb ellenillds vonala. Epp az ilyen struccpolitika vezetett
benniinket zsakutciba. Ha idejében megtettiik volna a sziikséges lépése-
ket ...

— Milyen struccpolitikdrél beszél, Tasko kartirs? — kérdezte az breg
Dimitrijevi¢ tanarn8, olyan szelid mosollyal, mint egy jé6 nagymama. —
Annak a hetediknek, ahova Kovaéié jar, én vagyok az osztalyfénoke. En
sok mindent nem lattam abbél, amit Tasko és a tébbi kolléga emlitett.
Vagy taldn mar annyira 6reg vagyok, hogy nem veszem ket észre. Tanjica
bizonyara kissé almodozé lany, ez igaz, és nem is kedveli talsdgosan a tar-
sasagot. De mondhatom, hogy ez ezért van, mert visszahtizé6dott és szerény.
Tulsdgosan szerény, mert még nem ébredt tudatira annak, hogy kicsoda.
O még gyermek, mindannak ellenére, ami tértént, ha megtortént, & higy-
gy€k el, szeretném, ha 6 az én lanyom volna. O még serdiilékorban van,
félénk, lobbanékony és boldogtalan, nem tehet réla, hogy olyan anyja van,
és arr6l sem, ami tortént vele. Ki tehet valamirél is, ami vele torténik?
Hogyha a tisztelt kollégak lattdak mindazokat a tlineteket, amelyek elkeriil-
ték az én figyelmemet, csodalom, hogy mar elébb nem tartottik fontosnak,
hogy tegyenek valamit, hogy legaldbb taniccsal lassak el a lanyt. Most
mindannyian, akik itt vagyunk, a fejét koveteljiik. Mi sem konnyebb, mint
egy gyerek fejét kovetelni! De hogyha egy gyerek fejét kovetelik, gondol-
janak arra, hogy talan sajat gyermekiik fejét kovetelik! Nem tudom, miért
kivanjak 6ndk annyira ezt a gyermekgyilkossigot. Onék, ezt az arcukon
latom, nem is tudjak, kit akarnak megolni, mint ahogy én sem tudom, kit
védek, és akarhogyan déntiink is, tévesen dontiink.

— En azt hiszem, hogy Tanja Kovadi¢ kihagisa elitélendd6 — mondta
bizonytalan hangon a hetedik osztaly jelenlévd képviseldje, egy allig csu-
kott puléveres, sovany fid. — En sohase hittem volna, hogy Tanja... min-
denkire elébb gondoltam volna, mint 6ra. O egyébként j6 barat, habéar
nincs senkivel sem szorosabb... szorosabb viszonyban. Szeretnék va-
lamit csaladi kériilményeirdl mondani. Edesanyja sok pénzt adott neki ru-
hazkodasra, szérakozasra, és esténként gyakran elkiildte otthonrél, hogy
6 ... hogy tgy mondjam, egyediil maradhasson, azaz nem is j6 kifejezés az,
hogy ,elkiildte”, mert Tanja nagyon szivesen ment sétdlni, leggyakrabban
egyediil, mit tudom én, sokszor nagyon messzire, talan taldlkozott is avval
az ... avval az emberrel. De tobbszor ott volt, ahogy mondték, azokban az
éjjeli mulatékban, azaz a kavéhazban, leginkdbb veliink, és én soha sem-
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mit sem vettem észre, mert & jo barat volt. Nagyon j6 barat volt. Lehet,
hogy ez véletleniil tértént vele, igy gondoltam, akarata ellenére. Sochasem
hittem volna, hogy Tanja... nem ezért vagy azért, hanem hat szerintem
ez nem illik hozza. — IJng beszélt réla a fiatalember, mint egy mar nem
1étez6 személyrél, vagy mint egy regényalakrél, amely sohasem volt a va-
l6sagban, s érezte, hogy fiatalsigdnak homalyos vildgaban az igazsag f&jo
pontja koriil botorkal. — Azt hiszem, hogy a kizdras rettenetesen hatna ra
— fejezte be egyszerlien, s kozben egy él6lényre gondolt. ’

— Nekem tugy rémlik, hogy sok kollégam tulsagosan egyéni szemszog-
bél nézi a dolgokat, s nem elvi allaspontrél — mondta Tasko osszeszoritott
fogakkal, tagoltan, hogy minden sz6t kihangsulyozzon. — Nemcsak Tanja
Kovaciérol van itt sz6. Most mar kés6 azokon a koriilményeken konnyezni,
amelyek azzi tették, ami lett. Az a tény, hogy 6 az, ami, eléggé vildgosan
kikristalyosodott abbél, amit itt hallottunk. Ez csak Gtmutatas szdmunkra
a jovoben. Véleményem szerint ennek a ténynek a fényében most példas
biintetést kell kimérniink, s nem az érzelmesség mégé bujnunk, vagy pedig
— &s itt az igazgatd felé fordult — visszahGkolniink a kellemetlenségektol
valé félelmiinkben.

Ez a tanacskozids egy személyrdl, amely taldn ezeknek az embereknek a
képzeletében létezett, néhany 6ra hosszat vagy néhény napig tartott, és
a tanacskozok sok érvet és ellenérvet hoztak fel, amelyek a fejiikben létezd
vilagban voltak érvényesek, sok csatdt vivtak, sokan meggdrnyedtek a ve-
reség sulya alatt, de egyetlen vereség, egyetlen gy6zelem sem volt a lanyé.
Mert 6 csak vart, abrandosan mosolyogva, egy ablaknal iilve, amely olyan
széles volt, mint az &lmokban, kezét olében tartotta, s amig a vilagossag
aranylé hajaban turkalt, 6 félig lehunyt szemmel nézett a kék messzeségbe,
érintetleniil és nyugodtan, egészen tiszta testtel, szerény életének elteltsé-
gétdl boldogan, szép, artatlan kezével egy szentéletli ndé szlizi csipéjén.
Olyan teljesnek és olyan filiggetlennek érezte magat, olyan idegennek min-
den irant, ami kériilvette, olyan magasztosnak teljessége miatt, hogy mar
semmi sem banthatta meg. Vart, de nem azoknak az embereknek az ftéle-
tét, akik valahol messze arra torekedtek, hogy erdt talaljanak az 6 sorsarol
valé dbntéshez, hanem egy jelre.
S amig azok arrdl tanécskoztak, hogy iranyitsak életét, mit tegyenek
a sorsnak evvel a puha anyagaval, amelyrél azt hitték, hogy keziikben van,
amig hullottak a sulyos szavak és a kénnyelmii szavak, az 6szinteség keseri
szavai és a ravaszsag édes szavai, az ijedt szavak és a hatalom szavai, s
amig hataroztak, anélkiil, hogy valamit is hatdroztak volna arrél, hogy ki~
zarjdk vagy ne zarjak ki, s amig hatérozatukat kozolték a lany sir6é anyja-
val, aki kétségbeesetten vagy kevésbé kétségbeesetten vart azoknak az aj-
taja elstt, akik gyakran az & ajtaja el6tt varakoztak, s amig 6 még kony-
nyesebben vagy kevésbé konnyesen, boldogan vagy kevésbé boldogan sie-
tett haza, vagy vonszolta magit saroktol sarokig, amig a sietds és 6nzé per-
cek repiiltek, mig multak az irgalmatlan 6rdk, mig lomha léptekkel halad-
tak a napok és az éjszakak, s mindenen otthagytdk nyomukat, amig biin-
tettek vagy jutalmaztak, kizartak vagy visszatartottak benniinket, hogy ki-
mutassak bocsanatukat, kegyelmiiket, amig a fejlinket vették, vagy meg-
vasarolt kegyelemben részesitettek, amig értiink vagy elleniink harcoltak,
amig mésok kardja vagy méasok pajzsa voltunk, amig sajat orokds, meg-
valtozhatatlan hatalmukba, déntéseik visszavonhatatlan és engedelmes vég-
rehajtiséba vetett magabiztossigukkal az utunkat jelolték ki, mi mind-
annyiah egyiitt felalltunk az ablak mellSl, a messzeségbe révedtlink, fel-
keltiink a vacsora mellél vagy az agybol, otthagytuk a csdkdnyunkat a
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foldbe vagva, vagy ceruzankat a tele nem irt fiizeten, és mentiink, és ko-
zos jeliinkrél felismertiik egymast.

Es Tanja, aki sohasem tudta meg, milyen volt az a dontés, ki hozta
meg és milyen felfuvalkodott hangon, teljesen kézémbésen minden irant,
aminek elrendeltetett, hogy az 6 vildga legyen, biztosan tudta, ismerte a
sajat utjat és a jeleket azon az uton, ismerte az erdt és a hitet, s elindult
a habfehér almok eziistos felhdibe, utoljara t6ltotte meg az utcakat a ringd
csip6jébdl aradd sugarzassal, s elment, hajat hatravetette hideg vallan at,
elment egy egyszerli ruhacskaban, egy gyerekes kék virdgcsokorral a keb-
1én, felkapaszkodott a messzeség aranyvonatara, magara 06ltotte az eltiinés
csodalatos kék szépségét, és elolvadt, mint egy kockacukor a hegyek és a
csillagok koz6tti kddben, s 6rokre eltiint a tekintetembdl és a tekintetedbdl.

Tomén LAaszlo forditasa

Soljan tavaly megjelent Izdajice cimii regényének
egy fejezetét kozoljilk. A konyvet e szdmunkban is-
merteti Tomdn Ldszlo.
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