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Goya abban az évben sziiletett, melyben II. Karoly utodat, V. Fiilopét
temették el az Eskorialban. A gyonge elméjdi, utolsé tiszta Habsburg
vérii sarjat a spanyol trénon (1746-ban). Ebben az évben lett Voltaire,
a ,gentilhomme de la chambre du roi”, kegyvesztett, és hagyta el drék
id8kre a francia udvart. Az eurépai intellektudlis glébusz szdmara igen je-
lentds év volt tehat ez, melyben egy Voltaire, Versailles-nak hatat forditva,
elindult azon a dicsé uton, melyen kés6bb a Bastille betért kapujan at to-
megek taldltak kiutat. Goya a habsburgi gyaszindul6 hangjai mellett szii-
letett, és Spanyolorszag akkor mar, mint hajé a hajotorésben, teljes szaz-
6tven év Ota lassan s alig észrevehetfen siillyedt. A f6ldgoly6, melyet a
katolikus spanyol Habsburgok mint korondzési almat tartottak imperatori
keziikben, lassacskdn angol kalmarok, protestinsok kezére jutott. Amikor
Thomas Hobbes sziiletett, az 6cednokon még a spanyol I1. Fiilop gybzhetetlen
flottaja uralkodott, mint ahogy ma uralkodik Nagy-Britannia kiralyanak
gybzhetetlen flottdja a globuszon. Napjaink még mindig telve vannak ez
értékes koronazisi alma folotti uralomért folyé dramai eseményekkel. O-
felsége Nagy-Britannia kiralya koronazasi ornatusban még mindig kezé-
ben tartja azt mint szimbolikus tulajdonat, és egy Thomas Hobbes vilag-
nézete még mindig nem gybzte le a Kopernikusz és Galilei eldtti idoék
kdzépkori sotét kisérteteit. Hobbes még egy tisztdn feudalis szazad gyer-
meke, s mikor &, aki Bacon és Descartes kortarsa, kilencvenedik életévében
meghal, mar le vannak fektetve a materializmus és empirizmus alapvonalai,
s Cromwell arnyéka mint a republikanizmus til korai szimbéluma, letlinik
a lathatiron. Ez a cromwelli szimbdélum jelentkezik szaz esztendovel ké-
s6bb Rousseau koncepcidiban, az U. S. A. Fiiggetlenségi Deklaréciéjaban
(1776), a jakobinizmusban, Hobbes élete els szakaszdban még ellenforradalmi
emigrans Parizsban II. Karoly udvardban, a maga ateista leviaténi kdvet-
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keztetéseihez mint tiszta galileista jut el, s a koztarsasdgi Anglidba amnesz-
tia alapjan tér vissza! Az ellenforradalmar és rojalista Hobbes Cromwell
republik4jaban taldl menedéket a rojalizmus és a Stuartok elsl. Nines az
utolsé6 haromszaz évben eurbpai intellektus, aki a maga nyugtalanité bels§
probléméinak nem ezt a vonalat irta volna le, Hobbestél Goyaig, Goyatol
Tolsztojig ezek a menekiilések jellemzik az eurdpai elmék szakadatlan
valsagait.

Goya tizenhdrom éves volt és disznépésztor, amikor a szerencsétlen
V. Fiilop utédjanak, VI. Ferdinandnak bebalzsamozott testét az Eskorialban
0r6k nyugalomra helyezték. Ez az V. Fiilop mint sakkfigurikat vesztette
el sorban egyik provincidjat a maéasik utédn kiralyi cimere arany és virds
mezdin; vords-fekete sziciliai sasok és kék-eziist burgundi liliomok, parmai
arany liliomok és toscanai arany golydk, ezek a fényes szimb6lumok nap-
r6l napra mind idegen kézre és idegen zaszlék ald jutottak. A brabanti és
flandriai oroszl&n a koronas vOrds oroszlant a kiralyi cimer aranyozott
kasztiliai erddje el6tti kék péazsiton odahagyta szomort magényossigra.
Igy telt el Goya elsé ifjisidga a fekete zaszld, az udvari gyéaszok és a spanyol
dicsGség és hatalom kiilpolitikai hanyatlasa jegyében.

VI. Ferdinindot IIl. Karoly ko6vette, akinek uralkodédsa alatt Goya
olyan magasra emelkedett, hogy bejuthatott az udvari cereménia legmaga-
gasabb szertartasaba: megengedtetett neki, hogy az infans fényes személye
elétt térdet hajtson és megesdkolja annak kesztytijét. III. Karoly utéda,
IV. Karoly uralkodésa idején Goya udvari festé lett, és t6bb mint szdzezer
reélt keresett évente. Harmincéves volt, amikor Boston elesett (1776-ban),
és negyvenhét éves, amikor XVI. Lajos feje lehullott. Goya megérte IV.
Karoly bukasit, Napo6leon betorését, Bonaparte Jozsefnek, az okkupator-
nak megkoronazisat és uralkodasat; a francia megsz4l16 visszavonulasa
utan, amikor VII, Ferdinand visszatért a spanyol tronra, Goya megmaradt
udvari festének. A bonapartizmus és a felkelés, az Osszeomlas, a polgar-
héaboruk és restauraciék valamennyi bonyodalma és fordulata alatt § a
madridi udvarban maradt, és szemlélte, mint emelkednek és buknak el
fantomokként a dinasztiak. Nyolcvanadik évét toltotte be, amikor, mint Tolsz-
toj, megcsomériilvén a hazugsigoktél, emberi butasagoktol és blnoktsl,
elhagyta a madridi udvart, atsz6kott a hataron, és meghalt az emigraci6-
ban (1828). Goyva haldla mar a XIX. szadzad (Lafargue szerint ,a polgari
osztaly szazada”) els§ negyedébe esik, amikor Daumier ugyanolyan élesen
elemezte az Gjonnan keletkezett polgari réteget, mint ahogyan Goya bon-
colgatta a feudéilisat.

Hobbest6l Voltaire-ig, Goyatél Tolsztoiig az emberi gondolat mint sz6-
vétnek t6r a4t a s6tétség hatalmas komplexumain, és gy8zedelmesen jut
el esztétikai és szocidlis objektivizalédasok kristalyosoddsiban a megisme-
résig. A XVIIL szézad a zene &s a matematika, Kant és Mozart szazada
volt, az eszmék és a kontemplativ elemzés. a Bastille-nak és Goya paletta-
jdnak szdzada. A madridi barokk udvarnak ez a zsenialis szatirikusa hat-
van évig élt az udvari 1égkérben, és végiil mégis erdt vett magan, és elmenekiilt
a maganyba, hogy ott méltdsiggal és tisztin haljon meg. A nyolcvanéves
stiket aggasiyannak ez a menekiilése a valdsigtdl, ez az utols6é vertikalis
a vég el6tt, szimbolikus motivum, s e merész vonasban, mely egyenest a
halalba vezet, benne van annak a drdmai eseménynek a magidja, mely év-
szdzadokat képes faszcindlni.

Sokat gondolok Goyéra ezekben a napokban (1927). Tizennégy évvel
ezelStt nagy hési pentolégiarsl dlmodtam, hésokrdl, akik ugy alltak eléttem,
mint Rodin Balzacja, kérvonalakban ink&bb, mint reliefszerfien, felhd inkdbb,
mint valésagos élmény. Meg akartam frni Krisztust, Jézus Krisztust hold-
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vilagban, ahogy sir az asszonyért, és sirisa olyan, mint minden més emberé
holdvilagban, olajfak kozt, mikor a ndé haja Ggy illatozik, mint a dréaga
kenbes. Abban az én Krisztusomban sok volt az én sajat, szubjektiv, hisz-
esztendds holdfényembdl, atitatva fitis, romantikus messianizmussal, mely
kék nyari éjszakdkon gyotri az embert, mikor vorésen és patetikusan kel
f61 a telihold a hegyoldalak f6l6tt, akar valamely Heredia-szonett utolsé
strofaja. Arrol a Krisztusr6l irva nem kerekedtem f6lébe Zarathustra le-
begd arnyékanak sem, s abban a wilde-i verbalizmusban és jacobsenes szenti-
mentalis éji elomlasban Kranjceviénél és Renannidl nem jutottam to-
vabb. Amit a Legendadban nem tudtam rogziteni, Michelangeléban és Ko-
lumbusban akartam megoldani. Ot 6riast akartam megrajzolni, 6t monu-
mentalis figurat: Krisztust, Michelangelét, Kolumbust, Kantot és Goyat.
Krisztus, Michelangelo, Kolumbus felhként foszlottak szét. Kant tervnek
maradt, ahogy 6t Nagy Frigyes kaszarnyajaban gondoltam el (a jakobinus,
aki Onmagéaval hosszu téli éjszakdkon at vég nélkiili hosszii monolégokat
folytat). Francisco José de Goya y Lucientes pedig jelentkezik idérél idoére
mint egy régi seb. En magam elvesztem e természet fo6l6tti koncepcidkban
(mint ahogy természetes is), tul nagy volt az aranytalansag kozottiink, és
mégis Goya alakja gyakran kisért, és ez a szerencsétlen, siiket aggastyan
gyakran oly viligosan sz6l hozzam, hogy hallom minden egyes szavat, és
értem minden gondolatat, a legrejtettebbet is, és csodasan érzem rézkarc-
tijének minden vonéasat. Goyat ma mir nem ugy nézem, mint szimbolikus
gobelint, melyen a brokatok és az aranyos liliomok massziv sotét szinei
mint az arado beszéd ékességei a legfontosabbak; igy nézve, mar nem 6m-
lik dekorativan a holdvildg, mint a Legenda zold vizesése, és nem {ivol-
tenek a haj6toréttek koérusai, mint a Kolumbusban. Goya ma az én szi-
momra halk és megbékélt hangja egy aggastyannak, aki utolsé utjara,
a szamfizetéshe késziilt. Igen, lehet, hogy a bortél heviilt vér lazadban ki fog
még térni démonikus temperamentuma, hogy kezébe veszi még az ecsetet
és palettajat, hogy megverekedjék a szélmalmokkal, f6képpen azonban:
egy sziirkiilet molljdban végzédik minden, halkan, mint mikor kialszik a
gyertya, és a nappal els6é foltjai tlinnek fel a horizonton.

Mit abrazol val6jaban és mit jelent Goya rézbe metszett miive? A Los

Caprichos, a La Tauromaquia, a Los Desastros de la Guerra? Ez

a trilégia é18 husba metszett gyénas és az embernek mély, vallomasos be-

szélgetését jelenti 6nmagéval. Véres titvel szurta mindezt a madridi kirélyi

udvar clair-obscurjébe, melyben aranykeretes tiikrok ragyogtak, és Velas-

auez korénak brokatjaiban, selymeiben és csipkéiben kiralyok és kiraly-
nék képmésai csillogtak a falakon.

Goya sz&z meg sziz rézmetszete mindig és mindig egy és ugyanazt mondja,
mint ahogy az a hetvenéves agg ember is (epikureista, szdzegynéhany kilos je-
lenség) szakadatlanul egyre mélyebben &sott magaba, és egyre uj megisme-
réseket és 0j igazsigokat hozott napfényre. Goya asztmés, puhén kover,
zsiros tokaju ember volt, petyhiidt zacskékkal a szeme alatt, s abban az
é18sdi, udvari életben, hercegnSkkel szerelmeskedve, kiralyi pastétomokon
hizva, nehéz borokté]l meg-megrészegedve, az intrikdknak és alarc mogé
rejtdzott életeknek abban a sz§vevényében a tiijével mérte az emberi b}xta—
sag, borzalom, és perfidia mélységeit. Vizidibol megcsap a pokolnak és a
részegségnek a szaga. Sirban és bolondokhézaban rajzoltdk 8ket. Ebben a
miiben benne van egy szuverén agg kétségbeesése, aki Otven éven keresz-
tiil udvari festéként keveredik el a kiralyi udvarban, udvari ebédeken vesz
részt, az udvari szertartisossag elSirasa szerint viselkedik, és teljes 6tv_en
éven keresztiil hallgatja, ahogy idétlen alakok, ringy6k és diszn6k mint
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dilettdnsok jatsszdk meg hercegi és generalisi kosztiimékben udvaronci,
talpnyaléi és cselszovbi szerepliket. Goya hallotta VI. Perdinind hal4l-
harangjit, és ott, azokban a termekben vett részt az udvari ajtatossigban,
amikor lehullott XVI. Lajos francia kiralynak a feje. (Akkoriban az egész
udvar minden este litdnidzva koényorgott a jakobinusoktdl valé megmenté-
séért!). Jottek aztan azok a jakobinusok is, részeg bonapartistik, bardolat-
lanok, generalisok, akik az asztalkendébe fujtdk az orrukat s a sarkantyuk-
kal a szdnyegekbe hasitottak, s most VII. Ferdinadnd il ismét ugyanazon
@z aranyos széken, amelyen Bonaparte iilt, el6tte a nyalas III. Karoly,
Goya pedig ott all derékban meghajolva, palettaval a kezében a vaszna
eldtt, statisztal, iszik, s allandban azt érzi, hogy egyre erbsebben és egyre
elementdrisabban jelentkezik benne egy kimondhatatlan utélat. Kirdlyokat
és kiralynékat, hercegeket és generalisokat, biborosokat és udvarhoélgyeket
fest, és egy-egy pillanatra ugy rémlik neki, hogy ezeknek az arannyal
himzett ruhaju lakajoknak, akik alkonyatkor hordjik a szalonokban a
gyertyatartékat, mint a csontvazaké, olyan a koponyajuk. Festi ezeket a
beteg néket, udvarholgyeket a derengd félhomalyban, ivds és tanc utén,
amikor az ablakiivegek , kékre fest6dnek, s ezek a néi combok, ezek a mus-
kétas tiszti alakok (és a halotti dobpergés valahol valamely négyszogii
bértonudvarban valamely elitélt haldla el6tt), mindez beleolvad egy két-
ségbeesett kompozicié vulkanikus vérkeringésébe.

Goya rézkarcaibdl kiérzédik a categoricus imperativus: mindezt meg
kell festeni, hogy nemzedékek és nemzedékek még lathassik, milyen velt
a spanyol udvar Madridban, amikor ott Goya tGr mint udvari festd festett.
Goya hatulrol d6f kést modelljeibe, gyilkolja sajat alakjait, és portréibol
meérhetetlen elementaris gyiililet tér ki e kiradlynék, udvarholgyek, biboro-
sok, generalisok és hercegnék irant. O latta ezt a ragyogé kiséretet intim,
kulisszak mogotti életében, ott, ahol még a kiralyok is piszkaljak ad
orrukat, és mindaz az alaval6sag, hazugsag, alamuszisig és korrupeid, a
gancsoskodasok, gyilkossagok, botranyok, megtort jellemek, eltaposott sor-
sok, meger8szakolt nék, a gonoszsagnak és fortelemnek, tlizvészeknek és
szerencsétlenségeknek, akasztéfiknak és halomralovéseknek az az egész
piramisa, a gonosztetteknek, blintényeknek és bliznek az az egész kaosza
ott allt eldtte €16 modellként teljes 6tven éven keresztiil. Azok a gene-
rilisok és plispokok nala papagijok, majmok, kaméleonok, vampirok és
szamarak fejét viselik, és ez nala nem valami shakespeare-i Szentivanéji
alom scherzéja, hanem egy fausti pokoli latnoksag iszonyata, melyben bo-
szorkdnyok lovagolnak sepriinyélen és a kéményekben teatralisan siivit a
vihar. Don Quijote-nak ezt a f51dijét éjszakanként az 6rddg marcangolta, s
miithelyének falait az & vére és husa frécskolte be, tigyhogy az a helyiség
inkabb hasonlitott vagohidhoz, mint egy fest6 miiterméhez. Goya varazslé-
ként vandorolja be az éji tereket. Magasan Madrid f616tt suhog a légben
fantazidja selyem ballonként, valahol mélven alant az Eskorial megvilagi-
tott ablakai csillognak, a sététben hallani a madridi kutyakat, ott az anyag
felett pedig a csillagok és a f6ldgolyé ko6zotti térben gyermekgyilkos anyak
ropkodnek, halott és legyilkolt, , megkopasztott” gyermekek (Ya Van
Desplumados), boszorkanyok és hosszii, szérés szarnyi denevérek. O uj-
javal mezitldbos akasztottakat 16balt meg flizfadgakon; nézte ahogy citrom-
sarga fénysavok kusznak a foldén, és csillog a katonapuskak acélja vala-
mely titkos és siirgds éjszakai itéletvégrehajtaskor: megbdsziilt vaddiszn6-
ként agyaraval szagatta szét dithésen a matériat, a meztelen néket és lova-
sokat festett, kisérteteket és fratereket, szenteskedd banyékat és inkvizi-
torokat, s rézkarcaib6l nagy megrészegiiltség és zseniflisan hidegvérl és
latsz6lag érzéketlen kontemplicié nagy kegyetlensége szol.
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Voltak Goyandl is lirességek és intermezzok, amikor elhagyta ereje,
mint a sebzett bikat a porondon, és asztmas kovér dreg emberkeként sohaj-
tozott, aki hizdsnak adja magat. és elmeriil a sajat hajaban. Erezte Goya,
hogy gydngiil az akarata, hogy naprdl napra egyre inkabb szétmallik, mint
valami némber, s mig az igazinak és valésagosnak pokoli latomésai gyot-
rik, 6reg hercegndkkel és markinékkal dominézik. Kell, hogy ez a belss
harc benne magiban egyre silyosabb4 és végzetesebbé valjon, mint Tolsz-
tojnal is, mikor utols6 vallomasat irta, hallgatva Jasznaja Polyana nyitott
ablakéan keresztiil grofnk és gavallérjaik vidam kidltozasat a teniszpalyan.
Erezte Goya a mély kontrasztot a maga fizetett udvari bolond és lakaj
élete kozott, akit uralkodék bérkesztyiijiikkkel veregetnek jovialisan vallon
(mint kutyat vagy lovat) és a kozott a tisztanlatids kozott a maga intim ma-
ganyéaban, rézkarctlijével kezében, az éjszakai cséndben, amikor az ember
a dolgokat visszavonhatatlanul igazin és tisztdan litja. Hiszen 6 egy héta
mogotti asztrdlis perspektivab6ol szemlélte a vilagot, ezt a kolosszust, s &,
aki biborosokat latott redves kotélen tancolni a vilagi cscselék el8tt (Que
se rompe la cuerda), akinek szdmaéra egyhazi szé6nokok papagijok, udvarhol-
gyek ringydk és keritdndk voltak, aki érezte az artatlan gyermek sirisit, mi-
kozben a részeg szoldateszka az anyjat gyilkolja, & ugyanakkor udvari arc-
képfests is volt, és fényes gydzelmi diszruhiba 6lt6z6tt kiralyoknak és
hadvezéreknek a festGje.

Biztos, hogy kiralyi modelljeit beliil magaban mezteleneknek latta,
és atlatott rajtuk, s hogy belsé magatartisa ezekkel az urakkal szemben
nem volt a beteg, siiket kis 6reg emberé, aki reszkets hangon riméankodik
egy par zecchin6val tébb stipendiumért. Ezeket az embereket 8 ugy
szemlélte, mint a tigris, foszforeszk4lo meréleges pupillaval, sajat szerepe
pedig mint udvari fest6é és a vasznon valé udvari hizelkedése emlékez-
tette annak a bizonyos utolsé csigolydnak, melynek a kutyanal farok a
neve, szégyenteljes csovélasara. Azokat a szégyenletes megalazkodasokat
szolgai hajlongésokat, fogatok, négvlovas hintok, lovak, lakajok eldtt,
azt a hajadonf6tt valé kuszdst azok el6tt az {ivegszemii udvari viaszb&bok
eldtt, mindezt § veszettiil gy(ilslte és megvetette, s rézkarcai e gyiilsletnek
és megvetésnek a dokumentumai. Udvari batordarab, szolga, vasirolt targy
volt, és rendelésre festett hadvezéreket és generalisokat, amint hésiesen
ilik meg a lovat a vasznon, zaszlok és trombitak tidvézlik Sket, aranyszékeken
terpeszkednek, magdban pedig (beliil) tgy tekintett ezekre az urakra, mint
alavalé gyilkosokra és véres gonosztevékre. Utolsé leheletéig harcolt azért,
hogy kopjon minderre és hogy elszokjon, s emigransi vége Bordeaux-ban
schopenhauerosan sotét és reménytelen. Gyo6zott benne végiil is a szabad
ember, s 6 megtalilta egyensuly4t, de az emigracié aran. Igy élt emigrans-
ként még négy évig, s meghalt idegen orszagban, ahol a mai napig is
nyugszik. Spanyolorszidg, Kolombust ldncra verte, Goyat pedig szamiizte.
Loyola és Habsburg szerencsétlen orszaga!
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