
úiј  hangok, új áramlatok a szovjet  

filmművészetben  

Kalapis Zoltán  

A művészetben a robbanások mindig elgondolkoztatnak, boldog izgal- 
mat keltenek. Hirtelen, irányzat formájában jelentkeznek, legtöbb-

ször valaminek tagadásaként, és ezzel együtt valaminek affirmációj aként 
is. A gyermek nevet kap, ellenállást vált ki, végül eszméi gy őzedelmesked-
nek, és aztán, bizonyos idő  és termékenyít ő  hatásuk után, elveszítik erejü-
kot, átalakulnak, felbomlanak. Erre a törvényszer ű  körforgásra a háború 
utáni filmművészet történetében nem egy példát találunk. Az olasz neorea-
lizmus erőteljes reakció volta húszéves fasiszta uralom, a felvilágosodást 
és haladást gátoló er ők, a hazugság, a valóság elferdítése ellen, tehát els đ-
sorban erkölcsi állásfoglalást jelent, és az olasz m űvészek ezt tükrözték 
korszakalkotó műveikben. A francia új hullámnak már nincsenek ilyen szi-
gorú belső  indítékai, a mozgalom, a m űvészek magatartását illet ően, hete-
rogén. A tömegesen jelentkez ő  fiatal rendezőket azonban mégis összef űzi 
néhány szál. A döntő  tényező  talán az, hogy közösen lázadtak fel, a francia 
filmművészet hagyományainak nevében, a konformizmus, a gúzsba kötött 
formák, a világot behálózó holly ~voodi mércék ellen, nagy hévvel hirdet-
ték, hogy a film nem vásári mutatványosbódé csupán, hanem jóval több 
ennél. Önmaguktól és a közönségt ől is megkövetelték: kívánjon többet a 
talmi és felszínes szórakozásnál. Mozgalmuk a forma ápolásában, fejlesz-
tésében találta meg legf őbb éltető  elemét, gazdagították, megújították a 
film nyelvezetét, ám tartalmi szempontból nem sok újat hoztak, kivéve a 
szerelem, a szexualitás, a férfi és a n ő  viszonyának felszabadult, puritaniz-
mustól mentes ábrázolását. 

Az új hullám még nem olyan lezárt korszak, minta neorealizmus, noha 
csapása már elcsendesedett, s íme, Európa másik részén, a Szovjetunióban 
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máris jelentkezett egy másik új hullám. Kalatozov Szállnak a darvak című  
filmjével kezdődött néhány évvel ezel őtt, s azóta utat tört magának, otthon 
nehéz véleményharc után, a nagyvilágban aránylag fájdalom nélkül, álta-
lános elismerést vfvott ki magának. A szovjet film reneszánsza Grigarij 
Csuhrajhaz, a fiatal rendez őnemzedék legmarkánsabb egyéniségéhez f űződik, 
akinek A negyvenegyedik és a Ballada a katonáról című  filmjei után alkal-
munk volt látni harmadik alkotását, a Tiszta égboltot is. Ez a körülmény 
kiváló alkalom arra, hogy művein keresztül átfogóbban megismerjük, vizs-
gálat tárgyává tegyük, mi is az, ami forrongást idéz el ő  a szovjet filmvilág-
ban, ami arra késztet bennünket, hogy új korszakról, új ábrázolási módról, 
új esztétikai mércék kialakulásáról szóljunk, jólehet ez az irányzat, amely 
ma már irányadóvá vált, valójában visszatérést is jelent a hagyományoshoz, 
Eízenstein, Pucfiovkin, Dovzsenko m űvészetéhez, hogy aztán innen, err ől a 
megbízhatóbb és szilárdabb kiinduló pontról vágjanak neki az ismeretlen-
nek. Nem szabatos az sem, ha szovjet új hullámról beszélünk, mert ez gon-
dolattársítást vált ki a francia irányzattal, a kett ő  között pedig minőségi 
különbség van. A friss moszkvai áramlat is els ősorban etikai, erkölcsi állás-
foglalást, megújhodást, felszabadulást jelent, akárcsak annak idején az 
olasz neorealizmus, noha a körülmények természtesen teljesen eltérnek 
egymástól. 

A sematizmus alkonya 

A szocialista realizmus teoretikusa — nem vonható ugyanis kétségbe, 
hogy ez a hivatalos irodalmi irányzata filmm űvészetre is er ős hatással 
volt — komoly problémákba ütközne, ha megkísérelné Csuhraj bármelyik 
filmjét beilleszteni a kész sémák egyikébe. A szovjet írók szövetségének 
alapszabályából idézzük a következ ő  sorokat: „A szocialista realizmus, 
amely a szovjet szépirodalom és irodalmi bírálat alapvet ő  módszere, meg-
kívánja az írótól, hogy a valóságot h űen, történelmileg konkréten és annak 
történelmi fejlődésében ábrázolja. Emellett a valóságábrázolás h űségének 
és történelmileg konkrét jellegének párosulnia kell a dolgozóknak a szocia-
lizmus szellemében való eszmei átformálására és nevelésére irányuló fel-
adattal". 

Egész sereg kérdés merül fel, ha az írásba foglalt szentencia valame-
lyik tételét alkalmazni próbálnák például A negyveneq?jedikre. Vajon hűen 
ábrázolja-e a valóságot, az októberi forradalom valóságát Csuhraj a bolse-
vik leány és a fehérgárdista szerelmével? Vajon ez volta tipikus? Vajon 
nevelő  jellegű-e az, ha egy forradalmár ellenforradalmárba szerelmes? 

Fűzzük ide Rosaly érvelését ig: ha egy lány beleszeret egy ellenséges 
tisztbe és utána lelövi, akkor vagy rokonszenvesnek kell ábrázolni az ellen-
séget, hogy megbQCsássuk szerelmét, vagy ellenségesnek, hogy indokoljuk 
lelövését. Mindkét eset a művészet zsákutcája, hiszen az egyikben az ön-
tudat győzelmét, a másikban a szerelem erejét nem lehet elhihet ően ábrá-
zolni. 

Az okfejtés logikusnak látszik, csakhogy egy kis hiba csúszott a szá-
mításba. Az életben másként történnek a dolgok, nincsenek szigorú határ-
vonalak, csak jók és csak rosszak, az emberi viszonyokat, érzéseket nem 
lehet kaptafára húzni. Igen, zsákutcáról van itt szó, de nem a m űvészet 
zsákutcájáról, hanem az „alapvet ő  módszer" zsákutcájáról. 

Csuhraj, az érzelmekre támaszkodó és ezeket kivetít ő  vérbeli művész 
éppen Marjutka elkerülhetetlenül tragédiába torkolló szerelmével, a tör- 
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ténelem fejlődésével ellenkező  irányban haladó kivételes sorsával tudja 
ecsetelni páratlan erővel a forradalom mindent elsöpr ő  erejét, és azt is, 
hogy mennyi szenvedéssel, lemondással és fájdalommal is járt az. Ezzel 
a forradalom nem veszít nagyságából, ellenkez őleg, az egyéni tragédia ré-
vén még jobban a szívünkhöz nő, mert érző , hozzánk hasonló emberek se-
gítették világra. Csuhrajnak mint az új szellemi áramlat legkifejez őbb 
képviselőjének jelentősége — jelentkezését természetesen nem lehet elvo-
natkoztatni a Szovjetunió bels ő  politikai fejlődésétől — mindenekelőtt ab-
ban van, hogy munkásságával megdönti a m űvészietlen szempontokat érvé-
nyesítő  sémákat, hogy művészetével igazolja, nincs „alapvet ő  módszer" 
nem egy megközelítési módja van a problémáknak. 

„Első  filmemnél, A negyvenegyediknél már lcész volt a forgatóköny els ő  
változata, amikor az írót bevontuk a munkába. Sok jó epizóddal, megfigye-
léssel gazdagította a filmet, de voltak dolgok, amelyeket nem volt képes 
megérteni. Például azt, hogy bár a nagy szocialista forradalom az emberi-
ség történetében óriási jelentőségű  fordulat volt, de ugyanakkora nemzet 
kettéhasadt, rengeteg vér folyt, és az emberek szenvedtek. Nem tudta túl-
tenni magát a problémán, hogyan szerethet bele a bolsevik lány az ellen-
forradalmi tisztbe. Nem fogják-e a szovjet lányok Marjutka példáját kö-
vetni? A lehetetlen és m űvészietlen megoldások egész sorát írta a filmbe, 
hogy minden oldalról megindokolja és megmagyarázza ezt a szerelmet. 
Hiába próbáltam megértetni vele, hogy Marjutka csodálatos korukban 
élt, amikor az érzelmek sohasem látott szenvedéllyel és mélységgel szakad-
tak fel az emberekbő l, és amikor Marjutkának nem juthatott eszébe poli-
tikai tézisekbe és antitézisekbe merülni. Minden érvelésem hiábavalónak 
bizonyult... 

... Mikor a film elkészült, a forgatókönyvíró mindenhol tiltakozott, de 
amikor látta, hogy a film jó bírálatokat kapott, a kormány támogatta, és 
Cannes-ban megnyerte a legjobb forgatókönyv díját, felhagyott sértődög 
ségével, és azóta emelt fővel jár." 

A hősök Is emberek 

Az életjelenségek sokrétűbb ábrázolásával és a merev esztétikai mér-
cék feloldásával egyidej űleg változtak a filmh ősről alkotott fogalmak is, 
mert a régieket egyszer űen nem lehetett beépíteni az új helyzetekbe. 

Űjra kellett értékelni a m űvészettől függetlenül létrejött, ezt végs ő  
fokon tagadó sémákat, amelyek évekig uralmuk alatt tartatták és megnyo-
morították a szovjet filmgyártást. Ezek jól ismertek, meg volt adva a pro-
totfpus: a pozitív alak új világot épít ő  hős, nem üldözött, elnyomott többé, 
hanem ura, gazdája az országnak, összeforrt az új életért vívott küzdelem-
rel, sorsa párhuzamosan fut a történelem fejl ődésével, a nehézségek nem 
törik meg, hanem megedzik, nem ismeri a félelmet stb., s ezáltal példa-
kép is. 

Kivételes esetekben a m űvészek a sémák ellenére is kiváló eredmé-
nyeket értek el, de legtöbbször gúzsba kötötték, tehetetlenné tették őket, 
különösen azokat, akiket a múzsák nem csókoltak homlokon. Igy aztán a 
vásznat benépesítették a különleges veret ű  embereknek nevezett, tökéle-
tes vagy csaknem tökéletes, csalhatatlan, minden rossztól mentes emberek. 
A plakátemberek, a bronzemberek. 
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Az újabb keletű  szovjet filmekben már nem egyszer űsítik le ennyire 
a jellemábrázolást, Csuhraj a fekete és a fehér szín között még ezernyi 
árnyalatot talált, és ezekkel gazdagítja alakjait. 

Balladájának kis katonája a sémák szempontjából szabálytalan h ős. 
Szökik, fut az ellenség el ől, félelmében követi el vitézi tettét, az életére 
törő  tank kilövését; az érem, a kitüntet ő  elismerés helyett jutalmul inkább 
azt kéri: engedjék haza pár napra édesanyjához, lyukasa tet ő , hadd javítsa 
meg; apró-csepr ő  ügyek foglalkoztatják, amíg a nemzet vérzik, élethalál-
harcát vívja; a történet végén nem tér vissza gy őztesként, nem kap babér-
koszorút, ott maradt valahol a harctéren, jeltelen sírban talán. 

A kritikusok egy része éppen emiatt támadta a filmet: bagatellizálja 
a honvédő  háború nagyságát, szentségtörést követ el, amikor lerombolja 
a szovjet katonah ős mintaképét. 

Nevetséges érvelések ezek, a lesz űkített látókörb ől fakadnak. Aljosa 
sorsa, jelentéktelennek látszó élményei a h ősiesség külső  ábrázolásánál sokkal 
erősebben, líraiabban magyarázzák meg a szovjet nép er őforrását és gy ő -
zelmét. Ő  máshonnan indul el, tetteit nem a megszokott, sokszor látott 
indítékok vezetik, de a lényegre, a f ő  kérdésre villant rá mégis, arra, hogy 
minden háború értelmetlen, semmiféle háborúra nincs szükség. És nem ad 
igazat azoknak, akik azt állítják, hogy a szovjet emberek életüket nem saj-
nálvá véreztek. 

A Tiszta égboltban Alekszej Asztahov figurájával még érzékenyebb 
területre lép Csuhraj, még jobban igazolja, hogy a sablonokat nem ismer-
heti el a művész, ha őszintén kíván szólni koráról. Ebben az esetben a po-
zitív hős, aki az új világ építője és háborús hős is egyúttal, üldözött, egyál-
talán nem ura az országnak, és nem is lehet azt mondani, hogy a nehéz-
ségek nem törik meg: lezüllik, öngyilkossági szándékkal álla sínpárra. 

Csuhraj együttérzéssel, hamis pátosz nélkül, őszinte emberi humaniz-
mussal közelíti meg és ábrázolja alakjait. H őseiben nem szobrokat, féliste-
neket, hanem embereket lát, és ezzel a régi, egyszer ű  igazsággal, amelyet 
elhomályosítottak a m űvészeten kívül álló szempontok, meggy őzővé, igaz-
zá, nemessé teszi alakjait, és világraszóló eredményeket ér el. 

„Amikor a Tiszta égbolt kész volt, a kritikusok hamarjában nem tud-
tak vele mit kezdeni, azt se mondták, jó, azt sem, hogy rossz, úgy visel-
kedtek, mintha egy korty víz volna szájukban: értelmetlen hangokat ejtet-
tek. Befejezés előtt álltam, amikor az igazgatóság közölte velem, hogy Fur-
ceva kultuszminiszter szeretné látni a filmet. Tiltakoztam, arra hivatkoz-
tam, hogy még nem fejeztem be, félreértenek valamit, ami, politikai filmr ő l 
lévén szó, veszélyes, mert ha történetesen kedvez őtlen vélemény alakul ki, 
be sem fejezhetem. Furceva asszony nem tágított, és a filmet lepergették 
elđtte. Jó néhány kritikus is ott volt, és amikor befejez ődött a vetítés, né-
ma csönd támadt, senki sem szólt egy szót sem. Amikor a kultuszminiszter 
közölte, hogy egyetért a film tartalmával, igaznak tartja, a többiek is di-
csérni kezdték ... 

... A korlátolt sztalinisták annak idején, a Ballada a katonáról című  
film esetében, optimista befejezést követeltek, és ki akarták vágatni a leg-
szebb részeket. Egy szakmai találkozón Abram Romm rendezđ  szinte ma-
gánkívül kiáltott fel: „Tiltakozom az ellen, hogy Csuhraj és Kalatozov 
filmjeikben megölik a szovjet embereket..." 

A kritikusok késve figyeltek fel a Balladára, hivatalnoki módon 
kezelték. Eiső  moszkvai bemutatója elsikkadt, visszhang nélkül maradt. 
Vidékre került, onnan a nézők dicsérő  levelekkel jelentkeztek a lapok ha- 
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sábjain, majd megjelent egy kritika a Pravdában, újra bemutatták Moszk-
vában, s ekkor már hivatalos részrő l is teljes volt az elismerés. 

.. , Űgy vagyunk ezekkel, mint a hosszú betegség után gyógyulófélben 
lév ő  ember. Lábadozási időre van szükség, mert legnehezebb az emberek 
agyára rakodott jégpáncélt felolvasztani." 

A művészi alkotás korszerűsége 

Az utóbbi években jelentkez ő  szovjet rendezőket, akik új hangú mű-
veikkel olyan sikeresen elsöpörték a begyepesedett szemléleteket képvisel ő  
erők ellenállását, még egy vád érte: a korszer űtlenség vádja. Ha felülete-
sen tekintünk a problémára, bizonyos vonatkozásban igazat kell adnunk 
a bírálóknak, mert az új filmek zöme valóban nem mai témát dolgoz fel. 
Kalatozav Szállnak a darvakja, Csuhraj két els ő  filmje, Bondaresuk Emberi 
sorsa háborús tárgyú. A Tiszta égbolt már cáfolja az állítást, Alekszej Alov 
és Vlagyimir Naumov Békét az eljövend őknek című  filmje viszont téma-
választásban ismét visszakanyarodik a háborús évekhez. 

Ennnek természetesen megvan a magyarázata. Azok, akik ma a szov-
jet filmművészet élvonalában állnak, végigcsinálták a háborút — Csuhraj 
tizenkilenc éves fejjel került a frontra --, átélték a súlyos napokat, meg-
érezték a vereség keser ű  és a győzelem édes ízét, látták az embereknek, 
az, emberiségnek azt a mérhetetlen tragédiáját, amelyet a világégés idézett 
elő . Logikus, hogy élményanyaguk ebb ől a korszakból a legmaradandóbb, 
és ezt vetítik ki önmagukból. Am mégsem ez a lényeges, vagy legalábbis 
az elsődleges, mert nem ez a tematikai meghatározottság dönti el, hogy 
alkotásuk időszerű , avagy sem. Náluk ez csak keret, csak alkalom az álta-
lánosabb érvényű , a mai világot nagyon is érintő , az életbevágóan fontos 
mondanivaló közlésére. 

A Ballada minden egyes kockájából, minden képsorából kiérezzük az 
alapgondolatot, azt, hogy minden háború borzalmas, tekintet nélkül jelle-
gére. A művészet kifinomult eszközeivel, Aljosa derékbatört életével, a be 
nem teljesült álmok tragikus voltával figyelmeztet: soha többé háborút! 
Hát van ennél időszerűbb, mozgósítóbb üzenet korunk emberének, aki ma, 
látva a kibékíthetetlenül ellenségesnek réml ő  erők gigantikus birkózását, 
újból a még nagyobb mérv ű  katasztrófa ijesztő  lehetségének és valóseín ű-
ségének árnyékában él? 

Hasonlóképpen háborúellenes háborús film az Emberi sors is. A lerom-
bolt gyárakat, lakóházakat újjá lehet építeni, az anyagi javakat újból meg 
lehet teremteni, de csak nagyon nehezen lehet helyrebillenteni az emberek 
egyensúlyát, semmivel sem lehet kitörölni azokat a mély nyomokat, ame-
lyEk egy nemzedék lelkületébe belevés ődtek a világméret ű  téboly idején 
— ezt a gondolatot tolmácsolja Bondaresuk rendez ő . Hát nem mai téma ez, 
amikor a háború és a béke újból az emberiség létkérdésévé vált? 

A Békét az eljövend őnek tizenöt év távlatából megindító őszinteség-
gel és hévvel közli, hogy ki kell gyomlálni az emberekb ől a gyűlöletet, a 
meg nem értést, a fanatizmust. Hát nem ez a nyitja ma is csaknem minden 
kérdés megoldásának, mind az egyén életében, mind a nemzetközi életben? 

A mai szovjet film tehát a háború témaforrásából merít — eddig így 
volt, a Tiszta égbolt után változott a helyzet —, de ez a körülmény semmi 
esetre sem jelent múltbanézést. Talán csak azt, hogy ez volta legmegfele-
lőbb és aránylag a legkönnyebben járható út, hogy a sok visszahúzó er ő  
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ellenére is eljussanak a korszerű  szemlélet, a modern filmstílus kialakí-
tásáig. A lényegen ez nem változtat: a szovjet filmm űvészetben uralkodóvá 
válta kor szellemével megegyez ő, törekvéseinek megfelel ő  irányzat. 

„Meggyđzđdésem, hogy a m űvészi alkotás korszer űsége nem attól 
függ, hogy a múltban vagy a mában játszódik. Abrázolni kell a mai életet, 
de attól még távolról sem lesz mai egy film, ha szerepl ői divatos ruhában 
jelennek meg, ha legújabb márkájú autókból szállnak ki, vagy ha a leg-
modernebb formájú asztalok mellé ülnek. Ha a m űvész tegnapi szemlélet-
tel ábrázolja a ma eseményeit, akkor műve is elavult marad. De ha mai 
szemlélettel mutatja be akár Spartacus korát, ha látásmódja korszerű, ak-
kor művészete is az lesz. Amikor A negyvenedik cím ű  filmem forgatásához 
hozzákezdtem, úgy éreztem, hogy mai filmét készítek, a Balladánál úgy-
vzintén. A Ballada a katonáról filmem indulásával egyid őben kezdett el 
Alekszandrov egy mai témájú filmet forgatni. Nagy vita kerekedett közöt-
tünk. Alekszandrov kijelentette, hogy a nagy honvéd ő  háború lezárt tör-
ténelmi korszak, és felháborítja, hogy fiatalemberek, mint én, a múltba 
nyúlnak vissza, és nem mai témákkal foglalkoznak. Ha a m űvészetet elmé-
leti viták döntenék el, akkor engem ebben a vitában megsemmisítettek 
volna. De szerencsére az elméletelvet a tettek hitelesítik. Ls hiába jelen-
tek meg Alekszandrov filmjében szputnyikok az égen, hiába voltak a za-
kók modern szabásúak, filmjéb đl egy elmúlt korszak leveg ője árad. Itt is 
kiderült, hogy a küls đségesen vett „maiság" még nem jelent korszer űsé-
get... 

... Nálunk azt hiszik egyesek, hogy ha munkásfigurákat ábrázolnak, 
akkor haladók és korszerűek. Ez szerintem helytelen és nem m űvészi állás-
pont. Ha összehasonlítjuk az Aranycsillag lovagját Chaplin Nagyvárosi 
fényeivel, melyet tizenöt évvel el őbb készített, és f eltesszük a kérdést, hogy 
melyik korszer űbb és haladóbb, azt hiszem, egy pillanatig sem lehet kér-
déses a felelet, noha az Aranycsillag lovagja a szovjet kolhozparasžísággal 
foglalkozik. Az Aranycsillag lovagjából a néz ők nem érthetik meg, hogyan 
élünk mi ma, de a Szállnak a darvakból, vagy talán a Ba11acfiából inkább 
megérezhetik. Ideje már, hogy a mai és múltbeli témák közötti spekulatív 
úton létrehozott „ellentmondást" levegyük a napirendr ől. A m űvészett ő l 
függetlenül létrejött elméleteket ráhúzni a m űvészetre nagyon veszélyes 
dolog. iq fedezték fel például a ^zemélyi kultusz id őszakában a konflik-
tusnélküliség dramaturgiáját. A teoretikusok Sztalin egyik megállapítá-
sából indultak ki, amelyben azt mondta, hogy elérkezik majd az id ő, ami-
kor nem lesz konfliktus ember és ember között. Ezt a társadalomtudo-
mányi tételt rögtön ráerőszakolták a művészetre is. Nem sokkal ezután 
megjelentek nálunk az ilyen konfliktusnélküli alkotások. Rakéták hajtó-
anyag nélkül, melyek tehetetlenül pihentek a földön és sehová fel nem 
szálltak. Nagyon sok energiára és hitre volt sziikség, hogy ezek után újból 
nekifogjunk igazi m űvészi filmek létrehozásához." 

A hagyományok ápolás 

Az új meglátások és törekvések megkövetelték az új kifejezési eszkö-
zöket is. Mi sem természetesebb annál, hogy a szovjet művészek filmgyár-
tásuk aranykorszakának mintaképei felé fordultak, onnan merftettek er őt 
az újabb kiugráshoz. A közelmúlt felszínes és üres filmjeib ől nem lehetett 
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tanulni, legfeljebb csak azt, hogyan nem kell filmet csinálni, ellenben 
Eizenstein, Pudovkin, Dovzsénko, Vertov m űvei dúsgazdag tárházai voltak 
az elfelejtett tapasztalatoknak, ezeknek felfrissítése komoly és biztos ala-
pot adott a film nyelvezetének további fejlesztéséhez. 

A régi mesterek hatása Csuhrajnál egészen szembeötl ő . A Tiszta égbolt 
jégolvadás-képsora montázstechnikában, ritmusban és szimbólumaktian 
szinte teljesen megegyezik Pudovkin Az anya című  filmjének hasonló je-
lenetével. Esztétikai szempontból azonosak, mindkét rendez őnél a termé-
szet erőinek ébredése egy új korszak kezdetét jelzi, ám bizonyos vonatko-
zásban mégis különbözőek: Pudovkin kifejezi vele, hogy a sztrájkoló tö-
megek a két világ összeütközésében fokozatosan tudatára ébrednek osz-
tályhelyzetüknek, Csuhraj viszont a folyó jégpáncéljának felszakadozásá-
val a sztalini korszak végét jelzi, vagyis egy világon belüli ellentmondást 
fejez ki vele. 

Ugyanebben a filmben találjuk meg a már klasszikus érték ű  képsort 
az állomáson átrobogó katonavonatról, amely teljesen Eizenstein szelle-
mében készült. Asszonyok várják férjüket, gyermeküket a sínek mentén, 
mert hire jött, hogy átutaznak. Feszült izgalommal figyelik a hangokat: 
hátha a szerelvényt hallják, remélik, hogy meg is áll, néhány szót vált-
hatnak szeretteikkel. Készülnek a találkozásra; egy tükördarab jár kézr ő l 
kézre. Mozgolódás, tülekedés. Remény, öröm, félelem ül az arcokon: jön 
a vonat, hozza az embert, az apát. Biztosan találkozunk — olvassuk le az 
egyik arcról. Jaj, ha elesett a harctéren -- látjuk a rémületet a másik 
arcon. Fokozódik a feszültség, berobog a vonat. Már itt is van, áe nem 
lassít. Hol áll meg? Miért nem fékez? Talán csak nem ... Kiabálás, zűr-
zavar, gyermeksírás ... Suhan a vonat ... Kétségbeesett kiáltások, elt űnő  
katonafejek, asszonyfejek ... Apu, te vagy ...? Arcok, szemek ... katonák, 
asszonyok ... Nem áll meg a vonat. Elment. 

Ebben a fantasztikus ritmusú képsorban benne van a háború démoni 
kfméletlensége, de elítélése is. Emiatt nevezték el Csuhrajt új Eizenstein-
nak. 

Rendezői remeklésnek könyvelték el mindenhol ezt a jelenetet, de 
bíráló hangok is hallatszottak: nem tartozik szervesen a cselekménybe, ki-
lóg belőle, csak formai szempontból érdekes. A vélemény csak látszatra 
helytálló, mert a jelenetnek két dönt ő  funkciója is van. Először is hozzá-
tartozik a film hangulatához, kiegészíti, megteremti a háborús légkört, 
másodszor pedig el ősegíti a női főszereplő  jellemének drámai fesl ődését. 
đ  is várta apját, és annak az élménynek súlya, hogy még a pillantását 
sem tudta elkapni, érleli, komalyítj a. Ez is megmagyarázza, hogyan válik 
a bohó, naiv lánykából tragédiát elviselni tudó élettárs. 

Ez a kis kitérés rávilágít a mai szovjet filmgyártás még egy jellemz ő  
vonására: a hagyományos formák alkotó módon való alkalmazására. Csuh-
rajnál, különösen Balladájában, erre sok példát találunk, kezdve a beve-
zető  tankjelenet költői realizmusától, egészen a kiskatona és anyjának ta-
lálkozásáig, amikor olyan bámulatos módon váltja a hangot a némasággal. 

A sok szép erény mellé tehát még egy csatlakozik, a tartalmasabb 
mondanivalóhoz megfelel ő  formát is találtak. 

„A szimbólum eszközével is éi.tem. Emlékeznek a jécgzallás jelenetére? 
A sztalini korszak után következ ő  feloldódást jelképezi. Ez, ícgy hiszem, 
találó, kifejez egy nálunk megindult folyamatot, politikailag helyénvaló, 
ám művészi szempontból sebezhet đ, nincs valami magas fokon, nem ere-
deti, mondhatnám így is: banális. Most már másképp csinálnám, akkoriban 
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azonban ennél többre, sem idđnkbő l, sem tehetségünkb ő l nem futotta. Jól  
ismert, kitaposott ösvényen jutottam el a megoldáshoz. Amikor az az öt-
letem támadt — ismétlem: nem is új, nem is az enyém —, hogy a jégzaj-
lással érzékeltetem az új idők beköszöntését, csak három napom volt hátra 
a film befejezéséig, a tél pedig elmúlt. Táviratoztam az ország minden st гí-
diójába, és megkértem kollégáimat, küldjék el filmgyári címemre a korábbi  
művekb ől esetleg fennmaradt jégzajlási jeleneteket. Gyorsan kisegítettek,  
időben átadhattam a filmet, de ez a lényegen nem változtatott: bármeny-
nyire kifejez ő  is, mégis kényszermegoldás, m űvészileg nincs jelent ősége .. . 

... Egyre jobban érlelődik bennem, egyre tudatosabban vallom, hogy  
nem a forma a lényeg. Nem tagadom fontosságát, nem lehet nélküle meg-
lenni, a kifejezési eszközök szegénysége ellaposítja a leggazdagabb mon-

danivalót is, ám a lényeg mégis •az, mit mondunk az embereknek, milyen  
érzelmeket, gondolatokat keltünk bennük ... Hiszem, hogy őszinte, humá-
nus, becsületes filmet csináltunk. A néz ők ezt megérzik, és bizonyára ezért 
fogadják el művemet ... Én az igazságot esztétikai kategóriának tartom ..."  

Az idézeteket Csuhrajnak a budapesti Ba-
lázs Béla Stúdió filmm űvészeivel és a navi-
szádí újságfr6kkal folytatott beszélgetésének 
đsszefoglalójából vettük. Az el đbbi a Filmkul-
túra 1961. 10. számában, az utóbbi a Magyar 
Sxбban 1961. november 19-én jelent meg, Kala-
pis Zoltán tallbl. 
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