
költő  védelmében 

Eugéne Ionesco 

Rendkívül ritkán ragadtat el a színház — az utóbbi id őben azonban 
többször is ez történt velem. 

Amas Kenan megrázó és sikertelenségbe fulladt darabja, Az oroszlán, 
Biri Vian A birodalom épít ői című  lélekindító tragédiája, Billetdoux ki-
váló műve, a Forduljon Törpéhez, Roland Dubillard-nak a Theatre de 
Poche-bon előadott csodálatos, különös, elmés, reménytelen, gyengéd da-
rabja, végül Romcin Weingarten A dadák című  darabja, amelyről az 
alábbiakban szólok, megnyugtatott, ha nem is éppen a világ egyensúlyát 
és a békét, legalább a színház jövőjét illetően. 

Tulajdonképpen nem egy sereg hasonló és egyben különböz ő , egymást 
kiegészítő  nyelvezetükkel a valóságnak ugyanazon rettenetes arcát feltáró 
szerzők véletlen találkozásáról van szó. Figyelemmel kell végighallgatnunk 
őket. 

Az említett művek közül Francois Billetdoux darabja, amely akár a 
többi, a Tagacčásról szól, halad a legtudatosabban, a leginkább hagyamá- 
nyos úton, rendeltetése felé. Noha az ő  darabja a legpontosabb, talán túl-
ságosan könnyed is — a többiek munkái bens őségesebbek, hatásuk er ősebb, 
a kétségbeesés gyomrunkig hatol. 

E drámai költemények az alkotók lázadásáról szólnak, a „világ rend-
jével", a gyalázatos zsarnokságokkal szemben; ők tekintenek figyelem-
mel vegyes félelemmel az őrületbe gabalyodott emberiségre, a különböz ő  
ideológiák széls őségeiben találkozö, végtelenül veszélyes esztelenségre, 
amely éppen olyan megalapozott rendezett, tökéletesen el őadott, mint 
a bolondok érvelése. Olyan helyzetbe jutottunk, mintha a labirintusban el-
tévedvén, hamis térképek segítségével keresnénk a helyes utat. 

Romcin Weingarten darabja rendkívül egyszer ű , könnyen érthető. Fő-
hőse Pruvost, világos fejti és értelmes — már amennyire egy gyermeteg 
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lelkű  felnőtt az lehet —, mindennapi életünk kakasviadalának esik áldo-
zatul. Nemcsak a világ öntudatlanságukban mulatságos hülyéinek, sznob-
jainak, dilettánsainak áldozata, hanem az üzleté, az állandó bukásoké, a 
nagyságában még torzabb marhaságé, az életért folytatott küzdelemé és a 
pénzért bekövetkez ő  halálé, a csalásoké és ügyeskedéseké, az elvadultságé, 
a szerelem hiányáé és az élvetegségé is. 

Áthatolhatatlan önzésüktől megvakult, ostoba hiúságukban elember-
telenedett alakok jelennek meg el őttünk, akik, éppen mert ostobák, undo-
rítóak és érzéketlenek, testben és lélekben épnek hiszik magukat. Nem a 
költő  beszél félre, hanem a zajban és lázban eszét vesztett világ; a költ ő  
csupán leírta mindezt, ezért nézik bolondnak a bolondok! 

Weingarten darabjának légnyomása éppoly kibírhatatlan, mint Brecht 
A város őserdejében című  színművéé — ez, mellesleg, szintén a szörnytí-
ségek szörnyű  tükre —, de az ő  következtetései a német drámaíróénál ke-
vésbé maguktól értet ődőek, nem annyira kezdetlegesek, tanulságainak ér-
vénye általánosabb. 

Két nagyszerű  és irtózatos, kegyetlen és fenséges alak, a két dada, áll 
a darab többi szerepl őivel szemközt. Ahányszor csak e kett ő  megjelent a 
színen, méltóságteljességük úgy megdöbbentett, mintha a két astszonyt, a7 
indiait és a feketét, ismertem volna. Minden valószín űség szerint nem el-
vont jelképekkel, hanem kézzelfogható jelenségekkel van dolgunk; a sz űz 
valóság anyaggá válásával, azokkal az elpusztíthatatlan pillérekkel, 
amelyeket, ha igyekszünk, megtalálhatunk a lelkünk mélyén; egy tisztább 
világ képviselőivel, akiknek eljövetelében a történelem minden disznósága 
ellenére reménykedünk, s akiket e disznóságok nem alacsonyíthatnak le, 
és talán el sem torzíthatnak. A bírálat szellemét ők jelenítik meg. 

A két dada értelmét megvilágosítandó, Weingarten két másik n őala-
kot is a színpadra parancsolt; ezek undorítóak és visszataszítóak, a való-
ság megfordított képének, negatívjának, mer ő  képzelgésnek látszanak, 
Szent Cecília és Simone ellentétei. Weingarten színm űvének témája egy-
szerű  és érthető . Rettenetes, a torzkép végs ő  határáig terjed ő  bírálat ez a 
bennünket körülölel ő  lidécnyomásról. 

Igen, lidércnyomást mondtam; a hasonlat számos költ őben felötlött 
már. Ez van jelen a Macbeth-ben, ezért vádolták Szophoklész korának szín-
házi kritikusai tudathasadással az Ödipusz szerz őjét, Kafkát, századunk 
legelevenebb elméj ű  hírnökét és prófétáját ezért tarthatják bolondnak a 
saját betegségüket nem ismer ő  bolondok. Ha egy általános képességű  bí-
ráló kezébe adnánk Michaux bármelyik sorát, képzelhetjük, miféle barom-
ságok ömlenének szájából. Camus Pestise ugyancsak lidércnyomásról 
árulkodik, s ami Sartre egyik utolsó darabjában a legjobban sikerült, az 
is a lidércnyomás megelevenítése — a rákok jelenetére gondolok. 

Weingarten Dadáinak legizgatóbb újdonsága: technikájának, kifejezés-
módjának lényegében színházi jellege. Ahelyett, hogy szónoklatot, az ösz-
szes szónoklatokhoz hasonló, ügyetlen, ellentmondásos és vitatható érték ű  
szönoklatot tartana, ő  az undort és dühöt hitelesít ő  képekkel bizonyít. Rit-
ka költői erővel, mélyreható és eleven tanúságként éli meg az elkesere-
dést és a kétségbeesést. El őttünk száll a halálmadár, itt vannak a meggyil-
kolt és megzabált emberek, az önmaguk torzképeivé vált és valóságos torz-
képként viselkedő  alakok. Az irodák és a társalgók értelmetlen és értel-
metlenségként megjelenített fecsegése, a rondaságnál is rondább rondaság, 
Rumcin Weingarten drámai realizmusa inkább el őad, mintsem hogy beszél-
jen, ezért szólhat a fájdalom, a düh, a humor átható hangján. 

Igen, igen! Néhány hullát meggyilkolunk, másokat feltámasztunk, az 
élők mindenütt, minden pillanatban tömeghaláltól reszketnek, a látóhatár 
szélén óriásbombák robbannak, bolygónk megsemmisülésre készül — de 
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ha a költő  a valóság rettenetét a rettenet méltó kifejezéseivel ábrázolja, 
azt mondják, hogy nem tudja, mit beszél, azt mondják, hazudik! A megza-
varodott lelkek vádolják zavaroáottsággal — mintha felhánytorgathatnánk 
embergyűlöletüket azoknak, akik köré falakat emeltek... 

A közepességet, a szellemi kancsalságot kellene inkább gyógyítanunk. 
De ez, sajnos, gyógyíthatatlan! 

Márton László fordítása 

Megjelent a France Observateur 1961 november 
16-i szkmában. 
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