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Tuddsitas egy bacskai falubdl

Petkovics Kalméan

eesett a hd. Minden fehér, tiszta.

Az iskola bejaratdnal elhelye-
zett hOmérd higanyoszlopa fagypont ala
hazédott. Ujdonsdg a hémérd. Kovacs
igazgat6 Otlete alapjin keriilt ide. Most
az emberek tulajdon szemiikkel figyel-
hetik az id6jards alakuldsit, ami sok
sz6beszédre, bélcselkedésre, jésolgatas-
ra szolgaltat okot Benda Janos kocsma-
jadban. DO6motor Szilveszter, a harango-
z6, Bajtai Péter, Matuska Jé&nos, de
még Pogany Asztalos Janos is naponta
megszemléli a hOmérdt, s valamennyi-
en rendre megallapitjdk, hogy bizony
meg foga van a napnak. Hit ami azt
illeti, van is! Hidba buzgélkodik a jé
oreg napocska odafent Rozsdis Méatyas
tanyéaja felett (innen tigy latszik, mintha
pontosan Rozsd4s Matyas tanyéja fe-
lett trénolna), nem sok foganatja van
a szorgalménak. Eszak feldl heves szél
sopri a havas foldeket. Ejszakénként
pedig szomordan vonitanak a kutyak.
Mintha az egész falu megvéltozott vol-
na. Mindkét utca néptelen. A hézak
magukba roskadtak a vastag hélepel
alatt. Domotor Szilveszter egyre rovi-

debbeket harangozik. Nem akarja, hogy
odafagyjon a keze a kotélhez. Az autéd-
busz bizonytalanul kozlekedik. Gyak-
ran késik. S8t a multkor Alsérétnél el-
akadt a héfuvéasban, s aznap nem is ju-
tott el Keresztsarkig. Most is beszélnek
az esetr6l. Menetrend szerint ugyanis
reggel nyolckor kellene érkeznie az
autébusznak. Aznap tizenegyre sem fu-
tott be. Nyolc, kilenc 6ra tiajban nem
torédtek a dologgal. De tiz 6ra felé
kuesmas, bekecses embereket lehetett
1l4tni a kocsma eldtt, akik varakozva s
némi tlirelmetlenséggel tekintgettek
Alsérét felé... Tudni kell, hogy a dél-
eldtti autbbusszal érkezik az djsdg. A
csomagot Benda Janos veszi 4t a kocsi-
vezet6tdl, és a gyliretlen lappéldanyo-
kat & osztja szét a rendszeres olvasék
kozott. Egyébként Benda Jénosnak ez
az egyetlen funkci6ja, amit nem pén-
zért végez. A népfrontos Sajti Pista
unszolasara véllalta el a sajtoterjesztés
feleldsségteljes munk&jat a Szocialista
Szévetség egyik értekezletén, és meg
kell hagyni, nagyon komolyan, becsii-
letesen csindlja. No, a rossz nyelvek
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szerint nem egészen igy van, mert Ben-
da Jénost olyan dologgal még nem al-
dotta meg az uristen, amibél neki hasz-
na ne lett volna. Nem a szdzalékra kell
itt gondolni, mert a szdzalék édeskeve-
set hoz a konyhara. Sokkal tobbet je-
lent az, hogy Benda Janos nem szallitja
hazhoz az ujsagot, hanem a tisztelt ol-
vasénak kell érte elmennie a kocsma-
ba. Szalling6znak is a tisztelt olvasdk
szorgalmasan: el8szor Kovécs Antal, az
iskolaigazgaté elStt szélal meg az ajtod
folé akasztott csengetty{i, aztdn Pogany
Asztalos tomzsi alakja tlnik fel a ha-
ranglab mellett, késébb Keceli Marton,
a diszndatvevd is elindul, a kora dél-
utdni 6rdkban Radakovié¢ Slobodan, az
agronémus és a népfrontos Sajti Pista
szoktak betérni, de késébb megfordul
itt Pece bakter fia, a boltos, aki leg-
utébbi talalkozasunk 6ta iizletvezet&vé
avanzsalt és... (no, mit gondolnak, mi
lett vele?!) — megndsiilt. Elvette a ta-
niténét! Amidta a vildg vilag, ilyesmi
sem fordult eld Keresztsarkon. Hogy
egy taniténd férjhez menjen a boltos-
legénvhez... De még hogy férjhez-
ment! Nincs ebben semmi kiilonés. Mas
is férjhezment mar... Maéashol is volt
Jakodalom ... De nem az advent dhita-
tos napjaiban, hanem amikor az ilyes-
minek ideje van, farsangban.

Sz6 ami sz6, a bdjti lakodalomnak
nagy hire volt. Mintha mindenkinek a
legszemélvesebb, legbensébb magan-
iigye lett volna a héazassd=! Napokon it
beszéltek rdéla. s végiil jobban ismerték
a7 esemény részleteit. mint a szeren-
18k. Kincses Mari néninek nemigen volt
egy pillanatnyvi nvugta sem. Kiskapurdl
kiskapura jart, és suttogva, sonankod-
va. sainilkozassal és kardrvendve adta
tovabb legfrissebb értesiiléseit. Ha na-
avon belemelegedett. a jovendébelie-
ket is megiésolta részletesen. Poginv
Asztaloséknal doh&nycsomézas wvolt. A
naitaba beallitottak a nagv dobkalvhat.
Sok mdbvast dsszecsalogatott a meleg.
Mari néni rendszeresen beszamolt érte-
sliléseirdl. Itt latolgattik lesalaposab-
ban a hAzassagot. Itt allapitotta meg
t6bbek kozdtt Variat Janos felesége,
hogv ,nem sok s6t fogyasztanak el
egyiitt az biztos”. Ekozben Varjuné
mogodtt Osszestigtak, mert nyilvanvald,
hogy az irigység beszélt belble. Ugyan-
is neki is van eladsorba cseperedett
lAnya, s nem venné zokon, ha boltos
lenne a veje. Ezenkiviil Asztalosné szii-
letett Rozsdds Méria is szerepelhetett a
nagy nyilvanossdg el6tt. Ki is mondta,
ami a szivét nyomta: En csak azt nem
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értem, hogy az a Pece Mihaly nem szé-
gyenli magat bakter létére, hogy ta-
niténé menye van...” S itt vonta le a
latnoki kovetkeztetést Mari néni is:
,Meglassatok, nem lesz &aldas ezen a
hézassagon. Figyeljétek csak a szava-
mat. Az Uristen nem bottal ver”. A fa-
lura sz6lé szenziciébél Pogany Aszta-
losnak lett legtobb haszna. Soha ilyen
gyorsan nem csomoéztidk le a dohényat,
mint az idén. Eppen ezért nem foglalt
allast a hazassag kérdésében. Mindent
meghallgatott, és mindenkinek igazat
adott, senkit sem sértett meg, és bi-
csuzéskor mindenkinek megmondta,
hogy holnap is szivesen latjuk, ha ép-
pen mas dolga nem lesz. De ett§l el-
tekintve, ismételten hangsialyozni kell,
hogy az adventi hazassadgnak nagy hire
volt. Es ki tudja, lehet, hogy egész té-
len errdl beszélt volna a falu, ha idé~
kozben nem térténik valami, ami szé-
diiletes gyorsasaggal terelte méas irany-
ba az emberek kivancsizagat. December
huszonnyolcadikan, életének hatvan-
nyolcadik esztendejében hirtelen ha-
1allal meghalt Remete Mata Gébor!
Azon az éjszakan, a félkezii DOmotor
Szilveszter szerint a szokottnal jobban
vonitottak a kutyak, Kincses Mari néni
pedig a néhai nemzetes Mata Tamas-
rol adlmodott, aki egy fejetlen és tiizet
okad6 paripan vagtatott a havas folde-
ken, és 6lmos végu kancsukival fenye-
gette az elpoganyosodott falut... Azon
az éjszakan szél cibalta az akdacok
lombtalan koronajat, de a falu éppen
agy pihente a nap faradalmait, mint
minden mAas éjszakan... Legaldbbis
Pece bakter szavaibdl, aki hivatott 6r-
kodni Keresztsarok éjszakai nyugalma
felett, erre lehet kovetkeztetni.

A Kkésziild lakodalom felcsigazta az
emberek érdeklédését. Sokat vartak a
rendkiviil eseménytél. Annal nagyobb
lett azonban a kiabrandulids. Az ese-
mény nem hozott semmi latvanyossa-
got. A kijelolt napon a fiatalok a reg-
geli autébusszal beutaztak a varosba,
és csak este tértek vissza, vacsorara.
Kitudédott, hogy a taniténének nincs
sem apja, sem anyja, hogy a lelenchaz-
ban nevelkedett, és 4allamkoltségen
jarta ki az iskoladkat. A lakodalmi va-
csoran csak Pece Mihaly csaladja vett
részt. Mindez olyan szerény keretek
kozott, olyan csendben tortént, hogy
igazan nem volt mirél beszélni. , Kédis
lakodalom ez”, mondta Pogany Aszta-
los felesége, hidba vannak olyan nagy-
ra vele, nincs sem nasznagy, sem vG-
fély, sem zene, az ember nem is tudja,



mire lettek olyan nagyon biiszkék ezek
a Pecéék., A lakodalom estéjén Pogany
Asztaloséknal a csalédottsdg jegyében
kezdédott a csomébzas. Mindenki egy ki-
csit becsapottnak érezte magat. Maést
vartak, masképp képzelték el a dolgot:
zenés felvonulast, felszalagozott lova-
kat, kurjongaté legényeket, masnapig
tarté daridét képzeltek, de ebbdl sem-
mi sem val6sult meg. Még menyasz-
szonyt sem lathattak, mert a taniténé
egyszerli  galambsziirke kopenyben
széllt ki a délutdni autébuszbdél a bol-
toslegény utan. Ott néhény szajtatd
gyerek eldtt kezet fogtak Kovécs igaz-
gatoval meg a masik két taniténével,
akik egy cserépbe ultetett virdgfélét és
egy selyemszalaggal atkotott csomagot
nyujtottak a4t a fiatal parnak. Ennyit
lehetett 1atni. Semmi tébbet. Aki tobb-
re volt kivancsi, annak ezuttal is Kin-
cses Mari nénihez kellett fordulnia,
mert 6 tudta, hogy a selyemszalaggal
atkotott csomagban kék babakelengye
volt, ami lényegében nagy diszndsag,
mert az egészbll csak azt lehetett sej-
teni, hogy a fiatalok mar az eskiivs
el6tt megrendelték a babat... A népek
nyomban taldlgatni kezdték, hogy ha-
nyadik hénapban lehet a menyasz-
szony. Persze a mendemondak hiteles-
ségérél mindmdaig nem sikeriilt meg-
gy6z6dni. De a pletyka valamennyire
kérpétolta volna az elmaradt latva-
nyosséagot, ha harmadnap, azon az emlé-
kezetes december huszonnyolcadikan
nem suvolt végig Keresztsarok utcéin
Remete Mata Gabor haldlanak hire. Ez
mindent folforditott. Remete Mata Ga-
bort az egész falu ismerte. Tartottak
téle, tisztelték és gylilolték is. Remete
Mata Géabor akkor is jelentett valamit
az életben, ha semmit sem tett, sem-
mit sem mondott, csak egyszeriien
megjelent az utcan, végighajtott a ko-
vesuton, szdmontartottdk, hogy kivel
allt szoba, kinek mit mondott, meg-
figyelték, hogy nem emelte meg kalap-
jat a harangldb el6tt, amit annak ide-
jén 6 adomanyozott a falunak, és
némelyek nagy titokzatossadgot lattak
abban is, hogy az Oreg istentaga-
dova valt a foldosztds utian. Meghalt.
Ezen a december huszonnyolcadikén az
€16k lajstromabdl mindorokre kitorél-
tetett Remete Mata Gébor neve. D6mo-
tor Szilveszter a hidegtél meggémbere-
dett félkezével egy teljes 6rdn At egy-
folytaban harangozott. Vacogtaté hideg
szél fujt. A halal hirére 6sszeverddott
férfinép a kocsma el6l mogorva hall-
gatassal figyelte a harangozét, aki ki-
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tartéan rangatta a fagyos kotelet. Nagy
sz6tlansag uralkodott a sOntés kériil is.
Benda Jénos abbahagyta az 6rokds fii-
tylirészést, és, ami még nagyobb ritka-
sag, Pogény Asztalos Janos is hallga-
tott. Tekintete a stntés felett kifiiggesz-
tett plakat betiiire szegez8dott, és gon-
dolkozott. A plakat miitragyat és hibrid
vetémagot kinalt a mezdgazdasagi ter-
melSknek, &m nem valészin(i, hogy Po-
gany Asztalos ezen gondolkozott. Egy-
szer aztdn fel4llt, le-fel sétalt a mes-
tergerendas ivéban, majd kiszélt az
utcan 4lldogéaléknak: ,,Széljatok az
oregnek, hogy hagyja abba, mert meg-
gebed ...”

A halal hirét MAalyvas Balazs hozta
a faluba. Réla el kell mondani, hogy a
kérnyék egyik legfurcsébb, ma mar
teljesen kihaléfélben levs embertipusa.
A falubeliek j6formén csak hirb6l is-
merik, mégis szinte mindenki tud réla.
Eletkorat nem, lehet megallapitani.
Sziiletésér6l irasbeli okmany nincs. A
szObeszédekbdl viszont csak arra lehet
kovetkeztetni, hogy kenyéradé gazda-
jatél joval korosabb, mert még a néhai
nemzetes Mata Tamas fogadta szolga-
latba, suhanc koraban, mint paradés
kocsist. De ez még abban az idében
tortént, amikor Keresztsarok, mint falu,
nem létezett. S6t akkor még a kiilsé-
jarasi f6ldek nagyobbik része ekevasat
sem latott. Legel6 volt errefelé min-
den. Az idevetddstt népek jobbadéan
pasztorkodtak, és vert falad hazak he-
lyet rogténzott szarnyékokban, vélyog-
bél rakott kunyhdkban laktak. A kincs-
tari legelék belathatatlan tengerében
(csak az els6 vildghabori utédn parcel-
lazta fel ezeket a varos) egyetlen odzis
volt a Mata major, ahol vert fala és
nédfedeles hazakban laktak a béresek,
és ahol egyre nagyobb darab foldeket
tortek fel a baza és kukorica ala. Az is
nehéz munka volt, az ugartdrés. Sokan
még emlékeznek a hatalmas gézekékre,
amelyek ki tudja, honnan keveredtek
ide a hiiszas évek elején, hogy meg-
bolygassdk a vorfsen virulé szamér-
tlisk6s szézados nyugalmat, és porha-
ny6s termétalajt vardzsoljanak a kul-
turndévények ala. Allitélag abban az
id6ben nagyon olcsé pénzért lehetett
foldet venni a kincstart6l. Nem csoda,
hogy az id8sebbek még ma is emlege-
tik ama szép idéket, habar ez manap-
sag valédszer(itleniil tavolinak, elk6do-
stiltnek, romantikusnak tlinik fel, és a
fiatalabbak nem is nagyon hisznek a
rég volt dolgokban. Eppen olyan tévo-
linak, valoszer(itlennek latszik Malyvas
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Baldzs alakja is, aki december huszon-
nyolcadikdn reggel, szénaval kitomott
faklumpéban, foltos és zsirt6l megfeke-
tedett baranybdr bekecsben bedllitott a
keresztsarki kocsméba. Azt beszélik
r6la, hogy nagyon megbizhat6 cseléd
volt. Remete Mata Gabor az elsé vilag-
hébord alatt nemcsak magat, hanem
leghliségesebb cselédjét, MAalyvis Ba-
lazst is felmentette a katonasig aldl.
Az esztend6k hosszt sordn 4t valtoztak
a cselédek a tanyan, kommenciés bére-
sek, kocsisok jottek és mentek, de
MA4lyvas Baldzs maradt. KésGbb, mivel
az Oregségtll reszketni kezdett a keze,
s egyre bizonytalanabbd vAlt a nehéz
fizikai munké&ban, Mata Gébor elSlép-
tette Oregbéresnek, majd mindenesnek,
a f6ldosztads utdn pedig, amikor az 6reg
gazdat nemcsak «cselédei, hanem a gye-
rekei is elhagytdk, MAlyvas Balazs
rendkfviili statust kapott, minden cse-
1lédek rangja f61é emelkedett, egyiitt
evett, egylitt halt gazdajdval, s val6-
sdgos Arnyékava szegddott. Mindig a
gazddja nyoméban volt. Pedig a szem-
tanik szerint megtortént, hogy egész
4ldott nap nem széltak egymashoz
egyetlen kurta sz6t sem. Ha Remete
Mata Gébort gond emésztette, s kiment
a foldekre megszemlélni a vetést, né-
hény méterre mogdtte, a legragaszko-
débb hézdrzé kuvasz médjara szénaval
kitomott faklumpaban ott cammogott a
vén cseléd, és szétlanul varta az eset-
leges parancsot. Nélkiille Remete Mata
GAabor nemigen birta volna ki a més-
fé1 évtizedes remeteséget... Pedig hat
Bal4zs bacsi nagyon alkalmatlannak bi-
zonyult a tarsalgasra. Megesett, hogy a
gazdénak reggel eszébe jutott valami,
s f6ltette a kérdést Malyvas Balazsnak:
~Emlékszel-e, Baldzs, arra a nagy sza-
razsdgra... még az elsd héboru elbtt,
amikor olyan rettenetesen megtoltoget-
tiik a kukoricat...” Ilyenkor MAlyvas
Bal4zs Osszerncolta az amugy is ran-
cos homlokat, j61 megnézte maganak a
rogbket a faklumpa el8tt, s hallgatott.
Estélig is elhallgatott. Leginkdbb csak
késB este szélalt meg, amikor mindket-
ten lehevertek a friss alomszalméra te-
ritett subédra... ,No, no. Mir mér ne
emlékéznék . ..”

Most is kinos koriilmények kozott
csalogattdk belSle a szavakat. Sokan
szorgoskodtak koriilétte. Poginy Asz-~
talos Janos az ilyesmibdl nem marad-
hatott ki. Palink4t rendelt az oregnek,
amit Malyvas Baldzs egy kortyintésra
egészséggel megivott. Rendkiviil nagy
nyugalommal letette az lires fity6kot a
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s6ntés pléhtetejére, a bekecs ujjaval
megtordlte a szdjara hullé deres ba-
juszt, de nem Pogény Asztalos kérdé-
sére véalaszolt, hanem csak azt mondta,
ami sz{vébdl kikivankozott. ,Isten nyu-
gosztalja, szeginyt... J6 embodr vét...”
Ott maradt a sontés eldtt. Tétleniil Allt,
mint a %korhadt torzsi vén eperfa,
melynek elszaradt gallyait mAr hidba
tépik, cibaljdk zord szelek, mert sem-
mi sem art, semmi sem faj neki: im-
méar minden mindegy, hiszen tavaszra
ugysem hoz Gj riigyeket... ,Megiszik
még egyet Baldzs batyam?” — kérdezte
Benda, a korcsmaros, lathatélag a ha-
141 hirét61 meghaté6dva. Malyvas Ba-
lazs intett, hogy nem iszik tébbet. E-
kozben Kovacs iskolaigazgatd kozben-
jarésdra a népbizottsdgi kirendeltség-
b8l telefondltak Remete Mata Gabor
allomésféndk lanyanak meg az orvos-
nak, iizentek Kincses Mari néninek is
meg a borbélynak, hogy tegyék rendbe
a megboldogultat. Masnap este meg-
érkezett a lany is meg a fiu is. Har-
madnap temették. Alsérétr6l papot és
ké&ntort hivattak. A kivancsiabbak Kki-
mentek a tanyara, a tobbiek pedig a
temet8kapuban vAartidk a menetet, hogy
elbticstzzanak Keresztsarok legmoédo-
sabb gazdajatél.

A tanyan sokan voltak, Eljéttek a
médosabb parasztok. Rozsdas MAatyés,
Varji Janos, Pogdny Asztalos Jéanos,
tovabb4 Bicegd Nagy Mihaly, Gostony
Adam és Remete Mata Gabor régi cse-
lédei és részesei koziil itt lehetett latni
Bajtai Pétert, Matuska Janost és még
néhany kopottabb ruhas embert, akiket
eddig nem volt alkalmunk személyesen
megismerni. Legnagyobb feltlinést kel-
tett a foldmfiives sz6vetkezet uj igazgato-
janak, egy Nagy Sandor nevii mezdgaz-
dasigi technikus jelentéte. A falusiak
joformAn még nem is ismerték, hiszen
csak par hete foglalta el hivatalat. Hir-
telensz8ke, jékedély(i harminc év koriili
fiatalember az igazgatd, Pogdny Aszta-
los szerint jobban illene az anyakodnyvi
hivatalba, mint egy ilyen félreesé kis
falu foldmfives szdvetkezetébe, ahol
koztudomastulag nem fenékig tejfel az
élet. Nehéz volna megmagyarazni,
hogy mit keresett a temetésen ez
a Nagy Séandor, hiszen hirbdl is
alig ismerte a megboldogultat. A
kivancsisdg nemcsak Pogéiny Asztalost
nyugtalanitotta, hanem Rozsdds Ma-
tyast is. Mindketten egyre gondoltak: a
toldre. Mi lesz Remete Mata Gébor ti-
zenhét holdjaval? Ez volt a kérdés.
Nem valészinfi, hogy az Orokosck itt-



hon maradnak. Tehat csak két lehetG-
ség van: vagy eladjdk a foldet, vagy
kiadjdk &arenddba. Am mi az 6rdégot
keres a temetésen ez a szOke fiatal-
ember? Imadkozni akar a megboldo-
gult lelkinyugalméaért? ... Pogany Asz-
talos ap6sa mellé sompolygott, akivel
évek 6ta hadildbon A&llt, s fogai koziil
visszafojtottan mondta: Lassa kee, mar
a kommunistdk is eljarnak a keresz-
tény polgarok temetésére... Rozsdas
Matyas Ggy tett, mintha imadkozna.
De nem hagyta sz6 nélkiil veje puha-
tol6dzasat. A ti dolgotok... — vetette
oda folényesen. Igy adta tudtéra az
ap6s a vejkénak, hogy nem akar vele
egy talbél cseresznyézni. A koporsét
a tanyahaz egyik iires szobajdban ra-
vataloztak fel. Csak akkor hozték ki az
udvarra, amikor Domotor Szilveszier az
6reg Malyvas Balazs segitségével ra-
szbgezte a fodelet. Az udvaron rovid
szertartds volt. A pap beszentelte a
kopors6t, a kéntor pedig elmondta a
szivhez sz616 bucsuztatdét. KidSlt egy
sudar fa az ur erdejébdl...

Mi lesz a folddel? Ez a kérdés izgatta
legjobban az életben maradottakat,
nemcsak a szertartas ideje alatt, ha-
nem a temetés utdn is. Es nemcsak
Rozsdas Matyast, Pogany Asztalost,
Varji Janost érdekelte a dolog, hanem
a tobbieket is, az egy-két holdasokat,
s6t még az olyanokat is, mint Szivel
Péter, a szdvetkezet zsikosa, pedig &
valéban egy talpalatnyi foldet sem
mondhat magéaénak. Az egész falu lazba
jott, mindenkinek volt valami terve,
szamitasa, reménye. Remete Mata Ga-
bor foldjei nincsenek valami jé erdben,
s6t inkabb elhanyagoltak, sovanyak, de
nagyon jo helyen fekszenek, kozel a
faluhoz é&s a kovestthoz. Az ilyen f0l-
deket konnyli termévé tenni. Mert
akarhogy koptatja is a 16 patajat a k8,
az Oszi és tavaszi nagy sarak idején
mégiscsak konnyebben gordiill ott a
kocsikerék, akar a tragyat hordja az
ember, akir a termést takaritja haza.
Nem csoda hat, hogy minden valami-
revalé parasztember szivét megdobog-
tatta a kinalkozé alkalom. Leginkéabb a
koesméban puhatoléztak és latolgattdk
a lehet8ségeket. Pogany Asztalos f6ld-
jei szerteszét vannak a hatarban, nyolc
helyen fekszik tizenhat hold, 6 most
egy helyre szeretné hozni a szétforga-
csolt birtokot. Ha sikeriilne nyélbeiitni
a dolgot, mindent eladna, a fSldeket és
a hazat is, aztdn kikoltdzne Remete
Mata Gabor tanyajara, rendbehozné az
épiileteket, feltorné az elhanyagolt szé-

riit, sz616t telepitene, gylimblesfdkat
tiltetne, s olyan viradgzé paradicsomot
¢csindlna a Matak Osi fészkében, aminek
nem lenne parja Keresztsarkon. Am
Rozsdds Matyasnak is megvan a maga
szdmitdsa. Hiszen a legkisebb fiu, a
Janos még otthon van, illetve a kato-
nasagot szolgalja valahol Macedénia-
ban, és egyre esedékesebbé valik a le-
szerelése. Apai kotelesség labra allita-
ni a gyereket néhany holdacskaval.
Erre, mellesleg legyen mondva, Ossze is
gyllt a pénzecske az almarium leg-
fels6é fidkjaban... Itt vannak aztan a
tobbi érdekeltek is. Gostony Adam
drendalni szeretne, lehetbleg minél
hoszabb iddre kibérelni a birtokot, hogy
ne kelljen elsajnalni a f61dt61 a tragyat.
Mindezt szépen elmondjadk egymésnak
az emberek, kézben a mennyben laké-
val nyugosztaltatjdk a megboldogultat,
és nem valami nagy bizalommal tekin-
getnek ki az ablakon az utca tulsé fe-
lére, ahol a szbvetkezet épiilete 14thatd
vastag, fehér hésapkadban. Nagyon jo
volna most tudni, mi torténik odaat.
A reggeli 6rakban ugyanis Remete Ma-
ta Gabor Aalloméasfénok lanyat lattdk
bemenni oda, és ez nagyon elrontotta
a kedélyeket. Nyilvanvald, hogy oda-
4t is a foldek sorsan gondolkoznak,
mivelhogy a Remete Mata birtok ép-
pen a szdvetkezet gazdasiga mellett
van. Ez pedig olyan fontos koriilmény,
amit semmiképpen sem szabad szem
el6l téveszteni. Pldne akkor, ha az
Orokségrél a lany rendelkezik. A fia-

val konnyebb lenne dfilézni. De az
egyaltaldn nem mutatja magat... ,,Ak-
kor voltam én nagy bolond — mond-
ta Pogany Asztalos —, amikor olyan

kOnny(szerrel kiengedtem magam tes-
sékelni a szbvetkezeti tanacsb6l! Most
tudndm magam mihez tartani...”

A falusiak még most sem tudjak
pontosan, hogy mi tdrtént aznap oda-
at a foéldmiives szbvetkezet igazgat6i
irod4djaban. Remete Mata Gabor lanya
egyenruhiban jelent meg, és igen ha-
tarozottan az igazgatét kereste. Fér-
fias, erdteljes fellépése volt. Az igaz-
gaté habozas nélkiill fogadta. Néhany
perc mulva kiszélt Varga Jucikanak,
hogy £6zz6n két feketekavét és senkit ne
engedjen be hozzi, mert nagyon fontos
targyaldsa van. A lany valamivel id6-
sebb volt, mint az igazgaté. Minden
szava és minden mozdulata férfiasan
hatarozott volt: k&zblte, hogy az ordk-
ségrdl akar targyalni a szovetkezettel.
A pénzre — mondta — nekem is és az
o6csémnek is sziiksége van, de a foldre
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nem. Majd plr széval vézolta azt is,
hogy miért éppen a szOvetkezetbe jott
elészdr, nehogy az igazgaté azt gon-
dolja réla, hogy nem tudja, mi torté-
nik idehaza a bAcskai falvak életében.
Az igazgaté6 gondolkozott. Sokaig for-
gatta fejében a lehetBségeket, mig ra-
szdnta magat a valaszra. De csak azt
mondhatta, hogy a szovetkezetnek csu-
pén egy médja van foldvasarlasra: a
térvény szerint a vételdrat csak rész-
letekben fizetheti ki. Ot részletben, 6t
éven A4t... Semmiféle méas lehetlség
nincs. Csak... — Csak? — kérdezte a
lany ro6vid hallgatds utdn. — Mit je-
lent ez a csak? — Csaldst — mondta
az igazgat6é. Akkor megérkezett a két
feketekdvé. Mindketten cigarettara
gyujtottak. Rendezgették gondolatai-
kat. Az igazgaté tekintete az ablakon
At a havas utra tévedt, a lany pedig
az irdasztal feletti képet vette szem-
iigyre. Kozbnséges olajfestmény wvolt
az, s olyan valésziniitlen, naiv és ha-
mis, hogy nem ébresztett benne semmi-
féle érzést. Pedig a szerz6 nem nagyon
takarékoskodott a vdszonnal és a festék-
kel. Mintegy masfél négyzetméternyi
felitleten h&borus vézlat. Tizendt fi-
gura, héfehér szikldk, a szikldkon egy
gépfegyver, egy agyu s a sziklak tové-
ben egy sebesiilt vagy halott katona,
fejébdl rézsaszin vér omlik... A ha-
lottat nyilvAnvaléan ellenségként Oro-
kithette meg a piktor, mert a fenn-
marad6 tizennégy figura egytdl egyig
mereven iranyitotta rd fegyverét, sét
még az agyucs6 is az elesett rézsaszin
véri katondra szegez6d6tt. A képmezd
felsé részét két z4szlo disziti, az egyik
¢sillagos nemzetiszinfi, @ mésik vér-
vords és hatalmas, a héattérben pedig
leomlofélben 1év6 koézépkori var 14t-
haté és dthatolhatatlannak tetsz8 sotét-
zold fenyveserd6 ... HazugsAag, gondolta
magiban a lany, s maga el6tt latta a
vandorpiktort vagy a helyi zsenit, aki-
nek sikeriilt rdbeszélnie a szdvetkezet
igazgat6jat a miivészet pArtolasira. De
az is lehet, hogy maga az igazgatd
rendelt pontosan ilyen képet, zaszlok-
kal, 4agyhval, puskikkal és rdzsaszin
vér(i katonaval a népfelszabadité hé-
bori nagy napjainak emlékére. De
akirmilyen nemes és tiszta volt a szan-
dék, a beteljesiilés torz lett és hazug.
Gices. Sz6lni akart a képr6l, de meg-
gondolta magat. Az igazgaté még azt
gondolnd, hogy a kép mondanivaléja
ellen van kifogisa. Eppen neki, Remete
Mata Géabor lanyanak... Pedig az igaz-
gaténak sem volt sokkal jobb vélemé-
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nye a festményr6l, amit valamelyik
elédje akasztott azirdasztal £61é és azd-
ta senki sem merte elmozditani. Vigye
el az 6rdég, ha mar oda akasztottdk,
hat hadd légjon...

»~Megmondom &szintén — sz6lalt meg
vératlanul az igazgaté —, szamunkra
egy4ltaldin nem mindegy, hogy mi lesz
a maguk Orokségével, En nagyon jol
tudom, hogy a faluban sokan pélyéz-
nak a foldre. Csak egy szot kell szél-
nia odadt a kocsméban, méris akad
vevd és bérld is...” A lany erre meg-
jegyezte, hogy 6 nem a kocsmaba ment,
hanem a szovetkezetbe. ,Eppen ez az
— folytatta az igazgaté. — Amint tud-
ja, a maguk Oroksége kozvetleniil a mi
gazdasigunk mellett van. Ezért talan
felesleges mondanom, mennyire érde-
keltek vagyunk az iigyben. Csak az a
baj, hogy bizonyos mértékben kotve
van a keziink. Figyeljen csak ram:
kothetiink magaval tarsastermelési
szerz6dést. Ebben az esetben mi is és
ondk is kotelezzitk magunkat bizonyos
munkék elvégzésére, és a jovedelmet
a befektetések megoszlasdnak ardnya-
ban osztjuk. Teh&t 6ndk a gazdalkodas
gondjaiban osztoznak veliink. Vélemé-
nyem szerint ez a megoldds nem johet
szdmitésba...” ,Nem — mondta a
l4ny. ,,A mésik eset — folytatta az
igazgaté —, bérbe vehetjitk a foldet.
Ezt eddig is csindltuk. Koriilbeliil 6t-
szAz hold foldet tartunk haszonbér-
ben. Persze nem sok hasznunk van
belble, de mit tehetiink. Két évvel ez-
elétt kaptunk egy utasitast, hogy a
bérletet forszirozni kell. Az utasitas
alapjan minden évben jelentést kérnek
t6lilnk a bérbevett foldteriilet nagysa-
gardl. Megmondom 6szintén, mi a bér-
letre réafizetiink. A foldek szerteszét
vannak a hatarban, az utak rosszak,
tovabb4 senki sem akar hosszabb iddre
szerz6dést kotni, s nem nagyon fizets-
dik ki szdmunkra a talajjavitds. Ha
maguk hajlandék lennének hosszabb
idére, mondjuk 6t-tiz évre bérleti szer-
z6dést kotni a szovetkezettel, akkor mi
megadhatnink holdanként az o6t, 6t és
fé1 métermazsa bhzat, vagyis annak az
ellenértékét... Viszont ha maguknak
egy Osszegben és mindjart kell a pénz,
akkor a bérlet sem johet szamitasba.
Ebben az esetben muszdj csalashoz fo-
lyamodnunk!” ,Hogy érti ezt?” — kér-
dezte a lany. ,Ne féljen, nem magat,
engem csuknak be érte, ha akarjdk.
Ugyanis arr6l van sz6, hogy maguk
aldirnak egy szerz6dést, ami szerint
méar négy esztenddvel ezelbtt eladtdk a



foldet a keresztsarki foldmiives szo-
vetkezetnek...” ,Nem értem” — mond-
ta a lany. ,Pedig nagyon egyszer(i. Mi
a fold wvételarat ot részletben fizethetjlik
ki. Ha a mai datummal koétjik meg a
szerz3dést, akkor maguk a vételar utol-
s6 részletét csak valamikor négy év
mulva kapjdk meg. Ellenben, ha a
szerz0dést  visszamenodleg  csinaljuk
meg, akkor On6k most egy Osszegben
megkapjdk a fold arat. Ne esodalkoz-
zon, kérem, nekiink musz4j ilyen agya-
fart dolgokat kieszelniink, mert a bank
merev utasitasai sokszor lehetetlen hely-
zetbe hoznak benniinket...” Az igaz-
gaté felallt, majd le-fel sétalt az iro-
dadban. Kissé ideges volt. Sok tépe-
16dés el6zte meg ezt a furcsa dontést.
Nem volt szive lemondani a kinalkoz6
alkalomrél. A lany végiil is kétnapi
gondolkodasi id6t kért és eltavozott.
Mésnap Ujra bejott a szovetkezetbe, és
megkototték a szerzddést. Ezzel elddlt
Remete Mata Géabor foldjének sorsa.
S amikor a lany egy hideg januari na-
pon néhdny tetemes csomaggal fel-
szallt a véaros felé indulé délutani au-
tébuszra, Keresztsarkon mindenki tud-
ta, hogy soha t6bbé nem jon vissza eb-
be a faluba...

A féldmiives szOvetkezet 1j igazga-
téja, Nagy Sandor mezbgazdasagi tech-
nikus, aki palyazat utjan keriilt Ke-
resztsarokra, sokkal rugalmasabb poli-
tikusnak bizonyult, mint elédje, Kiir-
t6s Sandor bacsi, aki inkdbb a ,nép
embere” volt, és megelégedett a fe-
1iilr6l jové utasitdsok végrehajtisaval.
Ennek az lett a kovetkezménye, hogy a
keresztsarki foldmlives szovetkezet
munkaja Sandor bacsi vezetése alatt
teljesen kampéanyszer(ivé valt. Ha ér-
kezett valami utasitds, Sandor béacsi ki-
adta a jelsz6t. ,Erre ra koll fekiidni
gyerekek!” S rafekiidtek... Ha mésik
utasitds jott, akkor masra fekiidtek ra.
Ezzel a modszerrel tiz évvel ezelbtt
nagyszeriien lehetett érvényesiilni, az
utébbi években azonban odafent is és
idelent is olyan nézet alakult ki, hogy
Kiirtds Sandor béacsit eltaposta az idd.
»Ami igaz, az igaz” —— mondta erre az
oreg és 0 maga siirgette levaltasat,
hogy bekdltozhessen fidhoz a varosba.
Hogy az 6reg mennyire feliiletesen csi-
nalta a dolgat, az csak most, a tavo-
zdsa utan latszik. Az 0j igazgatdé né-
hény hénap alait mindent felforga-
tott... Sajti Pista néha csévalta is a
fejét, hogy 6 nem tudja, mi lesz eb-
b6l... Egyszer aztdn Osszeliltek kettes-
ben az igazgat6val, és részletesen meg-

vitattdk a dolgokat. Nehéz eset lehetett
ez, mert a népfrontos Sajti majdnem
ugy vélekedik a falu iigyeirdl-bajai~
r6l, mint Kiirtds bacsi. Ha § azt mond-
ja, hogy kooperacid, akkor nincs ellen-
vélemény. Az szent! Ezer szerencse,
hogy az j igazgat6 tiirelmes teremtés,
és nem lehet konny{iszerrel kihozni a
sodrabdl. ,Persze, hogy szent, hogyne
volna szent a kooperaci6, csak nem
cél, hanem eszk6z... Nézd csak meg,
pajtds, mit mondanak a szamok. Itt
van példaul egy hektir f6ld, amit ta-
valy térsastermelési alapon miveltiink.
Mi adtuk a befektetések 57,6 szazalé-
kat, a paraszt pedig 42,4 szazalékot.
Erted? Az osztozdskor mi kaptuk a
termés értékének 49,7 szdzalékit, a pa-
raszt pedig 50,3 szizalékat. De ez még
mindig nem tiszta szamitis, mert ha
a hasznot nézziik, akkor kit(inik, hogy
mi a haszonnak csak 32 szazalékat kap-
tuk, a paraszt pedig 68 szdzalékat. Er-
telek én, Sajti pajtas, tudom én, hogy
a kooperdcié szent, csakhat egy kicsit
jobban bele kell nézni a dologba. Azt
tudod, ugye, hogy Keresztsarok haté-
rdban 6200 hektir f6ld van magén-
kézen. Nos, ha figyelembe vessziik,
hogy ezen a f6ldon csak olyan negy-
vendt vagonnyi buza terem, és hogy
ennek a negyvendt vagon buzénak
még husz szézaléka se keriil piacra,
akkor jobban el kell gondolkozni, mert
a szdmok azt mutatjak, hogy itt tipi-
kus maradi kisparaszti fogyaszté gaz-
dilkodds van. Ebben a helyzetben ne-
kiink sokkal fontosabb, hogyha ezer
holdon végziink gépi szolgéltatasokat,
mintha szaz holdra tirsastermelési szer-
z6dést kotlink. Mert a szadmok azt is
mutatjdk 4m, hogy a paraszt nem azért
maradi, mert nem éri 6l ésszel a kor-
szeri termelés elnyeit, hanem azért,
mert nincs termeléeszkéze a korszerii
munké&hoz, A 6200 hektarra 565 lovas-
fogat jut. Mi ez? Te tudod, hogy lo-
vakkal hét collig is nehéz megszéntani
a foldet. Mi tizendt collig is szantunk.
Otezer dinarért. Sokan aztdn azt hi-
szik, mint a buta Keceli Marton, a ser-
tésatvevd is, hogy kupeckodason mulik
a dolog. Pedig a fenét! Tegnap is be-
jon hozzadm, hogy panaszkodnak az em-
berek, mert Alséréten 0Ot-tiz dinArral
tébbet fizetnek a disznéért, fizesslink
mi is tobbet. Akkor majd az als6rétiek
is ide hozz&k a hizét. Az ilyesmi nem
vezet sehova. A szovetkezet nem azért
van, hogy kupeckodjon, hanem azért,
hogy szervezze a korszer(i drutermelést
a mezdgazdasagban, Erted, Sajti ko-
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mam? Nekiink tisztdban kell lenniink
azzal, hogy mennyire képes a szdvet-
kezet tizenegy traktora... Vagy hogy
elég-e ez a tizenegy traktor... Van-e
a traktorok mellé elég munkagép? Ke-
resztsarok hataradban korilbelil ezer
hold £61d6n mar nyoma van a szdvet-
kezeti gépnek. Majd ha hiromezer hol-
don lesz nyoma, akkor belatod te is,
mennyire igazam van...”

Ilyen beszélgetések vannak mostané-
ban a szbvetkezet tdjékan, s ez egyre
kevésbé tetszik Pogény Asztalosnak,
aki a f6ldvasarlasi kudarc utan kibé-
kiilt az apésaval, Rozsdds Matyassal,
és most kodzdsen szapuljdk a szOvetke-
zet Gj igazgat6jat, aki szerintiik az dreg
Kiirtés Sandor nyomdaba se léphet, aki
istenigazdbul a nép embere volt, nem
varosbdl szalajtott majom, mint Nagy
Sandor. Ez nem ismer sem istent, sem
embert, csak szazalékozik, pedig talén
maga sem érti amit mond.

Nagy az elkeseredés. De azért egé-
szen hangosan mégsem beszélnek az 4j
igazgat6 ellen, mivelhogy sosem lehet
tudni, kib6l mi lesz. Egyeldre figyelik
a mozgésat, hova jar, kinek mit mond,
ért-e a nép nyelvén, szereti-e a bort,
palinkat, az asszonyokat... Mindent
gondosan megfigyelnek az emberek,
mert ki tudja, mikor milyen argumen-
tumra lesz sziikség. Az erdk azonban
alaposan megoszlanak. Egyesek, akik-
nek valami kozilk van a szovetkezet-
hez, a szovetkezeti tanacs tagjai, al-
kalmazottai meg akik Sajti Pistaval
vannak kozelebbi ismeretségben, hata-
rozottan az 0j igazgat6 mellett foglal-
nak &llast. Ezek nem atalljdk dicsérni
a fiatal technikust, marhogy milyen
okos ember, a kisujjdban van minden
probléma, hogy milyen sokra viheti...
Masok tartézkodnak: nem lehet tud-
ni, mi lesz bel6le kés6bb, hatha elku-
tyul, ki kell varni a dolog wvégét...
Sok ellentmond4s van az 0j igazgatd
személye koriil, de egyben megegyez-
nek a nézetek: az senkinek se nagyon tet-
szik, hogy a technikus minden szombaton
feliil az autébuszra, s csak hétfén reg-
gel tér vissza. Mert ebbdl csak azt le-
het kivenni, hogy lebecsiili a falut. Aki
Keresztsarkot szereti, az ne csak hét-
k6znap legyen itt, hanem maradjon
vasarnapra is. Mert Keresztsarok sem
olyan akarmilyen hely, mint valamikor
volt. Vasarnap filmet vetitenek az is-
kolaban, miikédik a televizi6, meg a
farsang is kozeledik, Benda Janos las-
san késziilédik a balakra, szdz 1j po-
harat rendelt, hogy legyen mit Ossze-
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verni, a székeket, asztalokat is meg-
reperaltatta, tovibba rendezési engedé-
lyért folyamodott a hatdsaghoz, s6t
mar az alsoréti cigdnyok is megjelen-
tek, hogy szivesen folvallalndk a mu-
zsikalast a keresztsarki balakon. Ta-
vaszig kedvére kiszorakozhatja magat
a fiatalsdg. Januar wvégén varatlanul
nagy feltinést keltett a technikus. Nem
utazott el a délutdni autdbusszal. Ott
maradt Keresztsarkon, de nem a koz-
vélemény, hanem egy bizonyos Varga
Jucika nevezetii alsoréti illetségii haja-
don kedvéért, aki 6sz 6ta a keresztsarki
foldmiives szovetkezet alkalmazottja.
No, ez sem kiilonb a Dedkné vaszna-
nal — allapitotta meg az asszonynép
—, megldssatok, milyen szelid lesz a
lelkem par hénap mulva. Biztosan nem
lotyog annyit a szézalékokrol... Csak-
hogy miért éppen alséréti lanyt valasz-
tott!? Alsérét kiilonb, mint Kereszt-
sarok?... Ugyan miért? Ta4n a hegyes
tornyu temploma miatt... Pedig a plé-
baniajukkal is elbtijhatnak, mert most
két esztendeje elég nagy szégyent ho-
zott rdjuk a kispap, akit legények ver-
tek ki a falubél valami Csaponé mi-
att...

HAt igen, nem is lenne itt semmi baj
az igazgatdoval, meg ama bizonyos Var-
ga Jucikaval, ha Alsérétet nem kever-
ték volna a dologba. Voltaképpen azon-
ban Alsorét sem hibas, mivelhogy ar-
tani nemigen &artott Keresztsaroknak,
s6t a kozelmualt egy meghatarozott id6-
szakdban, bizonyos térvények és hol-
mi eldirdsok kijatszdsa terén sok jé
szolgalatot tett egymasnak a két fa-
lucska. Nem is olyan régen még Ke-
resztsarok és Alsérét kozott volt a két
jaras hatara. A kataszteri adoéfizetés
feltalalasa eldtt, vagy még régebben,
a joszag- és gabonafelvasarlas idején
az volt a divat, hogy a keresztsarkiak
kiadtdk haszonbérbe az alsérétieknek a
f6ldet, az alsorétiek pedig Keresztsa-
rok hatardban szerettek Aarendalgatni
néhiny hold foldecskét, sok gondot
okozvan ezzel a kozigazgatasi admi-
nisztracionak és egyéb hivataloknak.
Ha az adminisztrativ iranyitas korsza-
ka sokéig megmarad, manapsdg mar
nehéz volna megéllapitani, hogy az ide-
kinti polgarok koéziil ki a keresztsarki
és ki az als6réti illet6ségli. Mert ugye,
a két falu koOz6tti tadvolsidg minddssze
nyolc kilométer. Ezt még a buta Kovacs
Miska is meglépi egy O6ra alatt, hogy
olcs6bb legyen az autébuszjegy. Ak-
kor pedig a fiataloknak még ennyi
id6 sem kell. Ambator sose lehet tud-



ni... Mert van az ugy, hogy nyolc
kilométer til hosszi tadv, de nem min-
dig. Megesik, hogy rovid... De errdl
taldn még korai beszélni. Hiszen a ke-
resztsarkiak jéforman még sem az
igazgatot, sem Varga Jucikdt nem is-
merik. Sem az egyik, sem a masik el-
len nincs komolyabb kifogas. Csak
bosszantja Oket a dolog... Plane a fia-
talabb generaciét, Ugyanis a lokalpat-
riotizmus szent eszméje mindig a fia-
talok lelkébe fészkelddik be el6szor, s
csak késObb keriti hatalmaba az idé-
sebbeket. A fiatalok lobbanékonyak,
ratartiak és vakmeréek. Hej, micsoda
veszedelem volna most késziildben, ha
torténetesen nem lanyrél, hanem le-
gényr6l volna sz6. Egy alséréti lany
megjelenhet a keresztsarki balban, sot
kapés lesz, de az alséréti legény csak
akkor vetemedjen ilyesmire, ha az it-
teniekkel szorosabb baratsagba Kkeriil,
mert enélkiil aligha tGssza meg szarazon
a kirandulast. No, azért ne tessék mind-
jart rémeket latni. Nincs mar annyi
verekedés, mint a boldog vildgban, Il-
letve nem puszta divatbél, szokasbdl
verekednek a legények, hanem érdek-
bdl. Vagyis miel6tt bicskat rantanak,
felmérik, hogy érdemes-e. Mostanéban
nem az a legény, aki boldoggal, boldog-
talannal kikezd, aztan ész nélkiil szur-
kalozik és vagdalézik. Az ilyen nem
sokra viszi, mert hamar térvény elé
citaljak, és elveszik a kedvét a duhaj-
kodastol. Nagyon {ligyelni kell arra is,
hogy méas kezdje a verekedést... A
bicska el6szor a masik zsebében nyil-
jon Ki... Hogy miért? Hallgassanak
csak meg egy tavalyi esetet. Hajnal-
ban, a bal végén mar csak legények
maradtak a kocsméaban, s mulattak
kegyetleniil, Két tarsasag volt, két nagy
kerekasztal koriil, a nézeteltérés abbol
adédott, hogy a haromtagi zenekar
csak az egyik tarsasadg kivansagat elé-
githette ki. Az egyik tarsasag feje
Rozsdas Janika volt (Rozsdas Matyas
legfiatalabb csemetéje, aki a katonaék-
nal szolgal), a maésik tarsasdg vezére
pedig Benedek Mihany nevezetli trak-
torvezetd, aki azdta megndsiilt. Mind-
két fél jol fel volt szerelve bicskak-
kal. Mikor aztdn nagyon veszedelmes
lett a hangulat, azt mondta Benedek az
ovéinek: ,Ide a bicskakat! Egyedil én
rendelkezek.” Kicsit morogtak a le-
gények, ami érthetd, hiszen bicska nél-
kiil nem lehet verekedni, de nagy te-
kintélye volt a vezérnek, hat engedel-
meskedtek. Mikor minden bicska Be-
nedek kezébe Kkeriilt, kikiildte a kis

Szivel Sandort, hogy nézze meg, meg-
gylitt-e a patrél. (Ugyanis a két lovas-
milicista rendszerint meg szokott érkez-
ni a bal végére.) Bejott a kis Szivel, s
intett, hogy itt allnak a haz elétt. ,,No
fitk — szdlt Benedek —, most elol-
tom a villanyt, s csak arra vigyazza-
tok, hogy senkit se szirjanak meg, aki-
nél pedig véletleniil maradt egy bicska,
az magara vessen.” Ugy is lett. A lar-
mara berobbant a két milicista. Ki
kezdte? Kinél van bicska? Bizony csak
Rozsdds Janiéknal volt bicska. A mi-
licistak f6lirtdk a neviket, elszedték
a bicskakat, és hazakiildték a vereke-
dbket. Csak Benedekék maradtak. Még
akkor is nekik huztdk a ciganyok, mi-
kor odaat az iskoldban tanitasra csen-
gettek. Benda kocsméaros pedig csak
arra volt kivancsi, hovd rejtették a
bicskdkat. De ezt csak a legvégén tud-
ta, amikor Benedek folforditotta a ke-
rekasztalt. Ott volt minden bicska élé-
vel belevdgva az asztal als6é lapjaba.
,»Te mar nagyon érted, Mihaly — mond-
ta neki a kocsmaros —, ideje lesz meg-
nbsiilni.” Benedek megnézte maganak
a kocsmarost, s csak annyit mondott:
,Tényleg.” A kovetkezé héten meg-
nosiilt.

Ilyen A&llapotok vannak Keresztsar-
kon télidében. A foldek békében pi~
hennek a vastag hétakar6é alatt, a né-
pek pedig csak a haz tdjékan tesznek-
vesznek komotosan, mert hidba igye-
keznének, a tél ellen nem lehet tenni.
A régi petréleumszagi estékbdl is csak
a petréleumszag hianyzik, egyébként
minden olyan, mint régen volt. Az em-
berek itt-ott Osszejonnek, beszélget-
nek, mindenki ugy {ti agyon az idét,
ahogy tudja. Van, aki a miultat emle-
geti, masok a jovot szinezgetik, van,
aki politizal, a vilag sorsat j6solgatja,
de olyan is akad, aki csak vitatkozik.
Az mindegy, hogy kivel és mirél, fon-
tos a vita, az ellenkezés.

Régi ismerfseink, a taniténdé meg Pe-
ce Mihaly fia, a boltos, nagy munkéa-
ban vannak. Pece Mihaly haza a ko-
vestit mentén van, egészen a falu szé-
1én. Egyszerii, fehérre meszelt épiilet,
kicsike udvarral, kertecskével és jelen-
téktelenebb melléképiiletekkel. Az u-
tobbiak kozé elsGsorban a disznodlat,
tyGkoélat, a napraforgoszarb6l oOsszeta-
kolt kukoricagérét, a galambduicot és
az arnyékszéket kell sorolni. Az udvar
tiszta, rendezett. Ez keresztsarki wi-
szonylatban nem ugyanazt jelenti, mint
a polgarosoddé nagykozségekben, mezd-
varosokban. Rozsdas Matyas példaul

87



szereti a nagy és piszkos udvart, sok
joszaggal, tragyaval, nagy, csunya szal-
makazlakkal és sok szarkuppal, mert
az ilyen udvarban mindennek ezer di-
nar szaga van. Pece Mihdly udvara
szik, tiszta és rendezett, s ugyanezt
lehet elmondani a lakdasrol, melyet ép-
pen renovalnak. Az utcai szobabdl ki-
hordtdk a Oregek o6don bfttorait, a
konyhat Wjra tapasztjik, meszelik, a
kamrén pedig ablakot vagtak, hogy ez-
altal lakhaté szobdva léptessék eld az
oreg hdazaspadr szadmara. A tanit6nd,
akit immar Pece Sandornénak, illetve
Pece Roézsanak hivnak, allanddéan ott
labatlankodik, ott tesz-vesz a két al-
kalmi kémiives koriil, akik a kemence-
csindlastol a tetlszegélyezésig minden-
hez elsérangiian értenek, és nagyon so-
kat beszélnek. A szoba ablakai a koves-~
dutra nyilnak: a kovestton tual mar
nincs semmi. .. illetve csak a végtelen-
be siklo havas pusztavan, amit elvétve
tavoli fekete pontocskdk tarkitanak: ta-
nyédk és fak, majd ismét tanyak és fak
a végtelenségig... A lakasrendezés la-
za teljesen magaval ragadta a tanité-
n&t. Mindent megszemlél, targyal a
mesterekkel, tervez, kombinal, egysz6-
val uralkodik a kicsi, mestergerendas
paraszti szobdban, mit sem torédve az
any6s gyanakvoé pislogasaval, aki id6én-
ként idetotyog, megall a szoba kiiszo-
bén, és szotlanul, mélazva, kételyek
kozott gyotrédve nézi a felfordulast.
A mesterek ormétlan nagy feszitGva-
sakkal rendkiviili buzgalommal rom-
boljdk a kemencét, a j6 oreg bubost,
melynek meleg kuckdéjaban annyi hi-
deg telet vészelt 4t Pece Mihaly csa-
ladja. Szorny(iség az ilyesmit nézni. A
kemence ebben a szegény és magaba
zarkozott kis paraszti vildgban nem ha-
lott targy, aminek rendeltetését a szi-
goruan kiszdmitott hasznossdgi szem-
pontokb6l hatarozzak meg, hanem sok-
kal kozelebbi valami, csalddhoz tartozéd
lény, melyet a szélviharos téli estéken
becézgetni szoktak még akkor is, ha ki-
csit elhibaztidk a mesterek és nem adja
ki teljesen a meleget. A nagy hidegek
idején a kemence kuckdjidban szoktak
megvackolni a gyerekeknek, s itt aludt
téli idében Pece bakter fia, a boltosis,
erre emlékszik most az édesanya és
mindenre, ami vele és szeretteivel har-
mincvalahdny esztenddn at végbement
ebben a mestergerendas szobaban. Nem
konny{i ezt latni. Nem konnyd latni,
hogy pusztuldsra itélték a butort, mert
nincs tobbé szitkség ra, kalyhat allita-
nak helyébe, részben azért, mert a
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kalyha nem foglal el akkora helyet,
mint a kemence, részben pedig azért,
mert a taniténdének igy is, ugy is in-
gyen tlizel6 jar a kozségtdl. Mindezt
szépen sorjdban megmagyaraztak a ma-
manak is, szépen meg is hallgatta a be-
szédet, bdlintott is, hogy ,,j6 lesz, gye-
rekek”, tik tudjatok, gyerekek”, de
aztdn csak lelkébe koltozott a nyugta-
lansag, nem talalja helyét, hol itt all
meg, hol ott, nézi a pusztitast, csak
hallgat, és ki tudja, mire emlékezik. ..
Talan azokra a régi id6kre, amikor ezt
a kemencét, a bubost, vastag sarhur-
kékbodl osszeraktiak, amikor 6 kezdte el
rakni a csalad fészkét ebben a szoba-
ban, vagy taldn az els§ pingdlasra, az
uj butorokra, vagy Sanyika sziiletésé-
re, vagy arra a szomorud éjszakara, ami-
kor torokgyikban meghalt hathdénapos
kislanyat virrasztotta, vagy azokra a
reszketésekre, amikor napokon at tan-
kok és katonai tehergépkocsik haladta_
a kovestton... Ki tudja... Milyen
szép, meleg, megnyugtat6 otthon is le-
hetett neki ez a szoba, és milyen tavoli
és mennyire idegen lett most... A
falrol a két ablak koziil levették az e-
gyetlen képet, a Jézus szivét, amely
annyi sok esztendén &t egyetlen disze
volt a szobdnak és egyetlen tanuja az
8 sok oromének, banatanak, szenvedé-
sének ... Most ott van a kép a konyha-
ban, az almiriom tetején, és a mama-
nak bizony nagyon rosszul esett a me-
nye iménti kijelentése, hogy az a kép
soha tobbé nem Kkeriil vissza eredeti
helyére. ,,Ebben a szobdban minden 14j
lesz, mama — magyarazta lelkesedés-
sel a taniténd —, hiszen tudja, hogy
méar felvettiik a hitelt az Gj butorra,
kalyhara, és mire bemeszeljitkk a szo-
bat, elkésziil az eskiivGi képlink is, azt
tessziik majd a két ablak kozé a falra,
az ablakokban pedig virdgok lesznek,
szép évelé virdgok, lesz egy konyvall-
vanyunk is, a konyvallvany folé pedig
szerziink egy masik képet, valami szép
miivészi festményt, meglatja mama,
milyen gyonyorti lesz...” A mama csak
all, néz, hallgat, aztan elfordul, kimegy,
az edényekkel z6rog, akkor megint be-
jon, de sem bent, sem kint nem talélja
helyét ... Nagyon jelentéktelennek, ki-
csinek, pardnyinak érzi magat a menye
mellett, és képtelen felfogni a lakasban
végbemend véltozasok nagysdgat és je-
lentGségét, csak azt érzi, hogy 6t végér-
vényesen kiturjak, kitaszitjak innen, s ez
faj, mintha szivét szaggatndk, Ggy sajog
benne egy furcsa, kiilon6s, megma-
gyarazhatatlan érzés. , Tavaszra beve-
zetjlik a villanyt is, mama — magya-



rdzza a menye, aki nagyon szeretne az
Oregasszony kedvében jarni —, meg-
latja, milyen jo lesz, akkorara Ossze-
gyGjtink egy kis pénzt, és veszlink ra-
diét is... Ugye, milyen j6 lesz, ma-
ma?!” ,Nagyon j6 lesz, lanyom” —
mondja elcsuklé hangon, majd elfor-
dul és kimegy, ki a konyhabdl a ve-
randara, a verandarol az udvarra, ott
aztan a galambduc alatt hangosan fel-
zokog, szivbél és §szintén sir, mint egy
kisgyerek, akitdl elvették a legkedve-
sebb jatékat...

Pedig kar a koénnyekért, mama, hi-
szen minden jéra fordul, az idé jé or-
vossag, gyogyit minden sebet, és min-
dig Gj érzésekkel gazdagitja a szivet:
jon majd az unoka, kisfia lesz vagy
kislany, mindegy: el6sz6r hangos siras-
sal koveteli az emlét, aztdn megtanul
nevetni, vidam lesz és pajkos, lerug-
dossa magarol a pelenkat, mikdzben
paranyi kacséival hizelgéen hadoné-
szik, mert nagyon huncutok am az
ilyen kis betyarok! S oly sok mindent
feledtetnek az emberrel, és oly sok
mindent hoznak magukkal, hogy attél a
legmakacsabb sziv is megbékél... A
menyének mindig ujabb és ujabb oOt-
letei tdmadnak. ,,Sajnos, mama, egye-
16re nincs annyi pénziink, hogy a szo-
bat kipadléztassuk, de meglatja, mi-
lyen nagyszeriien pétoljuk majd a hi-
anyt. Vesziink egy nagy milanyag sz6-
nyeget, sotétzoldet, nagyot, hogy be-
fodje az egész szobat, nem lesz por, nem
kell mazolni, csak vizes ronggyal fel-
toroljiik, és maris tiszta lesz... és nem
is draga, mama, parezer dinarbdél min-
den kijén... Olcs6é is, meg szép is
lesz.” A mama ezt is meghallgatja, er-
re is azt mondja, hogy ,jé lesz, la-

nyom”, ,te tudod, }anyom”, s nézi a
kemence romjait meg a buzgbélkodd
mestereket... A fiatalasszony is elfa-
rad, leilil, de gondolatai nem nyughat-
nak, a falat nézi, a szoba puszta falat,
ahovd valami szép képet kellene sze-
rezni... De honnan? Diakkoraban nem
egyszer jart tarlatokon, sokféle képet
latott, szépeket is, értelmetleneket is,
olyant is, amit nem lehetett megma-
gyarazni, mégis tetszett, és olyant is,
amit meg lehetett magyarazni, és még-
sem tetszett... Sajnos azonban egyelé-
re sz6 sem lehet képrél. Masra sem jut
elég pénz... De vajon van-e egyetlen
egy mivészi kép a faluban? Vajon
hany ember tudja ebben a faluban,
hogy mit jelent a festészet? Irodalom?
Igen, a film... a film itt van... a te-
levizié is hoz valamit... az djsag is...
De elég-e ez? Mennyi kérdés! Mindre
a pedagoégusnak kellene valaszolnia. Ez
mind a pedagégus gondja lenne. Isko-
lan kiviili munka? Es a kozény! Ki hi-
vatott attérni a kozonyt? Ki hivatott
dontogetni az anyagi és szellemi javak
kozotti ellentéteket? ... Mert orokké
nem lesz foldragasztas, kupeckodas, és
a most felcseperedd fiatalok sem fojt-
hatjak orokké két liter borba a feltdrd
gondolatokat . ..

Messzire kalandoztak a gondolatok. A
falut jartdk, a falu kérdéseit feszeget-
ték. Nyugtalan, felheviilt gondolatok
ezek. Es termékenyek is, ha alkalmas
talajba keriilnek. De aztdn hirtelen meg
kellett allni. Abba kellett hagyni a fa-
lu gondjainak felhanytorgatasat, mert
az ablakon at megpillantotta férjét, aki
felhajtott kabatgallérral s nagy léptek-
kel sietett hazafelé a havas uttesten.

E szociogrdfia els8 részét Fekete betiis {lnnep

cimmel kozolte

augusztusi szdmdban. Folytatdsait,

olybiratunk mult év julius-
a Tavasz

és a Nyar cimfieket kovetkezd szdmainkban

kozoljik,
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