
Vitrázs rákkal  

Tolnai Ott б  

„Ekkor egyiktik rávilágított, s csak most fedez-
ték fel a régi-régi sebet mellkasán: vas amulettje 
belemélyedt már, mert éjszakánként az áhítat min-
den erejével szorítatta magához. Most aztán ott 
volt, félelmetes kincsként testébe mélyedve, a genny 
gyđngyös foglalatában, akár egy ereklyetartó mélyén 
valami csodatevđ  földi maradvány." 

Rilke 

(Malte L. B. feljegyzései)  

1.  

M indig azt szerettem volna, hogy legyen egy fróm.  
Egy könyvem.  

Egy könyv, amit mindig magammal hordanék.  
Egy könyv, amit mindig mindenütt olvashatnék.  

Amit telerakhatnék színes szalagokkal, papirosokkal, préselt virágokkal.  
Egy könyv, amit sosem olvasnék ki.  

Mennyire irigyeltem kicsikoromban a papok súlyos, lila szalagos, szent-
képekkel tömött, piros oldalú misekönyvét. Еvekig hiába lestem, mikor ér-
nek az utolsó laphoz, mikor kezdik már elölr ől. Annyira szerettem volna 
én is egy olyan könyvet, vékony, cukorkasrínű  mesekönyveim helyett. Egy 
olyan dobozszer ű  könyvet, amibe bele lehetett volna bújni. 

Egy olyan könyvet, aminek igazából, nincsen vége, akár a gyűrűnek. 

Ha bőröndömbe teszem például a Bibliát ,  észrevétlenül még három-
négy könyvet csúsztatok mellé. Sosem sikerült — még sétára sem — egyet-
lenegy könyvet vinni magammal. Még a vonatban is körülrakom ma-
gam ... 
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Valami különös (már-már nevetséges és mindenféleképpen sznobisz-
tikus) lázzal cipelem könyvekkel kitömött b őröndömet. 

A könyvvel teli b őrönd ólomnehéz. 
De hiszem, mégiscsak van egy csodálatos könyv, amit sosem fogok ki-

olvasni. Amit talán nem is lapozok, amit mégis mindig magammal hor-
dok. Ami nélkül egy lépést sem tudnék tenni; egy sort, egy verset sem tud-
nék elkezdeni... 

Majdnem két évig nézegettem pékfául azt a pár lapot a medúzákról 
(a hólyagmedúzát szerettem legjobban: balett-táncoshoz hasonlít) mintha 
még ma is — öt-hat év után — a békákról meg a kutyákról szóló feje-
zeteknél tartanék. 

— Csak ma reggel hajtattam egy-két lapot újra. 
Tovább talán már nem is fogok lapozni. 
Legfeljebb visszafelé. 
Ide másolok egypár sort találomra, abból a fejezetb ől, amit egész nap 

újra meg újra' olvasok, akár egy versesfüzetet: 

Úgy testalkotása, mint a szervezett ől függő  sajátsagos életmódja miatt, 
mindenekelőtt a remeterákok, bernátrákok (Paguridae) csoportja érdemli meg 
figyelmünket. 

Arról, hogy a remeterák hogyan veszi birtokába a csigaházat, értékes 
megfigyeléseket közöl Eisig. Ha megfosztjuk valamelyiket a házától, akkor 
valóban boldogtalan. Elbújik valami kuckóba és minden héját, amit elébe vet-
nek, azonnal elfoglal, hogy potrohának megszerezze a szokott oltalmat. ,.Ha 
üres csigaház helyett olyant raknak elébe, amelyben még bent van a csiga, 
akkora rák azonnal hozzálát az állat elpusztításához. Egy napon a körülbe-
lül öt centiméter hosszú Pagurus mellé szint oly nagy, friss, izmos bíboresi-
gát (Murex braudaris) tettem a medencébe. A rák azonnal hozzáfogott a csiga 
meszes födelének a megfúrásához. és a harmadik napon már végzett is vele, 
úgyhogy könnyen kiráncigálhatta belőle a csiga lágy részeit. Ezt azonban meg-
szakításokkal tette, amennyiben a nap legnagyobb részén át a potrohát any-
nyira, amennyire a még bent lévő  félholt csigatest engedte, betolta a csiga-
ház elejébe. A kiszedett darabokat tisztára fel szokta eszegetni. 

Más remeterákok a nagyobb mélységekben tartózkodnak, mint Prideaux 
remeterákja (Eupagurus prideauxi Leach), amelynek csigaházán majdnem ki-
zárólag a szép tengeri kökörcsinek közé tartozó polip, köpenyes aktina, Actina 
(Adamsia) palliata található. Ez a rák albérl őjével együtt a symbiozis egy 
klasszikus példáját szolgáltatja és az állandó együttélés mindkét fél javára 
van. 

A társaséletet élő  két állat egymáshoz való viszonyát behatóan jellemez-
zük a tengeri kökörcsinek tárgyalásakor .. 

(Brehm: Az állatok világa) 

2. 

S zeme mintha befagyott volna. 
De mosolya (nem láttam még lányt ilyen keveset nevetni) arany-

kacsát üt a jégen. 

Emlékszem, a többiek korcsolyáztak, futkároztak. Én meg ott gubbasztot-
tam a körös szélén és aranykacsákat csináltam. Nagy lila ujjaimmal, meg 
akartam őket fogni, azt gondoltam, biztos süt ősek, szerettem volna kipisz-
kálni őket a jég alól. 
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Szivárványszínük volt.  
Emlékszem, barátomnak (aki azért maradt mindig velem, mert sánta 

volt) mindig azt meséltem, hogy sokkal strammabb lenne, ha a szivárvány 
sem egyetlen ívb ől állna, hanem szét lenne szórva, mint a mi jég-egünkön. 

Fantasztikus meséket tudtam. Elhitte, hogy van egy olyan ország, ahol 
az ég is befagy. Ahol a madarak úqy röpülnek, mint a vitorlás szánok. 

Mennyi aranykacsát ütnénk azon — sóhajtoztunk. Én sarkammal ütöt-
tem az aranykacsákat. Hatalmas hétlyukú patkóm volt. đ  meg egy fél mo-
zsártörővel.  

Tökéletei tükörfelületeket kerestünk.  
Nekihelyezekedtünk, és egy határozott mozdulattal a jégre ütöttünk.  
Az enyémek csodálatosabbak voltak.  

Talán még föl sem ébredt. Éveki Е  
öleltem egész éjszaka. Kis erekben folyt 
cokat fűz a bőr pórusaiba. 

Még álmomban is azon fáradoztam, 
gamhoz. Talán még a fogaim is csikorog 

Karom teljesen elzsibbadt. Mintha 
gát, kettővel engem ölel. Nagyon-nagyon 
zem. Neked adom. 

Az izzadság lassan elönti a szemem. 
Talán még fel sem ébredt? 
Talán nem is lélegzik? 
Talán nem is él? 
Biztos agyonszorítattam. 
Kezeink egymáshoz n őttek. Mennyire 

ső  csillagalakú. 

Elhatároztuk, ezután mesékben fogunk élni. 

Milyen csodálatosan pirinyó és hideg a szeme. Feketekávé-barna. Néz. 
Mintha két csöppnyi jégcsillagot tettek volna a homlokomra. 

Most megmazd'ult, pici ujjaival átfogta nyakam és elcsodálkozott. 
Hiszen neked nincsen nyakláncod. 

Nem tudtam mit felelni neki. Ilyesmire még sosem gondoltam. 
Akarom, hogy legyen nyakláncod. Venni fogok neked. 

Sokáig azon tanakodtunk, mit veszünk majd a nyakláncomra. 
Akkor meséltem neki a kavicsokról. 

Gimnazista koromban egyik barátommal mindennap lementünk a 
folyópartra, a kavicshegyekhez. 

Hidat készültek építeni a folyón, azért hordták a sok kavicsot. 
Napokig ott gubbasztottunk, míg be nem sötétedett. 
Azután tömött zsebekkel mentünk haza. 
Különösen szerettük a kavicsokat. 
Milyen boldog voltam, amikor egy-egy olajzöldre bukkantam. 
Ő  a feketéket gyűjtötte. 

Egy olyan vékony olajzöld kavics nagyon szép lenne a nyaklán-
comra. 

Nem tudom, hova lettek a kavicsaim .. . 

szeretném ígv nézni. Magamhoz 
rólunk az izzadság. Rövidke lán- 

minél erősebben szorítsam ma-
tok. 
négy keze volna. Kett ővel ura- 
sok keze van. Nem is kell a ke- 

Nincs kezem, hogy letöröljem. 

fönt vannak az oltásai. A közép- 
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Még csak most hallatszott az első  kakaskukorékolás.  
Ablakunk alatt lassan járkálni kezdtek.  
A szomszéd tűzfalon már ki lehetett venni az őszi borostyán makacsul  

kapaszkodó csöpp csontvázkacsóit.  
Ahogy egy-egy levél a beton kockákra esett, összerezzentünk. Féltünk  

a csörrenésüktől.  
Az a csillár jutott eszembe.  

Annak a csillárnak a csörrenését hallottam minden egyes levélnél, a-
mit ott a templomban a fütyörész ő  piktorlegények leejtettek.  

Milyen különös volt. Úgy mentünk be ketten az ajtón, mint egy  
hatalmas cári menyegző .  

Mennyire meglepődtünk, amikor megpillantottuk a piktoroktól, k ő-
művesektől nyüzsgő  templom belsejét.  

Nagy gipszlepényekb ől, hihetetlen gyorsasággal barokk díszeket vág-
tak; a padokat mind kihordták; a magas oszlopok szemünk előtt váltak  
márvánnyá; az oltárokat meg elpakolták  .. . 

Akkor vettük észre, hogy egy magas létrán —amilyen Jákobé lehe-
tett, amiken csak angyalok jártak — két fiatal, papírsapkás piktor egy ha-
talmas, vörös csillárral bajlódik. Fütyörésztek. Hirtelen megfagyott ben-
nem a vér.  

Mekkorát sikítottál.  
Félek, a levélcsörrenést ől is meg találsz ijedni. Еppen a platánleve-

lek csörrennek legnagyobbat.  

* 

Lába mindig kibújta paplan alól. Rosszaskodott. Mintha mindig por-
celáncipőt viselt volna, olyan kicsi.  

Megvan — szorította meg a nyakam — ,  egy kis rézplakettot fogok  
szerezni és egy rákot karcolok rá.  

A piszkos kis csipkefüggönyön keresztül puha felhőket vájt tekinte-
tünk az ég nehéz ezüstlapjába.  

Emlékszel, egyszer láttunk egy rák alakú felh őt?  
011ói közt a holdat tartotta.  

* 

Nagyon megörültem, de még a mai napig sem tudom, miért választott  
éppen rákot.  
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