
Zuluk a forgatagban 

Torma Dénes 

1. 

aroyan egy elbeszélésében néhány különc emberró1 ír nagy megértéssel 
es rokonszenvvel, akik csodabogárként hatnak a körülöttük lüktet ő  

életben, melyb ől, érdekes, akarva, nem akarva kimaradtak; a különben 
nem valami jeles elbeszélés címéül ez az elamerikaisodott örmény, kissé 
rácsodálkozva témájára, ezt írta: 70 000 asszír, s ezzel a házra, amelyet emelt, 
nagy betűkkel világosan ki is írta, hogy: Ház; mi pedig, megütközvén, éve-
ken át vissza-visszatérünk hozzá, hogy benézzünk, körülnézzünk benne, 
szemügyre vegyük, s megvizsgáljuk, nem szedtek-e rá bennünket, részben 
hát a fennhangon hirdetett iránti gyanakvás késztetett bennünket erre, 
részben az, hogy mondanivalója, lévén szó a kis népekr ől, érthetően érde-
kel bennünket már azóta, amióta el őször tűnődtünk el az idő  mulandósá-
gán, töprengtünk az élet ős okáról, véges és végtelen voltáról. 

Napjainkban hetvenezer asszír él szanaszét a világon. Err ől van szó. 
A kérdést ilyen formájában is megszoktuk már, mint es ő  kopogását az ab-
lakon, óra ketyegését a falon. Igen, a történelem során már nem egy nép 
halt ki, holott a történelem alig párezer éves, s ha a jöv őben is kihalnak 
népek, nem lesz meglepetés. A problémát, melyet Saroyan a kis népek 
alapvető  problémájának vélt, ez a fél lábbal még örmény író legbens őbb 
átélése szerint vetette fel, s amikor belenézett abba a tükörbe, melyet ma-
ga elé tartott, megdöbbent, és keser űségégben összezúzta: kiutat nem látott, 
de ezt a groteszk képet nem tudta elviselni, hát szentimentális hitvallást 
tett arról, hogy minden ember az egész emberiséget hordozza magába, az 
a bizonyos asszír borbély is, aki 70 millió asszír egyszemélyben is, a hal-
hatatlan emberiség része, ott, San Franciscóban, a Harmadik utcában, 
1933-ban, miközben borotválja a hozzá hasonló kisembereket. Amellett, 
hogy ez csupán féligazság, s nem is felelet, kiváltképpen nem a szóbanfor- 
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gó kérdésre', Saroyan szubjektív világlátási korlátjain túl, úgy hisszük, rá-
mutat még valamire, valami sokkal általánosabbra, szélesebb kör űre. 

ÍTgy látjuk, az öntelt kultúrfölény, a túler ő  pozícióján vagy a dez-
orientáltság állapotában kell lennie annak, aki a kis népek sajátos problé-
máit ilyen szűkre szabottan szemléli, úgy látjuk, oly mély tudat alatti 
erecskékb ől szivárog elő  és gyülemlik ez a forrás, melynek zavaros vizé-
ben nem látni meg az ég csillagait, hogy még a haladó szellem ű  ideológia 
is csak bizonyos határig vet gátat néki a gyakorlatban. A fának mellék-
haj tósa az a sudár vessz ő  is, melyre rácsomózták a szíjat, s most csupán 
Dávid hátán csattan az ostor — a tiranai tirannusra gondolunk —, még ha 
nyílt titok is, hogy egy Góliát adogatja néki a parittyaköveket ahhoz, hogy 
a másik Góliáttal megvívjon. Nem is annyira széls őséges, mint inkább ál-
talános a sajátosan kis népek problémáit a nyelv korlátaival, a kisszámú-
sággal és az elenyész ő  jelz ő  oly gyakori használatával körülhatárolni s 
egyebekről tudomást sem venni, s emlékeztessünk-e közben arra, hogy az 
elenyésző  szó a magyarban egyben pusztulót, elhalót is jelent? Pedig ami 
a kihalást illeti, történelmi tapasztalatok szerint nem egy ragyogó nagy 
nép kihalt, elegend ő  talán a hunokat említeni, s nem egy kis nép azóta is 
virágzó közösségben él, s a nyelv hangfalát is nem egyszer áttörték már 
egy-egy kis népnek vagy a hozzá tartozó egyedeknek olyan tettei, melyek 
egyszeriben a világ élvor_alába helyezték őket egy-egy id őszakban. Mi-
ként a közelmúltban a lenézett és elmaradott Kubát, mely egy hatalmas 
kontinenset rázott meg és rázott fel, és sajátosan alakult és váratlanul s 
önállóan véghezvitt szocialista forradalmával lényegbevágó ügyekben ér-
telmi téren is tanulságul szolgált az egész világnak egy igen kényes kor-
szakban. Miként az európai civilizáció peremvidékén, a puskaporos hordó-
nak tartott Balkánon Jugoszláviát kétségtelenül élvonalba helyezte a szo-
cialista eszmék rehabilitálása az elméletben és a gyakorlatban egy olyan kor-
szakban, amikor cégérek és hamis értékek vörösre, fehérre vagy minde-
nekfelett a káosz szürke színére való festése volt divat és érdem szerte a 
világon. Miként Juctea is ilyen szerepet játszott — Vidmar nyomán hivat-
kozunk rá —, egy leigázott ország félrees ő  tartománya, a rabszolgarend-
szer bomladozása idején, kitermelvén a kereszténység eszméjének csíráit, 
ami számtalan metamorfózis után két évezreden át az emberiség nem is 
olyan jelentéktelen részének vezérl ő  ideológiájává vált. 

Persze nem szándékozunk itt elködösíteni a kis népek valóságosan sa-
játos problémáit, de annak mibenlétét sem kívánjuk fejtegetni, csak --
miközben megállapítjuk, hogy a világ id őnkét fel-felkap a szenzáció és 
az egzotikum iránti érdekl ődéssel s éppoly váratlanul el is ejt egy-egy kis 
népet vagy egy-egy személyiséget a kis népek beláthatatlan erdejéb ől —
eltűnődünk kissé az öntelt kultúrfölény és dölyfös hegemónia bizonyos jel-
lemző  megnyilvánulásain abban a korban, amikor a világ az integráció foly-
tán egyre inkább együvé tartozik, úgyhogy ma már keresve sem találunk 
rá illőbb mondást, képletesen értelmezve és átalakítva a hiperbolát, melyet 
egykor mondott valaki: Ha egy ember valahol felemeli a kezét, megérzi 
azt a világmindenség összes csillaga. Az integráció folyamatában nincs 
megállás, hacsak úgy nem, ahogy a röpcédula megáll egy-egy pillanatra a 
levegőben. S hagy ez a folyamat, az integráció, épp azzal, ahogyan sze-
münk láttára végbemegy, bennünket, igazi értelemben vett internaciona-
listákat épp napjainkban alapjában véve szép reménnyel tölt el, nem titkol-
hatjuk: ha évszázadunkat, hegnagyobb vívmányairól, melyeket létreho- 
zott, a szocializmus és az atom századának mondhatjuk, akkora század-
derék évtizedeir ől, melyeket kezdetben Azsia, majd Afrika, végül Dél-
Amerika évtizedeinek véltünk, most már lehetetlen nem megállapítanunk, 
hogy voltaképpen, minden misztifikáció nélkül, a kis népek évtizedei, a 
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kis népeké, melyek a jelek szerint egyre jelent ősebb, vagyis az őket meg-
illető  szerepet játsszák a földtekén. S ha valaki, egy racionális elme, a 
kauzalitás, a dialektika, a történelmiség elvei szerint felméri ezt, nem fe-
ledkezhet meg arról, hogy olyan korban élünk, amikor a világ két nagy 
„alapvetően ellentétes" erője önmagukba zárkózó tömbök farmájában 
egyensúlyba került, s paralizálván egymást, az a legnagyobb gondjuk, hogy 
a mérleg nyelve félre ne billenjen, s mid őn más, szintén alapvetően fon-
tos ellentéteket, hol szándékosan, hol anélkül, hol éleslátóan, hol rövidlá-
tóan a köd homályába burkolna, épp azoknak a kis népeknek a jelent ősé-
ge, melyek a nagy megoszlásból kimaradtak és kimaradhattak, mert soha 
ZLsemmit" sem jelentettek, megnövekedett, mégpedig épp a kiút keresésé-
ben és megtalálásában, amit a világ, az élet törvényei szerint, a paralizált-
ság állapotában annyira kíván. Nem a századel ő  évtizedeinek perspektí-
vája ez már: a magukra talált kis népeket, igen, kísérti a múlt, foglalkoz-
tatja a jövő, de főként annak a fényében, ahogy az illúziókkal leszámolva 
a lehető  legjózanabb ésszel élnek a mának, amennyire csak az őserdő  lián-
jai között el tudnak igazodni, ha mégoly különböz ő  célok vezérlik is őket. 

Mi máson is töprenghettünk volna, mint épp ezen, csak úgy kötetle-
nül, a bennünk felötlő  kérdések rendezésének szándéka nélkül, amikor 
hírül vettük azokat a találgatásokat, melyek szertea világon elhangzottak 
az irodalmi Nobel-ciíj Andriénak való ítélése után. A kultúrfölény égbe-
nyúló létráján kedve szerint ki-ki elhelyezkedvén, még ha jámbor jóaka-
rattal is hordja körül a tekintetét, azzal a tudat alatti sejtéssel pislant 
azokra, akik a szerinte alacsonyabb létrafokon lév ők közül ki tudja, mi 
okböl hirtelen kiválnak, hogy valami trójai faló az a Pegazus, melyen 
elébük vágtáztak, hogy megmutatkozzanak. Pedig azok ott lent az „alsó 
fokokon" sokkal többet beszélhetnének a nagyszámú falovakról, melyeket 
naponta elébük vontatnak, hogy megcsodálják őket. Mi Persze efféle lét-
rát nem ismerhetünk el, s amikor a másik Nobel-díjas, a dél-afrikai né-
ger Luthuli után kutattunk, aki a békedíjat nyerte, a legjobb értelemben 
vett internacionalista érdekl ődéssel fordultunk feléje, elvetve Persze a kis 
népek misztifikációját is, melyr ől alkalomadtán szintén érdemes lesz elt ű-
no"dni. 

Luthuliról azonban nevének említésén kívül, alig is találtunk vala-
mit, holott mi sakkal inkább műveit szerettük volna olvasni s nem a róla 
szóló sorokat, ám úgyszólván sem ezt, sem azt nem találtunk, habár újsá-
gok egész halmazát, könyvek sorát bújtuk át, s közben azoknak a néger 
szerzőknek a tollából, akik egy égbolt alatt élnek vagy éltek Luthulival s 
egy levegőt szívnak vele, némi bepillantist nyerhettünk abba az életbe, 
mely Luthulit körülveszi. Nem sokra mentünk vele. Az els ő  adatunk Lut-
huliról pársoros képaláírás volt, melyb ől megtudtuk, hogy a Dél-afrikai 
Köztársaságban (volt Unióban) működő  Afrikai Négerek Nemzeti Kong-
resszusa nevezetű  párt vezetője, egyébként pedig a zuluk volt törzsf őnöke, 
s Afrika Gandhijának nevezik. Gandhi? De hiszen Gandhihoz az ellent-
nem-állás vallásában egyben-másban oly közel áll Tolsztoj! Tolsztoj és 
Luthuli? Tolsztoj és Gandhi? Három kontinens furcsa találkozása? 

2. 

Az agg Tolsztoja századfordulón már alaposan belegabalyodott az is-
tenkeresésbe, egyre-másra írta könyvecskéit, melyekben halálas komoly-
sággal és mosolyogni való jámborsággal kutatta isten útjait; különben a 
kort belengte annak a leveg őben lógó forradalomnak az el őszele, amely 
1905-ben be is következett s egyelőre meg is bukott; főpróba volt ez már 
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a század legnagyobb vívmányának valóra váltásához, s mint minden ilyen 
korban, a régi ideológia állványai inogni kezdtek, az új hordazói ostro-
moltak, romboltak, elszántan illesztgettek gerendát gerendához az újabb 
állványokon, gyakran kapkodva, százfelé szakadva vagy tétovázva, s a 
nagy zűrzavarban ott álltak azok is, akik a gerendát az egyik állványra 
emelgették, a szöget a másikhoz nyújtották fel, vagy piszkálgatták csak a 
bőrük alá fúródott szálacskákat, vagy igyekeztek, ha nem is állványt, hát 
gólyalábat eszkábálni csakis önmaguknak, vagy csak álltak ott tanácsta-
lanul, se léccel, se deszkával, se gerendával, hanem doronggal a kezükben. 
Hol állt hát Tolsztoj ebben a zűrzavarban? 

A szekták elszaporodásának kora ez, a szektáké, melynek, tudjuk, a 
forradalom el őhírnökei. Mit tartott hát Tolsztoj, amikor az ingatag állvá-
nyok között szeliden keresgélve s töprengve felemelte kezét? Istenkeres ő  
volt, mint annyian mások, mint ugyanabban a korban Lunacsarszkij és 
Gorkij is, akik az új hordazói közé számították magukat, de id őnként 
szalmaszálat nyújtottak fel övéiknek, gerendának nézvén azt: az isten mi-
voltának firtatása nem kevésbé juttatta zsákutcába őket sem, mint Tol-
sztojt, s vajon változtat-e a lényegen, ha mi mégis inkább istenépít őknek  
mondanánk őket, élvén a szó jelentésének árnyalati különbségével. 

Ma már világosabban látjuk, miként illeszkedik bele Tolsztoj egész 
életútjába és életművébe ez a hitbomlasztó és hitépít ő  tevékenység, kor-
társai azonban nem értek rá és nem is érhettek rá ezen töprengeni, ők en-
nek a tevékenységnek egy bizonyos oldalát firtatták: konkrét hatását és 
jelentését abban a korban, melyben éltek s melynek leveg őjében osztoz-
kodtak; s ahhoz nem fér semmi kétség, hogy minden okuk megvolt így el-
járni. Tolsztoj tevékenységének ezt az oldalát ragyogó éleslátással tárták  

fel. A magunk részér ől megemlítjük még azt, milyen képletesnek és jel-
lemzőnek tartjuk, hogy az aggastyán grófra, Tolsztojra, börtön őrökhöz il-
lő  éberséggel őrködött és felügyelt a f őúri család, saját családja, nehogy  
a hóbortos öreg szétosztogassa, elkótyavetélje a vagyont, míg aztán egy  

hideg téli napon meg nem szökött az agg író, hogy valahol a hófútta ha-
tárban várja a halált, vén muzsikok szokása szerint, s útközben — ha  

nem a határban — ,  magára maradva, meg is halt.  
Ezúttal azonban mi sem térhetünk ki arra, hogy e sokat vitatott tevé-

kenységének szerteágazó összefüggéseit csomózgassuk, hiszen tárgyunk 
csupán az kívánja, hagy az er őszakmentességr ől való tanúságtételét nyo-
mozzuk, közben azonban nem mulaszthatjuk el, hogy ne figyelmeztessünk 
arra: amikor egy marék homokot felemelünk, ne feledkezzünk meg a siva-
tagröl, ahonnan vettük, még ha egy szót sem — vagy alig néhány szót 
ejtünk róla. 

E néhány megszorítás után hivatkozunk Plehanovra., akit manapság 
sokan oly nagyképűen igyekeznek „kiváló propagátorrá" degradálni, s  
aki a kortárs szemével oly ragyogóan hámozta ki Tolsztoj istenhitének 
központi kérdéseit,* kiindulva a híres-nevezetes tolsztoji hit-parancsolatból, 
melynek fényében az agg író egyszeriben világosnak vélte látni Krisztus  
összes tanait, azokat is, melyek mindaddig zavarosnak t űntek fel neki, s  
ez a parancsolat: „Ne állj ellen a gonosznak!", szó szerint értelmezve, mi-
ként Tolsztoj külön is kiemeli, vagyis tűrj, bármit tesznek is veled, légy 
megbocsátó, ne tör ődj a kihívással, fi végy tudomást róla, hagyd a gonoszt 
magára, süljön meg a saját zsírjában. Ne állj ellen a gonosznak! 

Tolsztoj hitét a gyakorlatban illusztrálandó, Plehanov idézi az agg író  

Еrett kalászok című  könyvecskéjéből azt a részt, mely minket ezúttal épp 
érdekel: midőn Tolsztojt zavarba akarták hozni, feltették neki a kérdést: 

Plehanov: A vallásról, Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1960.  
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mit tenne, ha zuluk jönnének és megsütnék a gyermekeit? Tolsztoj lépce-
ment, és könyvében így válaszolt: „Ha zuluk jönnének, hogy megsüssék 
gyermekeimet, az egyetlen, amit tehetek: igyekeznék meggy őzni a zulut, 
hogy ez neki nem el őnyös és nem jó — meggyőzni, megadva magam neki, 
amennyire lehet. Annál is inkább, mert nem érdemes harcolnia zuluval. 
Vagy ő  győz le engem és még inkább megsüti gyermekeimet, vagy pedig 
én győzöm le őt, s gyermekeim holnap megbetegszenek és még nagyobb 
kínok között pusztulnak el betegségük következtében." 

Nem firtatjuk az idézett álláspont milyenségét: Plehanov nem fukar-
kodott a szóval, amikor Tolsztojt tollára t űzte. Mi csak azt tesszük szóvá, 
amit az ictő  múltával a h.ol van mára tavalyi hó mottójával elmélázva, 
épp nekünk adatott meg, hogy szóvátegyünk: Tolsztoj bizonyára nem sejtette, 
hogy a fehér emberek hallgatólagosan legnagyobbnak tartott díját, Nobe-
lét, melyet néki nem volt szerencséje irodalmi munkásságáért elnyerni, 
mégpedig, az egyébként ügyetlen és balga hivatalos megfogalmazás sze-
rint, 1901-ben, azért, mert ragyogó műveire s űrű  sötét árnyat vetnek se-
kélyesnek és zavarosnak ítélt hitvitái, nos, Tolsztoj nem sejthette, hogy 
csekély ötven-hatvan év múlva azzal, hogy a világ békéje ügyének el ő -
mozdításáért bizonyos kritérium szerint a legtöbbet tett, épp a zuluk volt 
törzsfőnöke, Luthuli nyeri el, aki egyébként épp akkoriban született, ami-
kor Tolsztoj a fenti sorokat írta a zulukról és az ellent-nem-állásról, s 
amikor a Nobel-díj kiosztói ekképpen nyilatkoztak róla. 

Most már, az okokat nem kutatva, e tényb ől kiindulva — s ez a mód-
szer Tolsztojnak bizonyára szája íze szerint lenne, hiszen például az isten-
keresésben, annyi tépelődés ellenére, végül is elvetette az okok firtatását 
s egyre csak azon er ősködött, hogy „az a fontos, hogy istent uramnak is-
merjem el" — megállapíthatjuk: elnyerte ez a zulu olyképpen, hogy 
amióta a fehér emberek eme nagydíja fennáll, ő , Luthuli a negyvenvalahá-
nyadik személy a földkerekségen, aki békedíjat nyert. S ez — Tolsztoj bizo-
nyára egyetértene velünk — nem is olyan csekélység. 

Ezúttal persze nem firtatjuk, ki mikor, mennyit tett a békéért, Marx 
óta jól tudjuk, hányadán állunk ezzel-azzal, az pedig, hogy miként is áll 
'a béke ügye napjainkban, meglehet ősen világos előttünk, hiszen épp ha-
zánkfiai derítettek fényt rá a világ szeme láttára.* 

Viszont mellékesen felhívjuk a figyelmet arra a csekély pontatlan-
ságra, hogy az emberev ők és a kannibálok szó helyett az idézetben zulut 
használtak, holott nem is egy, hanem két kiváló, mégpedig a kérdés lé-
nyegét sokkal pontosabban fed ő  szó állt rendelkezésükre. S hogy mégis zu-
lut mondtak, tekintsük ezt tudatlanságnak, vagy tisztán képletesnek, a 
költői nyelv szabadságával magyarázva a felületességet? A zuluk ugyanis 
akkoriban, amikor Tolsztoj „megadta magát nekik, amennyire lehet", 
nem voltak emberev ők, ellenkez őleg, a 1. gcivilizáltabb négerek közé tar-
toztak. Elmondhatjuk például azt a nem is olyan csekélységet, hogy a zu-
luk földjén százegynéhány évvel ezel őtt alapították az afrikai viszonylat-
ban híres Adams-kollégiumot — Tolsztoj akkor harminc év körüli fiatal-
ember volt — ,  mely, igaz, húsz ével ezel őtti adataink szerint**, négyszáz 
férfit és nőt fogadott magába, volt középiskolája, tanítóképz ője, tanárkép-
ző  alosztálya, ipari és zenei tagozata, s zulukon kívül csak elenyész ő  szám-
ban tanultak ott más négerek. A századfordulón bizonyára nem volt ilyen 
népes intézet, de már akkor is negyven éves múltra tekintett vissza, ami 
szintén nem csekélység. Ezekiel Mphahlele, a dél-afrikai író, aki ugyan nem 
zulu, de ott nőtt fel a zuluk t őszomszéd'ságában, s aki maga is néger, ön- 

* Kardelj : Szocializmus és háború, Fórum Könyvkiadó, Noviszád, 1960.  
Ezekiel Mphahlele: Feketék utcája, Kossuth Könyvkiad б , Budapest, 1961.  
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életrajzában izgalmas és hiteles keresztmetszetét adja a dél-afrikai néger 
társadalom sajátos életének, s felette érdekes például annak a lutheránus 
szellemnek a leírása, mely az író néger családjában uralkodott, s amelyet a 
nagyapja ápolt és szigorított meg, aki alkalmasint Tolsztoj kortársa volt. 
Arról már ne is szóljunk, hogy hétköznapjaik leírásában mint szitok, le-
néző  értelemben, milyen gyakran szerepelt a te pogány felkiáltás. Jellemz ő  
azonban, hagy már oly mértékben civilizáltak voltak, hogy a gyerekeket 
más színű  emberevőkkel ijesztgették: „A kínai keresked ő  mogorva, zsém-
bes ember volt, csoszogva húzta a lábát és baljös-görbén járkált. Miért is 
ne hittünk volna a szüleinknek, akik óva intettek bennünket, nehogy a kí-
nai boltjába a pult mögé kerüljünk, mert az az ember emberhússal él?" 
Persze, ezek a sorok a húszas évekre vonatkoznak, ez viszont mindössze 
egy bolhaugrásnyira van a századfordulótól. 

Hát tudatlanságból használták Talsztojék a zulu szót a kannibál he-
lyett, vagy képletesen? Ám ha tudatlanságból történt is, akkor is kétségte-
lenül képletesen szándékoztak használni. Ma már viszont nem kell Freu-
dot segítségül hívnunk, ha az ilyen szembeötl ő  botlások tudat alatti ru-
góit kívánjuk kibogozni: a kultúrfölény önhittségével terheltek-megáldot-
tak nagyvonalúságukban megengedhetnek maguknak ily csekély felületes-
séget s ugyan miért is legyünk mi oly sz őrszálhasogatók, hogy vajon zu-
luk vagy nem zuluk azok az emberevők? Ha nem zuluk, hát akkor pápu-
ák, hottentották, berberek, balubák vagy szkipetárok,esetleg eszkimók 
vagy indonéziaiak, mindegy. Csakhogy persze: Tolsztoj éknak mindegy, de 
nem mindegy a zulunak. Annál kevésbé mindegy neki, mert akkor is és 
ma is épp ő  volt szakadatlanul kitéve egy bizonyos kannibalizmusnak, 
még ha szó szerint véve, egyel őre nem is teljesedett be rajta: a zuluk el-
különített telepeken élnek, melyeket gyakran kiürítenek, áthelyeznek, bi-
zonyos fokig tehát internálótáborokban, miként Hitlernél bizonyos népek, 
akiknek az útja nemcsak képletesen, hanem valóságosan is a süt őbe veze-
tett, s ettől nagyobb méretű  emberfalást aligha tart számon a világtörté-
nelem. A kannibalizmus perfidebb, finnyásabb formáiról van szó. A kan-
nibalizmus sokkal inkább itt él közöttünk még évszázadunkban is, mint 
hinnők, fenyegető  késként suhan el szemünk el őtt Újra és újra az óra ke-
tyegésének ütemére. Amióta Donini kiváló vallástörténeti m űve* a mi 
olvasóközönségünk számára is hozzáférhet ő, nem lepődhetünk meg azon, 
ha például valaki felhívja figyelmünket arra, hogy a keresztény vallások-
ban ismert szentáldozás voltaképpen — ki tudja, hány áttételen át — a kan-
nibalizmus visszfénye: mi is más lehetne, amikor a hiv ő  a bor és kenyér-
képében Krisztus testét és vérét eszi meg és issza meg, mégpedig nagy 
áhítattal? Nem lepődünk meg: a keresztények farsangi ünnepe is pogány 
eredetű ; a vízzel való keresztelés gyökerét is ott találjuk meg, s még oly 
sok mindent — mindez egyebek mellett arra is vall, hogy hagyománymen-
tők nemcsak napjainkban, hanem mindig voltak, s készségesen átmentet-
tek minden „használható" hagyományt, amennyire csak lehetett, megszelí-
dített formában, az akkor új ideológiába, a kereszténységbe is. Hagyomá-
nyok nélkül Persze meg sem lehetünk, id őnként azonban éppenséggel hasz-
nos és érdekes felidéznünk őket. Mert például vajon azok a mondások, 
melyek elkeseredett vademberi felbuzdulásból születtek, s melyeket a 
nyelv oly híven megőrzött, hogy hiszen ritkán, de manapság is hallhatjuk 
még időnként, a leszámolásra elszántak szájából, hogy például én ma még 
vért iszik; hát vajon ezek, ha az ember ragadozó vadállati természetére 
ütnek is vissza, nem a kannibalizmus atavisztikus maradványai-e, termé- 

• Ambrogio Donini: Korok, vallások, istenek, Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1961. 
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szetesen tudat alatti gyökerekb ől előbukkanva és kilombosodva, mert tu-
datunkkal ma már civilizáltan iszonyodunk e tett ől, s a szólást Persze már 
csak képletesen használjuk. De vajon csupán képletesen-e, vajon valóban 
oly mélyre temettük önmagunkban az. emberev őt? Vészes időkben az em-
berek vadállati ösztönei oly kórosan kiütköznek és elburjánzanak, igen, de 
mi kényszerítette azt a csetniket, usztasát és mindazokat, akik késsel bán-
tak, az embert, hogy miután tízesével metszette át más emberek torkát, 
ismételten megnyalja s nyomban utána megundorodjék a t őr pengéjén gő-
zölgő  vértől? S vajon abban az összeszorított foggal sziszegve kimondott 
szólásban, hagy átharapom a torkodat — amikor is oly sok módon végez-
hetnék még veled —, nincs benne az a vágy is, hogy megsemmisítselek, de 
a véredet is megízleljem? 

Mélyek a gyökerek. Mindenesetre a fentiekb ől kitűnik, hogy az. em-
berevő  szó kétségtelenül a kevesek közé tartozik, melyeket, különösen afféle 
zulu, szkipetár vagy pápua szóval, csak úgy „képletesen", behelyettesíteni 
a legkevésbé sem lehet, hacsak el nem szánjuk magunkat arra, hagy „nem 
állunk ellen a gonosznak", ez esetben olyképpen, hogy ellent-nem-állva 
hagyjuk magunkat kísértésbe hozni, hogy aztán igaztalanul összekeverjük 
a zulu és az emberev ő  szót. Tolsztoj, lám, nem állt ellen ilyen értelemben 
sem. Mi azonban igyekszünk ellenállni. Viszont nagy talány számunkra, 
mit tesz a zulu, ez. esetben Luthuli, vajon valóban Gandhihoz igazodik-e, 
aki szintén ellen-nem-állva küzdött a saját gonosza ellen; ami pedig azt 
illeti, nos, hát maga a „küzdelem" Tolsztojtól sem volt idegen, amir ől. már 
egy könyvecskéjének címe is tanúskodik, a cím pedig ez: Hogyan harcol-
unk a gonosszal úgy, hogy nem čillunk ellen neki. A zulu is ellent-nem-
állva küzd a gonosszal? S emlékeztessünk talán arra is, hogy pályája kezde-
tén Gandhi épp Dél-Afrikában tevékenykedett oly h ősiesen a bennszülöttek 
körében és az ő  érdekükben, a zuluk pedig — оlуаn véletlen ez, mint az, 
hogy a fának ezernyi levele közül ez az egy épp a lábam elé hullott, s nem 
egy lépéssel arrébb] —, igen, a zuluk Dél-Afrikában élnek. 

3.  

Nehru, aki elmondhatja magáról, hogy hosszú éveken át Gandhi legköz-
vetlenebb munkatársa volt, Gandhi tanainak és cselekedeteinek ellent-
mondásait fejtegetve nem egyszer maga is tanácstalanul tárja szét kezét. 
Természetesen nem mi leszünk azok, akik a történelem e, mai napig is oI у  
talányos alakjának ellentmondásait kibogozzuk, hiszen ha egyáltalán írni 
merészelünk róla, ez azért van, mert tárgyunk kifejezéséhez tökéletesen 
elegendők a legismertebb adatok is e nagyszer ű  ködevő  életéből és mun-
kásságából. 

Romcin Rolland, akit foglalkoztattak a világ integrációjának problé-
mái, azt remélte, hogy :az ázsiai szellemet, ázsiai lelkiséget, ázsiai világ-
felfogást, melyet európainak oly nehéz vagy talán lehetetlen is felfognia, 
talán a Szovjetunió közvetíti majd Európának, közben lelkes könyvet írt 
személyes barátjáról, Gandhiról, akinek nézeteit ugyan nem osztotta, s ő t 
néha határozottan bosszankodott is miattuk, ám akit mégis a világtörté-
nelem legnagyabb alakjai közé sorolt, majdhogy nem Krisztus mellé helye-
zett. Bizonyára nem véletlenül, Gandhi valóságos szint volt; nemcsak olyan 
értelemben, hogy a vallás gyakorlását, törik-szakad, mindennap elvégezte, 
európai útjain is, akár a. vonaton is, meg hogy böjtölt, szilenciumos napo-
kat tartott, hanem valóságos hitalapító volt, akinek, Nehru szerint, Ieg-
ádázabb ellenségei voltak a hindu vallás ortodox hivői. Tolsztoj is túltette 
magát a kereszténység szokásos istenhitén; azt hirdette, hagy az ő  vallása 
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nem „természetfeletti", isten magában az emberben van; az orosz pravo-
szláv egyház ki is közösítette. Hite voltaképpen nem értelmi, hanem ér-
zelmi alapon állt, s lényegében az emberi magatartásban manifesztálódott, 
akárcsak Gandhinál. Gandhi els ősorban az emberi jellemet kívánta meg-
változtatni, mégpedig önmegtagadó cselekedetek szakadatlan gyakorlásá-
val az erőszakmentesség ősi vallási tanainak szellemében; szakadatlanul 
ismételgette, hogy a vallásos jellemesség és erkölcsösség lehet az egyetlen 
alapja az emberek közötti viszonynak, politikai módszerei is ezt a vallási 
célt szolgálták, s Nehru, akitől mindig távol volta vallásosság, s aki az erő-
szakmentességet is csak mint módszert fogadta el a politikai harcban, 
ugyanakkor nem iszonyodván az er őszak alkalmazásától sem elkerülhetet-
lenség esetén, nem gy őzött méltatlankodni, amiért Gandhi mindig aláren-
delte a politikát a vallásnak, nem egyszer a legkényesebb helyzetben füj-
ván takarodót, azt ajánlva cikkében közvetlen politikai küzd őtársainak, 
Nehrunak is, egy egész pártnak, menjenek el „a szegény emberek színvo-
nalán élni", végezzenek „kézifonást és kéziszövést" személyesen (harc az 
angol ipar ellen!), munkálkodjanak „a vallásközösségek szellemi egységé-
nek terjesztésében'', gyakorolják „az önmegtagadást" és „feddhetetlen 
magatartást" tanúsítsanak. Mélységesen vallotta, hogy „el kell t űnnie a 
vasútnak, a távírónak, kórháznak, orvosnak, ügyvédnek és más efféléknek. 
Az úgynevezett fels ő  osztályoknak tudatosan, vallásosan és eltökélten meg 
kell tanulniuk az egyszerű  paraszti életet, megértve, hogy ez az élet ad 
igazi boldogságot''. A rubaskás, szántóvet ő  Tolsztoj mintha csak ugyanezek-
hez az elvekhez tartotta volna magát. Közben mindketten elfordultak en-
nek az elnyomott, sanyargatott népnek jólétét sürget ő  ügytől, Tolsztoj az-
zal, hogy kereken kijelentette: „mi közöm hozzá?", Gandhi viszont úton-
útfélen kinyilatkoztatta, hagy a jólét a vágyak túlzott kielégítésére és 
bűnre vezet, bűnös hát az is, aki jólétet kíván, elég baj az, hogy a gazda-
gok bőven kielégítik vágyaikat, nem kell hát a b űnt még azzal is szaporí-
tani, hogy általános jólétet kívánunk; mid őn pedig a föld elnyomott népe 
ennek ellenére a nagybirtok-rendszer eltörlését szorgalmazta, Gandhi türel-
mét vesztve kifakadt: „azok, akik azt mondják, hogy e redszereket el kell 
törölni, nem tudják, mit beszélnek''. Krisztusi szavak ezek. Gandhi nem 
akarta megváltoztatni vagy megreformálni a társadalmi rendet, hanem 
csak társadalmi „pezsgést" kívánt, s ezzel ez a célja: „az egyén átalakí-
tása, az érzékek fölötti uralom, a b űnös vágyak legy őzése". Mindamellett 
jól Iátta a kibékíthetetlen osztályellentéteket, s hogy a munkásmegmoz-
dulásokat, melyek a jólét növelését célozták, sohasem hagyta jóvá (az an-
gol bányászokhoz, szóló cikkében feddte őket, ne követel őzzenek, jobb lenne, 
ha inkább kevesebbet innának és kevesebb gyereket nemzenének), annak 
az a nyitja, hogy meggyőződése szerint az uralkodó osztályokat a jóléttel 
járó bűnös élvezetek vonják el a vallástól, következésképpen nem a jó-
létet kell jelentősen növélni, hanem a gazdagoknak is le kell szállniuk a 
nép színvonalára, s úgy kell betöltenők a nép gyámjának, gyámalítójának 
szerepét. Gandhi, vallásosságért folytatott harcában módot talált a poli-
tikai harcra; ezt az angol megszállók jelenléte magyarázza, de: ebben a 
politikai harcában is olyan módszereket használt, melyek vallásos erények 
fejlesztését célozták, az ellent-nem-állás, az er őszakmentesség módszerét; 
ám nem talált módot a társadalmi harcra, mely a bels ő  struktúra megvál-
tozását célozza, s ez rávilágít arra, hogy politikai harca eszköz volt tulaj-
donképpen, mely alkalmat adott vallási harcának terjesztéséhez, lévén e 
politikai harc — az angolok elleni küzdelem — széles körökben eleve nép-
szerű, s nem jelentette egyben a társadalmi változást, mely viszont, Gandhi 
úgy látta, veszélyeztetné vallását. Közben elég arra emlékeznünk, hogy 
dúltak a középkorban politikai haburúk vallásháborúk ürügyén: a feni- 
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mén sajátosan mutatkozik meg. Lényegre tapint az a válasza is, melyet 
arra a kérdésre adott, amit oly sokszor feltettek neki: mi acélja. „Ti csak 
törődjetek a módozatokkal, és a cél majd gondoskodik önmagáról — szokta 
mondani. — Legyetek jók egyéni életetekben, és a többi jön magától." 
Vagy pedig: „Ha az eszközök helyesek, akkoracélnak is feltétlenül he-
lyesnek kell lennie." De mi jöhet „magától", ami a „jó" élet és a legmélyebb 
vallásosságból fakadó módszerek következtében mint cél okvetlenül gondos-
kodni képes „önmagáról"? Maga az isten, mint természetfeletti lény, s nem 
más. Mi az élet és a tevékenység végs ő  és alapvető  célja tehát? Isten szol-
gálása: a gonosz ellen való küzdelem, mégpedig úgy, hogy nem állunk el-
len neki. S Gondi így is járt el. Tolsztoj is ekképpen küzdött a gonosz el-
len, ám tőle messze volt az ő  zuluja. 

Nincs szándékunkban, s nem is vagyunk hivatottak arra, hogy mesz-
szemenően boncolgassuk az itt felmerül ő  kérdéseket, tökéletesen meg-
elégszünk, ha legalább halványan sikerült utalnunk arra a kapcsolatra, 
melyet e két nagyszer ű  ködevő  között látni vélünk vagy sejtünk. Midin 
Tolsztoj és Gandhi érintkezési pontjaira utalunk, a kevés, de érzésünk sze-
rint nem elhanyagolható érintkezési pontra, nem gy őzzük eléggé hangoz-
tatni, mily lényegbevágó különbség van kettejük között azáltal — amit a 
gandhizmus hiteles ismer ői oly meggyőzően hangoztatnak —, hogy Gandhi 
azt az alapjában véve passzív vallási magatartást, az er őszakmentességet, 
melynek lényege abban van, hogy „az egyén korlátozza önmagát, megkí-
sérli elérni a teljes szenvedélymentességet, elfogulatlanságot, s ezzel a vi-
lág konfliktusai fölé emelkedik, eléri a személyes szabadság és üdvözülés 
bizonyos állapotát", nos, ezt a passzív magatartást Gandhi agresszív maga-
tartássá tudta változtatni, s ő  volt az első , aki politikai és társadalmi tö-
megmozgalmakban alkalmazta, Tolsztoj viszont alig jutott tovább az ellent• 
nem-állás magatartásában a személyes példánál s különféle példázatok 
könyvben való elmondásánál — a „módozatok" őt is nagyon foglalkoztat-
ták —, melyek szerint például, ha egy anya szemed láttára agyonveri gye-
rekét, „csak egyet tehetsz: állja helyére". A különbség ily módon Persze 
óriási. Gandhi tetteinek politikai és társadalmi következményeir ől és ered-
ményeiről s értelmi kihatásairól is, melyek gyakran mer őben különböztek 
Gandhi szándékától, kimerítően tájékoztat bennünket Nehru vaskos đn-
életrajzában, mivel azonban ez nem tartozik tárgyunkhoz, az érdekl ődő t 
erre a könyvre utaljuk. Mi megelégszünk azzal, hogy arra szorítkozzunk: 
Tolsztoj és Gandhi, egyik a keresztény hit, másik a hindu vallás metamor-
fózisánál bábáskodván, láthatóan találkozott néhány nem is olyan jelenték-
telen ponton. Nem véletlenül szóltunk metamorfózisról. Miként a selyem-
hernyó — hogy kiliti példával éljünk — a metamorfózis során lárva, majd 
lepke, végtére is selyemhernyó marad így is, úgy is. De mégis mása lárva, 
és más a lepke. Éppenígy viszonyul Tolsztoj hite a keresztény hithez s 
Gandhié a hindu valláshoz. S ha Romcin Rolland az ázsiai szellemiséget, 
világfelfogást, melyet európai számára oly távolinak s érthetetlennek sej-
tett, kezdetben Gandhinál vélt Јe felfedezni szembet űnően manifesztálva, 
úgy annak közvetítését — amennyiben a közvetítés eleve megenged bizo-
nyos lényegbevágó eltéréseket is, különösen olyan eltéréseket, melyek a 
sajátos adottságokból erednek — megtalá]hatja Tolsztojnál. 

Mert hogy mit jelent és hova vezet az ortodox gandhizmus voltakép-
pen, azt csak most láthatjuk s ízlelhetjük meg, miután a banánról lefes-
lett a héja: alig egy-két évtizeddel az angol gonosz kiűzése után, s magá-
nak Gandhinak, a ragyogó személyiségnek-egyéniségnek halála után egy 
aggastyán, név szerint Vinoba Bave rója India végeláthatatlan poros ú  
jait falkányi hívével, s be-betérnek a nagybirtokosokhoz, akiknek egy ré-
szét időközben Nehruék nem is olyan er őszakmentesen valamelyest ránc- 
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baszeclték, s akkor ez a falka igyekszik meggy őzni a nagybirtokost, hogy 
javainak, földjeinek egy részét ossza szét a nincstelenek között. Pontosan 
úgy járnak el, ahogy Gandhi kijelentette: „a kiváltságos csoportokat meg 
kell fosztani kiváltságaiktól" ( már tudjuk végs ő  indítékát: a jólét b űnös 
életre készteti őket!), de ugyanott nyomban hozzátette: „ennek meggy őzés-
sel, s nem pedig erőszakkal kell történnie". S az eredmény? A földbirtokos 
vagy megígéri, hogy szétoszt valamennyi földet, vagy nem ígéri meg. S 
még azután is hátra van: vagy betartja ígéretét, vagy nem tartja be. A 
mozgalom jelentősége? Persze nem felelhetünk teljes mértékben tagadó-
lag. De az eredmény: ha Gandhi belenézne ebbe a tükörbe, nem zúzná 
ugyan szét, de — hozzá ill ő  stílusban — hagyná, hogy a földre hulljon s 
összetörjön.  

Hol vannak háta gandhizmus éltet ő  nedvei, amikor is a vallásos mag  
kiszáradt, repedezett rögök és kövek között aszalódik? Tolsztoj parlaga  

ez már; az a parlag, ahova utolsó útja oly képletesen vezetett. Az persze  

más kérdés, hogy maga Gandhi, akinek mint személyiségnek mindig rend-
kívüli ereje és szerepe is volt, miként fordulna vagy fordulhatna a nap  

felé, ha a gandhizmust tovább kívánná fejleszteni, a magunk részér ől nem  
feledkezvén meg arról, hogy a rügy rügyként egyre-egyre fejl ődhet, míg egy-
szer csak levél nem lesz bel őle. A levél persze már nem rügy, és többé már  

nem is lesz az. Ám ha Gandhi elmélete és gyakorlata — ki tudja — vala-
mikor régesrégen volt rügy, levél pedig Gandhi korában, akkor már csak  

az avaтon találkozhatunk majd vele egyszer, hallgatván, hogyan porlad  
el zizegve lépteink alatt, akkor viszont már nem lesz levél, hanem egészen  

más a neve.  
Gandhi egykori hívei közül azok, akik tovább vitték az életet, vagy  

sohasem is voltak igazi értelemben vett gandhisták, mir ől Nehru könyve,  
mely még 1935-ben íródott, ékesszólóan beszél, vagy pedig rég odahagyták  

azt, amiről viszont az élet mai folyása tanúskodik. Ha pedig a gandhizmus-
ból egyet-mást továbbfejlesztettek, az csak egy és más volt, „vették a ma-
dár tollait, de hagyták magát a haldokló madarat", hogy visszájára fordít-
suk Nehrut, aki Gandhi társadalmi rövidlátásáról példálózva még annak  

idején idézte Thomas Paine mondását: „Sajnálja a tollazatot, de megfe-
ledkezik a haláltusában vergődő  madárról'', megtoldván azzal az inkább  

szuggeráló szándékként vagy kétségbevonásként s nem meggy őződésként  
ható pár szóval, hogy Gandhi „bizonyára nem feledkezik meg a madárról",  

aztán pedig kifejezi véleményét: „minek annyit beszélni a tollazatról?"  

Nehru octaadással és megható szeretettel viseltetett Gandhi iránt, a kü-
lönbséget azonban kettejük között Romcin Rolland is nyomban észrevette  
—  Nehrut később ismerte meg, mind Gandhit —, s akkor már jóval közelebb  

találta egymáshoz az ázsiai és európai szellemiséget. Hát éppen ez az, fej-
tegetésünk ezért nyúlt ilyen hosszúra: Vajon milyen értelemben nevezhe-
tik Afrika Gandhijának Luthulit? A közmondásokban már régóta nem hi-
szünk: tudjuk, hogy az alma messze eshet a fájától: az érett csillaga s űrű  
lombos égboltról lehullva ugyan hol áll meg?  

4.  

Am légyen Luthuli mégoly odaadó és következetes híve a gandhizmus-
nak, az ő  világának sajátos helyzetét és körülményeit kell ően ismervén,  
egy szót sem szólhatunk, legfeljebb figyel ő  szemünket fordíthatjuk feléje.  

Intő  példák állnak el őttünk: korunkban, mint egyébként minden korban,  
oly sokat ígérő  dolgok mentek már veszend őbe, s ugyanakkor oly kevéssel  
kecsegtet ők lombosodtak ki máról hólnapra. Az a falkányi forró fejd fia- 
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tol, akik bevették magukat a Sierra Maestrába, s az Egyesült Államok bi-
zonyos támogatását is élvezték, ágy vagy úgy, de eljutottak ahhoz, hogy 
végül is szocialista forradalmat hajtottak végre, épp az Egyesült Államok 
ellenére, mégpedig olyképpen, hogy amikor harcukat, mint űzött ordasok, 
megkezdték, az a csoport, mely úgy képzelte, zsebében lapul a szocialista 
forradalom végrehajtására szóló monopólium pecséttel és iktatószámmal 
ellátva, támogatta ugyan őket ebben-abban, egyben azonban ügyelt arra 
is, hogy távol tartsa magát e bizonytalanul zavaros fej űektől, hogy aztán 
később, amikor már ámuldozni kezdett a világ, lihegve fusson az esemé-
nyek elporzó kocsija után s felkapaszkodjék rá. A dolog nem így indult, s 
hogy hová jut, az még majd elválik. A kocsira kapaszkodók azonban, akik 
kimerítően elemezték az eseményeket,* felsorolják a forradalom öt f ő  jel-
lemvonását, melyek ugyan részben csak általánosságok, ám épp a legje-
lentősebb, világraszóló tanulságokból nem láttak meg semmit, vagy leg-
alábbis oly mélyen hallgatnak róluk, hogy mindössze fél mondatot emelhe-
tünk ki a terjedelmes szövegb ő l, s ez a fél mondat csak megbújva, s nem 
is olyan szövegkörnyezetben van, mint amilyenben felette érdekes lenne 
rátalálnunk; e fél mondat azonban, halványan ugyan és elmosódva, mint 
a délibáb, de utal arra, amir ől tanulságos lenne épp tőlük hallanunk: gya-
korlatilag bebizonyosodott, „hagy a gerillák hosszú harcban forradalmi 
néphadsereggé fejlődhetnek''. Ez az. De a gondolatmeneten végigmenni, en-
nek a tőrnek a hegyén el kellene vérezni, hogy hallhassunk valamit arról, 
amit ezzel kapcsolatban Sartre csak megpendített, vagyis hiányosan vetett 
elénk. Blas Rica azonban, aki könyvében egyébként nem gy őzi eléggé di-
csérni Castrót, mid őn elmondja, Castrónak történelmi érdeme, hagy el őké-
szítette és kiképezte a fegyveres csoportokat, egy közbevetett mondattal 
bátortalanul megfeddi: „bár abban az id őben nem fordított elég figyelmet 
a harc más formáira" — s mondja ezt az, aki a harc fő  formájára egyál-
talán nem fordított gondot se akkor, s kés őbb, s a „más formák" jó részé-
ből népességével együtt maga is kimaradt. Ily módon a fentebb emutett 
állkapocs az ő  kezében már nemcsak foghíjas, hanem teljesen csupasz. Ez 
viszont igen tanulságos számunkra. És int ő  is. Mire megyünk hát Albert 
John Luthulival, akir ől időközben mégis megtudtuk, hogy őt, a hatvanegy-
éves pártvezért a Dél-afrikai Köztársaság kormánya jónéhány éve eltil-
totta a politikától, s most egy félreeső  helyen tölti napjait házifagságban? 

A New York Times nemrég közölte Luthuli kijelentését, aztán hazai 
lapjaink is átvették. Így hangzik: 

„Nem vagyok pacifista. Az er őszakot nem mély filozófiai meggy őző-
désből ellenzem, hanem gyakorlati okokból. Mi nem vagyunk Gandhi ta-
nitványai. Csupán gyakorlati szempontból tekintünk így e dolgokra. Ha 
választani kellene az er őszak és az erőszakmentesség között, mindig az 
erőszakmentességet választanám, mert az így lefolytatott harc után nem 
hevernek elsiratásra váró áldozatok, s keserűség sem marad szívünkben. 
Végsőkig kihasználnám az er őszakmentességet, hacsak tehetném, hagy ez-
zel akár egyetlenegy életet is megmentsek. Az er őszakmentesség szilárcfi 
belső  erőt és nagy bátorságot igényel az embert ől. Olyan embereket aka-
runk, akiket bens ő  bátorság fűt, nem pedig az a bátorság, melynek fegy-
ver a támasza." 

Reménytelenül kevés ez a szöveg ahhoz, hogy bármiféle fontos következte-
tést levonjunk belőle, s különben is ki tudja, hány cenzúrán át jutott el hoz-
zánk, s vajon egyáltalán Luthuli kijelentése-e. Szinte egy lépéssel sem ke-
rültünk közelebb ahhoz az emberhez, akir ől oly állhatatosan hallgat az 
egész világ, hagy az már kissé félelmetes. 

• Blas Rica: A kubai forradalom, Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1961. 
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Vajon szabad-e itt megjegyeznünk, hogy Gandhi megtagadása és az 
erőszakmentesség oly szembet űnően Gandhihoz hasonló kifejtése mélyen 
ellentmond egymásnak? Mert hiszen egyetlen pillantás is elegend ő , hagy 
az ember Gandhira ismerjen benne, akár filozofikusan, akár csupán gya-
korlati okokból vallja ezt Luthuli: Gandhi például híres cikkében, A kard 
elméletében szintén választott az er őszak és az erőszakmentesség között, 
az erőszamentességet dicsérvén szintén a bels ő  erőt dicsőítette — nem egy-
szer kijelentette azt is, hagy olyan embereket akar, akik ennek a bens ő  
erőnek a birtokosai, s nem a fegyerre támaszkodnak —, s az er őszak 
alkalmazását, legalábbis ebben a cikkében, nem vetette el, ha a gyávaság 
és az erőszak között kellene választania, csakhogy a kérdés szerinte nem 
így merül fel, hanem: er őszak, vagy er őszakmentesség .. . 

S közben emlékeztessünk-e arra is, hogy a nagy port fölvert tavaly-
előtti eseményekben Luthuli volt az els ő, aki elégette a négereknek kia-
dott szabad mozgási engedélyét, ezt a megalázó igazolványt, mely nélkül 
nem tehetik ki lábukat elkülönített telepeikr ől, s Luthuli peldáját tízezrek 
követték, megbénítván ezzel az ország életét. Mi más ez, ha nem Gandhi 
engedetlenségi módszere, gondoljunk a polgári engedetlenségi mozgalomra, 
az adómegtagadási mozgalomra, s a többi erőszakmentes kisebb-nagyobb 
engedetlenségre, amit Gandhi szervezett. S elmélkedjünk-e most azon, 
hogy abban az országban, ahol az utóbbi tíz esztend őben olyan hallatlan 
fajüldöző  törvények egész sarát hozták, hogy a négerek alig is moccan-
hatnak meg anélkül, hagy ezzel ne adjanak okot egy-egy vérfürd ő  meg-
rendezésére, vajon mihez is folyamodjon az, aki nem hajlandó megbékélni 
az állapotokkal? Honnan jön, s merre tart hát Luthuli? 

Annyi bizonyos, hogy nyilatkozatában az ellentmondó részek a negye-
dik mondat után hirtelen törésben néznek egymással farkasszemet: az 
ilyesmire azonban akkor is felfigyelne a nyilatkozó maga is, ha logikája 
egyébként gyenge lábon állna. Kockáztassuk hát meg azt a feltevést, hogy 
a törésnek azon a bizonyos helyén volt még valami Luthuli szövegeben, 
amit valaki kitörölt? Vagy bocsátkozzunk találgatásakba, és azt a körül-
ményt, hogy lényegében elfogadja, egyébként pedig hangosan és látvá-
nyosan megtagadja Gandhit, magyarázzuk azzal, hagy a Dél-afrikai Köz-
társaságban szép számban élnek hinduk és kínaiak, meg félvérek is, még-
pedig szintén a négerekkel együtt, a fehérekt ől elkülönített telepeken, ám 
Mphahlele már fentebb említett könyvéb ől több helyütt is kiérződik, 
hogy a négerek között talán kisméret ű  ugyan, de bizonyos ellenszev mégis-
csak uralkodik a hinduk iránt, akiket némiképp ázsiai jövevényeknek tar-
tanak, egyébként pedig nem elég világos okoknál fogva jóval vagyonosab-
bak .a négereknél, így hát Gandhi talán nem lehet elég népszer ű? Mphahlele 
könyvében mindenesetre ilyen kitételekre bukkanunk: „Azokban az évek-
ben kezdtem úgy tekinteni a hindut, mint akinek el őjoga van ahhoz, hogy 
több pénze legyen, mint nekünk vagy a színeseknek (a félvér négereket 
nevezik így) ... ÍTgy véltem azokban az években, hogy egyszer űen képte-
len szenvedni, sohasem fog meghalni, nem tud sírni, nem is izgatja sem-
mi ... Hogy bizonyos dolgokban nem osztozhatunk és életünk nem forr-
hat össze az övével. De akkor nem tör ődtünk ezzel." Valamivel lejjebb Pe-
dig: „Sehogy sem tudtam behatolni az ázsiaiak lelki világába. Az érintke-
zés bizonyos pontján túl valami láthatatlan válaszfalba ütköztem". Kés őbb 
pedig, mindón arról informál, hogy egy barátja néger neve helyett felvette 
a Bennet vezetéknevet, hogy majd színesek vagy hinduk iskolájában taníthas-
son, kurtán így kommentálja: „Akkoriban a színes vagy hindu tanítók 'fizetése 
négyszerese volt az azonos képesítés ű  néger tanítók fizetésének." Mire véljük 
hát ezt: megismétlődik az oly fatális európai példa, az oszd meg és uralkodj, 
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s a vele járó elvakultság és minden egyéb? Vagy csak képzel ődünk? Hiszen 
ugyancsak Mphahlele könyvében a faji és nemzetiségi csoportok közötti 
egyetértés elengedhetetlenül szükséges voltának felismerését is felfedez-
hetjük, az egyetértésre való törekvést és annak nehézségeit is feltárja, 
ugyanakkor pedig a Nemzeti Kongresszus párt, mely egykor a néger na-
cionalizmus és sovinizmus jegyében m űködött, napjainkban szorosan 
együttműködik hindu, színes és fehér demokratikus szervezetekkel, s őt sa-
ját nemzetiségi alosztályai is vannak. A helyzet ilyen alakulásában talán 
tulajdonítanunk kell nemi szerepet Luthulinak is, aki a Nobel-díj átvéte-
lekor is szükségesnek tartotta elmondani, hogy ezt a díjat úgy veszi át, 
mint elismerést nemcsak hazája, hanem az egész afrikai kontinens minden 
népe iránt, fajra, színre vagy vallásra való tekintet nélkiil. Mivel magya-
rázzuk hát Gandhi megtagadását? Talán arról van szó, hogy alapjában 
véve egész más nézetek vezérlik Luthulit, s csak egy-két „tollat tépett ki 
a haldokló madárból", hasonlóképpen, mint Nehruék, ám szükségesnek 
tartotta sokkal inkább elzárkózni magától a „madártól", mint azok, akik 
hosszú éveken át legközvetlenebb munkatársai voltak? Vegyük-e határo-
zott ellenszegülésnek azt, hogy épp a békedíjat ilyen mondat kíséretében 
vette át: „Nem lehet béke, amíg a világon leigázott népek vannak"? 

Ne találgassunk, és ne képzel ődjünk. Kétségtelen mindenesetre az, 
hogy — ma hajlandók vagyunk Luthulinak tulajdonítani ezt a szöveget 
vagy szövnegtöredéket — az ' ő  szavaival jóval melegebben hangzik az er ő-
szakmentesség megfogalmazása, mint bárhol is Gandhinál, hiányzik bel őle 
az aszkéta elriasztó túlvilágisága, viszont felfedezhet ő  benne egy mély 
humanista érzelmesség — vagy csak annak látszik Gandhi után? —, mely 
érzelmességet azonban nem engedi szabadjára, hanem ráncbaszedi a sej-
tetett határozottsága feltételes mód használatával, s ugyanez a határozott-
ság, tudatosság sugárzik felénk a nyilatkozat els ő  mondatából is: rövidségé-
vel, azzal, hogy nem felkiáltó, hanem közönséges kijelent ő  tőmondat, és 
azzal, hogy tudjuk, milyen alkalomból mondta, egy pillanatra megdöbbent 
bennünket: „Nem vagyok pacifista." 

IgEn, ez az: a békedíjat, melyet a dinamit feltalálója alapított, elnyerte 
egy néger ember, aki nem pacifista, de az er őszakmentességre esküszik. 

Korunk ellentmondásai példásan kifejezésre jutottak. 
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