[ras Vajda Lajosrdl

B. Szabé Gyorsgy

»Nappal megvagyok valahogy, mert festek, de ha eljon az
est, akkor egyszerre borzalmas életuntsidg vesz rajtam erét,
hogy nem tudom mit tudnék tenni magammal... Ver6fé-
nyes, kristalytiszta az égbolt, amelyet a kis padlasablakon
keresztiil latok; a szél keresztiilfj a ,,miitermen” és meg-
remegteti a tet6ket. Ilyenkor &sszel mindig azokra az idGkre
emlékszem, amikor tizenhét éves voltam, hogy miért, azt
magam sem tudom. Taladn akkor kezdtem felérezni az éle-
tet, az én életemet. Természetemnek nagyon megfelel ez
az id6, teljesen egy vagyok vele, ez az én idGszakom...
Minden mulandd, az Ordk élet is. Ezért kell a miivészet,
hogy mégis legyen valami, ami ellendll az id6 muldsanak,
hogy legyen valami, amibe megkapaszkodhatunk, mert
minden mulandé.”

,Ma olvastam az Ujsadgban, hogy a moszkvaiakat halalra itélték,
ami engem nem lepett meg, mert ismerem nagyjabol a dolgok
allasat; az orosz thermidor méar rég gydz6tt s ez csak epilégusa
a nagy szinjatéknak. Ha a tarsasagot kivégzik, akkor eltlinnek
végképpen az orosz forradalom utolsé mohikanjai. Nem hiszem,
hogy Trockijnak valami kize islenne ehhez az ,,0sszeeskiivés”-hez.”

(Folytatas szerda reggel.)

»Most kaptam meg az Ujsdgot s olvasom elszornyedve, hogy Zi-
novjevet, Kamenevet és a tobbieket kivégezték. Beteljesedett a
végzet. A nagy forradalom legjelentdsebb fejei porba hulltak, s
akik ma a nyeregben iilnek csak bitoroljdk a hatalmat. Ma Szta-
linék jelentik a reakciét, amely sokkal véresebb és sttétebb, mint
a céari volt. Mert ma mar az elnyomés eszkézei is tokéletesedtek.
fme a nagy ,fejlédés” — a dolgok és a vilagtorténelem menete
mindez.”



»,Néha van 0gy, hogy mindent, amit eddig csinaltam, rossz-
nak taldlok., Persze ezt magam sem hiszem egészen komo-
lyan. Sokszor lesznek rajtam tirrd bizonyos rossz hangula-
tok és kellemetlen érzések. De azért mindig van bennem
annyi erd és onbizalom, hogy tovabb tudjam vinni és len-
diteni a dolgokat. Sokszor jol esne, ha elhagynam, elenged-
ném kicsit magamat, de nem teszem és nem tehetem.”

(Vajda Lajos: Levélrészletek. 1938. augusztus mdsodik fele.)

prologus

Husz évvel haldla utdn taldlkoztam vele el8szér. Nem szoritottunk kezet
és nem nézhettiink egymds szemébe, ahogyan ez bemutatkozdskor illik, de
mdr néhdny pillanat mulva az a meghitt, kézvetlen, bardti beszélgetés in-
dult meg kozottink, amivel az ember gyakran kortdrsainak is mindhaldlig
adésa marad.

O ,Egy id8 6ta nem festek semmit, inkabb rajzolok sokat, gy(ijtok
anyagot a télire, hogy legyen min dolgoznom. Még itt van az sz és mindez
az elmulast jelenti, azutdn jon nemsokéara a szérnyd tél, mint tavaly, nem
is merek ragondolni most. Er6szakkal szeretném megéllitani az id6t, ami
lehetetlen. Tavalyi rajzaimbél is rengeteg volt itthon, amivel egyaltalin
nem voltam megelégedve, most ezeket Ujbol el6vettem és atmontiroztam
6ket, ugyhogy megkaptam a vart hatast és ezaltal egészen 4j dolgok szi-
lettek meg. Furcsa, ugye, hogy allanddan Gj meg Gj oGtleteim tadmadnak.
Sokszor megtorténik velem, hogy eléveszem a régi dolgaimat és azokat at-
dolgozom. En nem tudok olyan gyorsan dolgozni, mint méasok, de ez nem
is baj. Tudniillik az én metédusom egészen maés, sokdig ragédom egy-egy
téman, allandoan Gj Otletek meriilnek fel. Azt nem tudndm megcsindlni
sohasem, hogy mint Barcsay, kdpjem a képeket. Azokhoz tartozom, akik
gondolkodnak is azon, amit csindlnak. A mtivészetben sokkal racionalisabb
vagyok, mint az életben, ahol inkabb az érzelmektél hagyom magam be-
folyéasoltatni. A Barcsay tipusu fest6k pedig, amint latom, inkabb a ,,valé”
életben racionalistdk és a miivészetiik érzelmibb, tehat pont forditottja an-
nak, amit én csindlok.”

En: Az absztrakt érzelmi elemei jéval dttételesebben jutnak kifeje-
zésre az alkotdsokban, ha valbéban igazi és mély érzelmek. Ugy hiszem,
hogy rdcié szerepének a félreismerése a milalkotds folyamatdban egész sor
tévedést eredményezett, kiilondsen ott, ahol a kozénség dllandbéan szdmon-
kéri a milvésztél — wvalamiféle kettds kényvviteli pontossdggal — ma-
gdnéletérsl sz6l6 aproélékos szdmaddst. Igy véli felfedezni a kulcsot miivé-
szetéhez, esetleg a mivészetén keresztiil az embert kivdnja ,alaposan”
szemiigyre venni. S ujjong, ha ez sikeriil, s neheztel, ha kudarcot vall. Haj-
lamos arra, hogy szdmonkérje a szélesebb mozdulatokat, a bdtorsdgot, az
Oszinteséget, indulatok vad viharzdsdt kivdnja ldtni, esetleg az exhibicié
dradé 6romét, s menekiilésnek nyilvdnit mindent, ami elképzelésével nincs
osszhangban. De ugyanakkor hajlamos arra is, hogy rogtonzéseket, ujjgya-
korlatokat, mihelyhulladékot — remekmiinek minésitsen. A muvészi fe-
gyelem szigoriusdgdt betarté milvészre sem illik rd minden esetben az ,,em-
beri és milvészi zdrkézottsdg” képlete. Az indulatok megzaboldzdsa a mii-
vésznél egyenértékii alkotdsokat eredményezhet az indulatok vad vihar-
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zdsdt kifejezd mivekkel. Az érzelem nem mindig ott van és abban, amit
mi annak hisziink. Minden sematizdlds veszéllyel jdr.

O: ,Igaz, hogy a miivészetben egy bizonyos érzelemvildg kell, hogy
kifejezésre jusson, csak ezaltal az alkotds még nem jelenti egyuttal azt is,
hogy kép. Ezért mi inkabb engediink az érzésekbsl (ami nem jelenti azt,
hogy mi szdmfizziik az emberi érzelmeket a képbél), és a fésilyt inkabb a
konstruktivitisra, a kép térbeli alakitisara fektetjilkk. Ezért keressiik az
olyan témakat, amelyek szemléletiinknek megfelelnek; tehat, ami zart, a for-
mailag letisztult kerek egységet. Azzal kisérletezem, hogy kiilénboz6 targyak,
mas-mas kornyezetbdl kiemelve egy képsikon Osszeszerelve hogyan hatnak
(konstiruktiv sziirrealista sematika), ezenkiviil prébalkozom azzal is, ami-
vel eddig az orosz filmteoretikusok foglalkoztak: az, hogy hogyan hat egy
targy, ha azt belehelyezziik egy maés, ,idegen” objektumba. Példdul van
egy szomorufiizfa motivumom, melyet a szentendrei temetében 16vé egyik
sirkeresztrél rajzoltam és ezt vagy 12 kiilonféle rajzon keresztiil kopiroz-
tam és az eredmény egészen érdekes, mert mindeniitt mast és mast fejez
ki, mert mindig mas targy mellé masképpen van rirajzolva. Természete-
sen ezt csak kontarrajzzal lehet elérni, és igy egyetlen témabél a rajzok
végtelen sorozata valik lehetségessé.”

En: Ugy gondolom, hogy munkamédszer tekintetében is kevésbé va-
gyunk kotottek, s ¢ valésdg felfogdsdnak, értelmezésének és kifejezésének
a kérdéséhez is mdsként viszonyulunk. Az ebsztrahdlist gyakran redukdldsnak
ldtjak, a skdla szélességét hidnyoljdk, ¢ modorossdg veszélyét sejtik, az is-

métlédestsl féllik az alkotét. Mdr-mdr a mifigond — feleslegesnek ldtszik,
elvetendbnek, pedig még a kisérletek sem — s ebben egy kicsit ¢ termé-
szettudomdnyok miveldihez is hasonlitunk — torténhetnek alapos elGké-

szités és az eredmények dllandé ellendrzése és kiértékelése nélkiil. A
médszer fejlédése és egyéni kialakitdsa nem régtinzések sorozatdbél Gll;
a milvészi éberség — tudatossdgot jelent.

O: , A miivészet a szellem produktuma, olyan komplexum, amely a
raciondlisat az imaginariussal koti Gssze, a physist a matematikaval, a
Vi -et a V=1-gvel. Igy fogalmazta meg ezt koriilbeliil Lisszickij is. Mindig
boldog vagyok, ha sikeriil kifejeznem magam; ha érzésvilagomat forméba
onthetem. Ha kész vagyok valamivel, képes volnék 6rak hosszat elnézni,
szemlélni és almodozni tovabb a képélményt, mert érzem oOsztondsen azt,
hogy sohasem kész egy kép azzal, hogy megfestjitk és letessziik az ecsetet.
Témaim is egészen masok, mint a tébbi fest6ké. A tdjkép most egyaltalan
nem érdekel, inkdbb a figuralis témak. Természetesen mindez absztra-
halva. Valami aj témakért keresek, épitek ki magamba, dolgoknak a tit-
kos elvont lényegét akarom kibontani. De mindig konkrétbél, a ,,valé’-boél
kiindulva keresem a dolgok 6sformadit. Tegnapelétt kezembe keriilt egy ro-
mén parasztasszony fényképe, s amint nézegettem a képet (a fejét), egy-
szerre csak kezdett bennem kialakulni egy 1j, egészen més kép, rogton
pasztellt készitettem el6, s hozzdlattam a latomas megformalasahoz, amely-
lyel korilbeliil egy 6ra alatt késziiltem el. Az eredmény egészen furcsa
volt és azt hiszem ezt a metodust tébbszér fogom megismételni. Képeim
eléggé egyhanguak, egészen kevés szinnel festek; vorosokker-égetett, ha-
romféle fekete: venyige, csont- é&s elefantcsontfekete, cinksarga, indigo, ké-
ritlbellil ezek most a kedvenc szineim. Sokszor el vagyok keseredve, mert
nem megy a munka, gyakran eléfordul ez velem és ilyenkor nem taldlom
a lelki egyensulyomat. Sokat szeretnék produkilni és képtelen vagyok, na-
gyon nehezen szaporodnak a képeim. Szeretném megéllitani az id6é kere-
két, ez némileg sikeriil is munkaval, mert azért allanddéan dolgozom reg-
gel 5—1/,6-t0l egész estig. Alig megyek ki az utcara, csak ha téma hidnya-
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ban szenvedek, de kiilonben mindig bent vagyok, mert nem tudok kint
dolgozni. A napokban kettévagtam a barinyos képemet, a montazst, azt
a nagyot, amit még az els6 idében csinaltam és most sokkal jobban tetszik
igy, uj formajaban,; talsdgosan merev és szimmetrikus volt a kép, sehogy
sem tudtam belenyugodni, hogy ugy maradjon. Befejeztem egy ujabb ké-
pet is. Azt hiszem, hogy a legjobb, amit mostaniban csinaltam, legalabbis
ugy érzem, hogy ez elégit ki a legjobban. Nagy négyszogletes kép, fehér
alapon. Négy kiilonb6z6 rajzbol alakitottam ki. S6tét zoldes az egész; nem
vagyok vele megelégedve. Mast szeretnék, egész figurat, valami furcsat,
kiilonoset. Azt hiszem a télen at fényképdokumentumokbél fogok festeni
(ezt mar Cézanne is és masok is megtették, és miért idegenkedjek akkor
én). Ujra szeretnék fotomontazzsal foglalkozni, csak hianyzik az anyagom
hozza. Fényképezni szeretnék. Ugy érzem, hogy az az uj valami, amit én
mondani akarok, csak fényképen keresztiil fejezhetd ki leginkabb.”

En: A modern miivészet a modern technikai fejlédés eredményeit nem
hagyhatja felhaszndlatlanul. En nemcsak a fényképezés, a filmezés prob-
lémdjdra, eredményeire és gyakorlati alkalmazdsdra gondolok, hanem az
uj anyagokkal valé kisérletezésre is. Mindezt pedig Osszefilggésben azzal,
hogy a festészet funkciondlis feladatai is lényegében megvdltoztak. Gyak-
ran hajlandéak vagyunk még most is arra, hogy ezeket lesziikitsiik, s a
muvészet-kozonség viszonydnak Osszetett problémdjdt csak olyan szem-
pontbdl nézziik, hogy mennyire érthetd és felfoghaté egyik vagy mdsik
miialkotds, és hdany évtized mulva jut el a nézé a lataskultira olyan fokd-
ra, hogy azt maradéktalanul megértse, befogadja, élménnyé vdljék benne.
Pedig a vizudlis kultura kialakitdsa nemcsak képek szemlélésébdl dll: a
formdk, szinek, vonalak, anyagok valdésdgos, tehdt rendezetlen és a szerve-
zett, tehdt rendezett sordnak varidldsa és kombindldsa végtelen. A kiilonbozo
sz0vésti zsdkszovetek egy képsikon Osszeszerelve éppen ugy vdlhatnak vi-
zudlis élménnyé, mint a mds-mds osszetételdi fold sardnak anyaga és kon-
figurdciéja. Taldn éppen ezek a problémdk lesznek azok, amelyek &ssze-
kotik a modern milvészet milveldit, nem pedig a kidltvdnyok, programok,
miivészeti-esztétikai fogalmazvdnyok. Az alkotdsbél vonjuk le a kiévetkez-
tetéseket, a torvényeket, de minden igazi alkotds igazolja és tilhaladja oz
addig érvényes kovetkeztetéseket és torvényeket, s djakat teremt.

O: ,Szellemi programunkat Kornis Dezsével egyiitt 1936 nyaran ala-
kitottuk ki Szentendrén. Megfogadtuk, hogy szellemi programunkat, még
hogyha belepusztulunk is (ami konnyen lehetséges), megval6sitjuk. Abb6l
indultunk ki, hogy tradicié nélkiil nem lehet semmit sem csinlni, s ez a
magyar kériilmények kozott csak a magyar népmiivészet lehet, a tdbbi,
ami ezen kiviil all a legnagyobbrészt értéktelen, szemétlerakat (a szemét-
ben itt-ott azért gyongyot is lehet talalni), mely teljesen hasznavehetetlen,
tehit eldobandé (vagy sotét helyen tartandé). Ugyanazt akartuk, koriilbe-
lil, amit Barték és Kodaly a zenében mar megcsinaltak. Azt hiszem, hogy
a piktira terliletén még ilyen torekvések eddig nem voltak, s ha sikeriil
célt érnilink, akkor mi leszlink az els6k ezen a teriileten. Igen, nekiink az
uttor8k szerepét kell vallalni és ennek azért érezziik fokozott sziikséges-
ségét, mert a mai magyar miivészetben mindenki visszafelé kacsint. Mi is
visszanéziink a multba, de egész mas célzattal, azért, hogy még jobban
megerdsodjiink s hogy a mult értékeit megmentsiik (ami még nem pusz-
tult el), és a jov6 szamara adjuk &t. Az egész mai népmiivészet is mar saj-
nos pusztulasnak indult, a varosi polgari ,kultira és civilizicié” altalanos
hatasanak kévetkeztében. Mindenféle falvakban tervszertien pusztitjak ki ami
régi és ,,elavult”, ami a ,,maji idéknek nem: felel meg”. Az emberekbé&l kiveszett
minden anyag- és formaérzék, valami svab hermafrodita épitSstilus Szent
Bertalan éjszakat rendez a magyar falvakban, sajat szemeinkkel lattuk.
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Sajnos, mi ebben a dologban nem tehetiink semmit, pedig de rengeteget
kellene tenni; elsésorban be kellene tiltani minden ujfajta épitkezést, meg-
akadalyozni a régiek lebontasat és tonkretevését, felkutatni az értékes tar-
gyakat és Osszegyiijteni, ezeket rendezni, s ebbdl megalkotni a népmiivé-
szeti muzeumot. Nem néprajzit! Nagyon sok tennivalé volna itt, de lehe-
tetlen megvaldsitani a jelenlegi uralmi formak koézott. Még valamit akarok
ezekkel a gondolatokkal kapcsolatban mondani és egyben felvazolni az ér-
deklédési koriink keresztez6désének érdekes egységét — dialektikus va-
lami. Adva van két ember: Kornis és Vajda. Mindkettd 1908-ban sziiletett
Nagy-Magyarorszagon. Kornis — gorégkatolikus, székely. Vajda — zsid6-
szarmazasu, magyar, szerb hatdsoktdél befolyasolva. Kornis — Székelyfol-
a@6n sziiletett, Vajda — Gocsejben (Zala megye néprajzilag érdekes vidéke):
a két vidék (Gocsej és Székelyfold) kozott az etnolégusok egységes vona-
sokat vélnek felfedezni. En, a nyugati szirmazist — kulturalisan Orosz-
orszag és Szerbia felé tendalok, tehat Kelet felé, Kornis viszont, aki keleti
szdrmazasi — Franciaorszag és Hollandia felé (ahol gyerekkoraban élt is
egy ideig). Mindebb6l vilagosan latszik, hogy toérekvéseink arra iranyul-
nak, hogy egy sajatos kozép-kelet-eurdpai Uj mfivészetet kialakitsunk a
két nagy eurdpai kultarcentrum (francia és orosz) behatdsain keresztiil.
Magyarorszag foldrajzi helyzete Eurépdban olyan, hogy predesztindlva van
arra, hogy Osszekit8kapoes legyen Nyugat (Franciaorszag) és Kelet (Orosz-
orszag) ko6zott; 6ssze akarjuk forrasztani azt, ami e két péluson kulturali-
san (mfiivészetben) a kétfajta eurdpai embertipus kifejezését jelenti; Ma-
gyarorszag hidat képez Kelet és Nyugat, Eszak és Dél kozott. Reméltem,
id6vel sor keriil, kiilonosen ha majd a mozgalmunk kiszélesedik, s kiter-
jeszkedik a kérnyezé utédéllamokra is, hogy megbeszéljiik kutatasaink
eredményeit és kozds problémdiinkat. Gondoltunk arra, hogy be kellene
kapcsolni a munkaba a szlovenszkoéiakat mar a kezdetben, elsésorban, és-
pedig nemcsak a festket, hanem épitészeket, irékat, zenészeket, akikkel
egylitt egy kicsi, kozép-eurdpai, nemzetkézi munkakozésséget lehetne ala-
kitani. J6 lett volna ezeket a gondolatokat széval és irasban propagdlni.”

En: Eurépa keveset tud rélunk, de mi is Eurépdrél. Nemesak Eurépa
kell, hogy ldssa az alkotdsokat, hanem mi is Eurépdt, hogy jobban megis-
merjiik onmagunkat. Erdekes taldlkozdsom wvolt tavaly Rémdban Nello
Risi olasz kéltével, aki filmrendezd és miifordité is. Még a mdsodik wildg-
hdboru eldtt nyers-forditdsok alapjin Adyt és Jozsef Attildt forditott. A
magyar irodalom kérdései ma is foglalkoztatjék, moha elsésorban fran-
cidbél fordit és francia irékkal tart fenn kapcsolatot. Elmény maradt szd-
momra az a két délutdn és este, amennyit egyiitt voltunk, s kiilondsen egy
apré részlete maradt meg bennem. Tiz percnyi beszélgetés utdn egy fold-
rajzi atlaszt hozott eld, ki kellett keresnem a sziildhelyemet, ldtnia kellett,
térképen is, a tdjat — Jugoszlivia, Romdnia, Magyarorszdg érintkezési
feliileteit: a stksdgot, a folybkat, a tdvoli dombokat és» u hegyeket, egész
roviden el kellett mondanom a vidék torténetét, hogy tovdbdb folytathas-
suk a megkezdett beszélgetést az olasz szocialista mozgalomrdl, az olasz
kereszténydemokratdik Ujabb mnekibuzduldsairél (éppen wvdlasztds elbtti
propaganda-hadjdrat folyt egész Olaszorszdgban, plakdtokkal, transzparen-
sekkel, népgyiilésekkel és a sajté erejének teljes bevetésével). Mig a Tri-
nitd de Monti tovébsl a Spanyol Lépcsdkon lépkedve gyalog nekivdgtam
a zsufolt, fényben Uszé rémai utcdknak a Fontana di Trevi irdnydban —
mdr éjszakdba hajlott az id6 —, Nelléra gondoltam, és az atlaszdra, a ,,be-
tdjolds”-nak arra a médjdra, amit nem szabadna elfelejteni, ha emberrel,
alkotdssal, mozgalommal és miivészi programmal taldlkozunk. De nem sza-
badna megfeledkezni alkalmazdsdrél onmagunkkal szemben sem. Kik va-
gyunk, hol vagyunk, honnan jottiink, hova tartunk? S ennek az igazsdgdt
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éreztem ujra, amikor a velencei Biennale anyagdt — versenyt futva az
idovel — megprobdltam harmadszor is dttekinteni, most mdr csak ott iddzve
el, ahol ,akadt” ldtnivalé: a spanyolokndl, Hartungndl, Bissiernél. S djra
Derkovitsndl, a majolika-csempés, a magyar vidéket, elmaradottsigot, ha-
zugsdgot araszté pavillonban, ahol Derkovits segélykidltdsa az ember és a
miivész jogaiért annyira visszhangtalan volt, hogy utédaiban mdr csupdn
»a2 aktualitisok tudomdsul vételének” puszta szdndéka maradt meg: ujra
tizenkilencedik szdzad, ujra a bdtortalansdg, djra a ,dokumentdlds’, ujra
a téma, Ujra a mese: az alkotberd és a teremtd szdndék elherddlisa. A tdr-
sadalmi és kulturdlis elmaradottsdg, amely egyre ijesztébb és egyre depri-
mdlédbd, kiilondssen itt, a Canal Grande partjain, itt, a képek ,wvildghang-
versenyének” szinhelyén, ahol a szin-szimfonidk a kép-opusok felvonuldsa
a milvész megannyi kidlldsdt idézi fel benniink az emberért, az emberi jo-
gokért, a szabadsdgért, a haladdsért, a kenyérért és a békéért és az atom-
hébori, ellen, Barték — a festészetben magyarul nem szélalt még meg.
Kérdés, hogy megszélal-e majd valaha. Az a vildg, amely megteremtette
Bartékot, nincs tobbé; a program, a miivészi szdndék, a médszer, amelyet
G teremtett meg és dolgozott ki — 1Uttéré volt, de ma mdr 6t sem elégitené
ki. Mozgalom nem lehet meg alkoték és alkotdsok nélkiil a miivészetben; a
teoretikus Osszegezhet, szintetizdlhat, elméleteket és proklamdciokat szer-
keszthet, agitdlhat és népszeriisithet, de a miivész alkot. S ha nem él a
koraban, ha lélegzetvételének ritmusdban nincsenek kihagydsok, rend-
ellenességek — a kizel és a tdvol, a mult és a jelen dobbeneteinek hatdsdra,
ha nem érzi az id6t — akkor ennek a milvészetnek az elmélete is ilyen
lesz: kényelmes. Taldn ez a rovid olaszorszdgi 4t, taldn Nello foldrajzi at-
lasza kellett, és a ,betdjolds” sziikségének a felismerése, hogy rdjoéjjek: fel
kell néniink megérteni és befogadni a nagyvildgot, és megtanulni sz6lni a
nagyvildghoz, amivel mind eddig adésak maradtunk e mivészetben.

drama

L. felvonas
1, kép

Beograd, 1922,

A Szava-parti kikotd. A kikotd slirgése-forgasa; folyami gozosok,
uszalyok, ladahegyek, larma, tamburasz6, ének. Egy lakodalmas me-
net, zenészekkel egyiitt, éppen arra a gozosre szall fel, amely a Vaj-
da-csaladot is elviszi Zemunig. Az oreg Vajda, a szlicsmester, aki itt
élte végig a vilaghaborut csaladjaval egyiitt, és mar j6l megtanult
szerbiil, nehezen szakad el 0j otthonatdl, barataitél, legényeit6l, akik
kikisérték a hajoig, gondoskodtak a poggyasz szallitdsardl, kisebb-
nagyobb vesszSkoffert tart mindegyikiik a kezében; a szalas, husos,
j6l meglermett Jovo, az elsOsegéd kezében, aki tovabbvezeti majd a
miihelyt, Onalléan, sligovicas-liveg. Sz6l a tamburazenekar, erdsodik
az ének, sz6l a lakodalmi népdal, iitemesen ring a hajé, mert a nasz-
nép itt is koloba fogott, a hajo fedélzetén. A tizennégyéves sovany,
nyurga, hosszu labu kamasz — Vajda Lajos, aki a fedélzeten felhal-
mozott csomagok mellett all, s tekintetével egyszerre befogadhatja a
ko616z6 lakodalmasokat, apjat, anyjat a buecstizkodé kis csoporttal a



parton, a hajé el6tt, rakodémunkasokat, a tétlenkedéket, a tiavolabbi
kiskocsmakat, lépcstket, meredek utcidkat, haztet8ket, a Saborna
crkva magasan kiemelkedé barokk tornyat, az aranyozott badogtets-
vel — egyre szomorubb. Megrohantdk az emlékek: a német és szerb
nyelvii iskola, a tanitok, a baratok, akikkel becsavarogta a kalemeg-
dani var pincéit, a toplideri erd6t, a macskakdves zegzugos, hol
ereszked6, hol emelked6 utcikat, bekukkantott az apr6, homalyos
mithelyekbe, ilizletekbe, eljart a piacokra, ahol férfiak és nék, hazi-
szbttesben, porgeiorri bocskorokban, kajmakot arultak fadézsicskakban
és apr6 hordokban kotyogd ,ljuta” vagy ,meka” sligovicat, savanyi-
tott kadposztat és feferdnmit, gyapjat, béroket, fabol faragott rokkakat,
székeket, szines, puha és titokzatos geometrikus formakkal teliszétt
»Cilimek”-et. S Kkiskocsmakra emlékezett, amelyek tamburaszétol
voltak hangosak, az ajtén 4t vastagon omlott ki az utcira a néta és
a dohényfiist, ha valaki benyitott, a kocsmak elétt pedig megviselt,
6cska katonakdpenyekben, fejiikon katonasapkaval rokkant katonak
koldultak, ittasan és éneklé hangon. Homélyos templomokra emlé-
kezetl, nagy szakalli ,aranyos miseruh&ju pépakra, akik hol meg-
jelennek, hol eltlinnek az oltar mogott, a szentély eldtt pedig a
mennyezetig érd ,ikonosztazs’-on nagy szemii, merev, pancélba 5lts-
zott vagy szines tbégakba bujtatott hallgatag szentek néztek farkas-
szemet az ajtatoskod6kkal, mozdulatlanul, kozombosen, hidegen, né-
man.

Mindez most eszébe jutott ennek a nyurga, tizennégyéves kamasz-
nak, és észre sem vette, hogy a géz6s mar elindult, s fordulatot véve,
még egyszer s utoljira elvonult szeme elétt a part. A bucsuintegetést
sem latta.

Magyarorszigra gondol, ahova visszakdltézik a csalad, s mar tudja,
hogy nagybétyjanal él majd Budapesten, és az Omike rajziskolijiba
fog jarni, mert Ugy hatdrozott, hogy festémfivész lesz. Egyszer talan
megfesti ezt a bucsut is Beogradtdl.

Még nem tudja, hogy Pest milyen megprobaltatisokat tartogat a
szdmara, még nem sejti, hogy a rajziskolat két év mulva félbe kell
majd szakitania, hogy csonttuberkulézissal korhazba keriil, és egy fél
év alatt hét izben jut a mitdasztalra. S talan jo, hogy nem sejti, hogy
ez a sirészemii asszony, aki most magéhoz oleli, 6t év mulva mar
nem él, magara fogja hagyni, hogy egyszerre fossza meg az anyai
szeretett6l és mentse fel a csalddi kételék aldl.

Csak Zemunban tér majd Ujra magéhoz, amikor az acéltengelyek el-
indulnak vele fel északra, Budapestre, megprébaltatdsainak szinhe-
lyére.

2. kép

Budapest, 1930.

Tegnap még utcai harcok csatatere volt az Andrdssy-ut kérnyéke.
A ,reneszdansz” homlokzatok réseibdl — amelyeket mészhabarcsbol
és gipszb8l vardzsolt elé a taldlékony pallér-ész — a hallé fdl még
kihallani véli a tinteté tomeg tegnapi morajdt, a ,,munkdt-kenyeret!”’
ismétlédé skanddldst, az utcai sortiizek ropogdsdt, a futé léptek do-
bajdat.

A Képzbémiivészeti Féiskola egyik mdsodik emeleti miitermében utol-
jara taldlkoznak egymdssal a magyar ,,Vadak”, mielétt elindulndnak
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Berlin és Parizs felé, mert a fiskola urai, mint annyiszor mdr — ad-
dig és azéta is —, megelégelték a feltord fiatalsig teremtette szabad
atmoszférdt. A nyurga, magas homlokd, lobogé haju Vajda mellett
dll a zomokebb Kornis, akivel majd Pdrizs utdn kot egész életre sz6ld
bardtsdgot és szovetséget, azutdn itt van Kepes, aki még nem sejti,
hogy egy hénap milva Berlinben személyesen ismerkedik meg Mo-
holy-Nagy Ladszléval, s az magdval viszi Dessauba, ghol Moholy a
Bauhaus tandraként mitkédik. Kepes éveken dt munkatdrsa lesz, a
Bauhaus ndcik dltal tértént bezdrdsa utdn is. Mert a magyar ,,Vadak”
— mem az expresszionista és fauvista lobogds és régtonzés hivei, ha-
nem a legszigorubb kovetdi Malevics geometrikus programjdnak.
Konstruktivistdk valamennyien, vildgnézetiiket pedig a szocializmus
jelenti. Mdar két kidllitds van mogottiik 1928 6ta, mindketté megbot-
rdankozdst vdltott ki a kozonség korében. Ez a kizdrds a féiskoldrol
— szellemi tisztogatds volt: a két vezet-tandr, akiknek osztilydn
dolgoztak a ,,Vadak”, le kellett, hogy mondjon katedrdjirdl. Ez a két
mester — Csok Istvdn és Vaszary Jdnos.

Még egyszer taldlkoztak a tandrok tanitvdnyaikkal.

A biestzds révid volt.

A féiskola eldtt apré léptekkel le-fol sétdlt Kassdk, a Munkakir
megszervezdje. O is el akar készénni a ,,Vadak’-tél, induldsuk el6tt.
Cimeket tartogat a zsebében; bécsi, dessaui, berlini és pdrizsi bard-
tainak cimeit.

3. kép

Pdrizs, 1934.

Nyomorusagos parizsi szallodai szoba.
Ejszaka.
Vajda most érkezett haza. Sovany, kopott, arca beesett. Kezében
megviselt papirkoffer, amelynek tartalmat azonnal kiiiriti az ablak
mellett allé6 asztalkara: eziistésen csillogdé apr6 6lomkatonak, puska-
val, teljes hadifelszereléssel, menetelve, térdeplé allasbol célozva,
gépfegyver koriil elhelyezkedve. Tavaly 6ta az o6lomkatona lett a
francia gyerekek kedvenc jatékszere; a radi6 induldkat, felvonéso-
kat, katonai parddékat kozvetit egyre gyakrabban. Festéktégelyek
sorakoztak az asztalkdn: fiiszin — az egyenruhanak, barna — puska-
nak, enyhe rézsaszin — az arcnak, a kéznek; a bor szine ez, mert a ka-
tona is ember. Vildgosbarna — bakancsnak mert 1j marhabérbakancs
jar ki minden katoninak, mert ki tudja, hova jut el a haborazas
alatt.
Az asztalkan konyvek, a két szék megrakva konyvekkel, folydiratok-
kal, a f6ldén konyvek. Majdnem kivétel nélkiil képzémiivészeti
szakmunkak, monografidk, reprodukcidk.
A falakon, bekeretezetleniil, képek, a kisérleti konstruktivizmus da-
rabjai, s rajzok, rajzok, rajzok.
S csak, ha kozelebb lépiink a rajzokhoz, akkor latjuk, hogy nem is
rajzokat latunk, hanem fotomontazsokat.
LAmi foldi gonoszsig csak realizdlédhatott a fasizmus dltal, azt Vajda mdr
1930-ban bemutatta fotomontdzsaiban; nem is nagyon képletesen, de olyan szemlél-
tetben, hogy ilyen tomény apokaliptikus érzékenység ldttdn magunk is elcsoddl-
koztunk, és nem értettiik e milvek végtelen pesszimizmusdt. A szemlélében fel-
meriilt a kérdés, hogy érdemes-e élni ilyen vildgban, sdtdnfajzatok kozott, a
miivészetben pedig, hogy érdemes-e festeni ilyen korban?”
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Olomkatonak, bombolé radidk, a modern festészet reprodukcidi, és
megdébbents, az emberiség jelen és jové szenvedéseit kifejezd foto-
montazsok!

Rovid id6 alatt mig Vajda élt, a vildg sotét és még sitétebb arcit mutatta felé,
nemesak egyéni mélkiilozés formdjdban — mert ennek semmi szerepe mem volt
milvészete kialakuldsindl —, hanem a forradalmak és a hdbori sotét és rette-
netes igézetével. Fotomontdzsai, melyeket Pdrizsban csindlt (1930—1934), errél
tesznek taniusdgot. Akkor még a fénykép objektiv kivdgdsai kellettek ahhoz,
hogy kifejezze magdt. Egymdsra ragasztott fényképek konstruktiv épitményei
ezek, tiszta, logikus menetiik és szerkezetiik ugyanazokat a jeleket viselik ma-
gukon, mint legutolsé szénnel és tussal rajzolt munkdi. Felfelé szokkenve, a
kivdgott fotéformdk szinte ldncszerdi kapcsoléddssal toltik be a teret. Benniik
pedig a vildg, ordogi tusdinak, az ember rettenetes szenvedéseinek, borzalmas
gyilkossdgainak megjelenitése: kinai kivégzések, akasztott emberek, meggyilkolt
csecsemék fényképei, ldatszélag értelmetleniil kapcsolédva a tirgyakhoz, székekhez,
virdgokhoz és egyéb jelentGségtelen objektumhoz, Pedig ezeknek van értelmiik, a
lényeg kihangsulyozdsdt célozzdk a Kontraszt dltal. Micsoda pokoli dtérzése a vi-
ldg hazugsdgainak: egy hatalmas fehér liliom — egy csecseml hulldja mellett.
Egy perui mumia kiaszott figurdja hossziira nétt hajjal, rajta forditva: egy finom
néi fejecske, székkel és egy vekkerérdval. Micsoda tdvoli kalandjait mutatja
a léleknek, és felszabadultsigdt, ahol a formai szigor wvall csak a fegyelme-
zett milivészre!”

Ez lesz az utols6 6lomkatona-szallitmanya, ebb&l kifizeti a szallodat,
vasati jegyet vesz Budapestig, és holnaputan utnak indulhat. Harom
és fél év utan ujra Magyarorszigon!

Milyen gyorsan elmult ez a harom és fél esztendd... .

Parizs masodik otthona, hazaja lett!

Amikor megérkezett, a masodik sziirrealista kidltvany idején, a fes-
tok a lelki automatizmus mindenhatdsagara esklidtek, az almok, a
szabad asszocidcidk lehet6ségeit probaltdk végig és az ,,action gratu-
ite” hivei, André Breton kéré csoportosulva, elinditottdk folyéiratukat
ezzel a sokatmondé és szokatlan cimmel: ,Surrealisme au Service de la
Révolution”. Aztdn a Galeria 23-ban taldlkozas a ,,Cercle et Carré”
absztrakt csoport nagy neveivel: Kandinszkij, Mondrian, Arp, Léger,
Schwitters, Baumeister, Le Corbusier, Domela, Moholy-Nagy. Az
,»Abstraction-Création” csoport és folydirata.

Van Doesburg, a hollandiai Stijl-mozgalom; az ,,Art Concret” foly6-
irat.

Es ujra a kiallitisok hosszi sora: Delaunay absztrakt ritmusai,
Mondrian neoplaszticizmusa, Malevics szuprematizmusa. Azutdn az
,objet’-k kora: Bizarr, szimbolikus értelmli targyak egy sikon, a
sziirrealizmus kozlésformajanak ujabb fejleményeként.

1933: Kandinszkij, a dessaui Bauhaus mozgalom tanara, a fasiszta
lild6zések el6l menekiilve Parizsban telepszik le véglegesen. Gyfij-
teményes Kandinszkij-kiallitds. A szenvedélyes indulatokat kifejezd
expresszionizmus utdn — a zirt geometrikus formék a mivészetében.
1933: Paul Klee, ugyancsak Dessaub6l hazatérében Svajcba — Pa-
rizsban kiallit: alom, linearis architektura, zenei szineket sugalmazé
szabalytalan négyzetmozaikok ritmusa.

1934: Chagall — Palesztina és Sziria utan: a Biblia illusztralasanak
elékésziiletei festményeiben.

Kozben: Breton, Duchamp, Jarry elméleti miivei a sziirrealizmusrél.
A harom spanyol: Mir6, Dali, Picasso. Az elsé ketténél még irodalmi
inspiraciék nyomai, Picassonal: sokrétli siktérben komponalt csend-
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életek és bonyolult kompozicidk — figuraval, a ,fauve” és a kubista,
a klasszicista és a sziirrealisztikus formavildgok szintézise alapjan
késziilt picass6i képletek, amelyek a picass6i mondanivalé lényegét
tartalmazzak.

,Megismerkedvén a korabeli piktira problémdival, Vajda Lajos arra a kovet-
keztetésre jut, hogy a még javdban harcolé izmusok lényegében kimeritették a
kereteiken beliil adott lehet8ségeket és ezzel térténelmi szerepiiket betoltotték.
Miivészete felszivja ugyan mindazt, ami ezekbdl az irdnyokbdl érintette és ala-
kitotta is 6t, de szobeli és irdsbeli myilatkozatai, valamint milvei arrdl tanus-
kodnak, hogy a jelen milvészeti problematikdjanak metszdépontjit az & szemé-
ben Malevics és Kandinszkij programja és a modern film torekvései jelentik.
Vajda nagyon hamar felismeri az Uj orosz film donts jelentbségét a kor mi-
vészetében. Pdrizsi fotomontdzsai, majd késébb a hihetetleniil gazdag és sokréti
rajzmontdzsok 0z0ne illusztrdlja e vdlsdgos években kialakult meggybz6dését:
a fesztészet dltal felvetett problémdk a filmben myernek 1j kibontakozdsi le-
hetbseégeket, és a modern filmmilvészet az a teriilet, »amelyen keresztil a¢ kor
uj mondanivaléi sziiletnek meg.«”

A nagy kaland véget ért.

Utolsé és egyetlen kiilfoldi tanulmanyutja volt ez.

Holnaputan becsomagolja holmijat, képeit, rajzait és hazaindul.
Mindent megtanult, amire sziiksége volt.

»Vajda rengeteget tanult és rengeteget kinlédott Pdrizsban. Mindig gy emle-
gette Pdrizst, mint mdsodik otthondt. Ott alkalma volt kozvetleniil megismer-
kedni mindazokkal a dolgokkal, amik eddig is vonzottdk: Kelet és Nyugat mii-
vészetével, a primitivekkel és a modernekkel. Képtirakban és konyvtdrakban
élte le ezt a hdrom és fél évet, no meg Pdrizs utcdin és szegényes hotelszo-
bdiban. Sajnos, anyagi kériilményei olyan rosszak voltak, hogy csak sildny tdp-
ldlkozdssal tudta fenntartani magdt, sét volt egy iddszak, amikor méhdny napig
semmit sem evett és dgyban fekiidt a gyengeségtésl.”

IL. felvonas
Szentendre, 1939.

Meszelt parasztszoba a Torok-hegyen. Az ablakon dt nagy darab
eget ldtni, a Duna-kanyart; néha hajékiirt big fel tdvolbél, egyéb-
ként iinnepi, dhitatos csend van, a munka ceendje ez: tollsercegest
hallani, Vajda az asztal elftt — hol korbejdrva, hol hosszi ideig
meg-megdllva, a hatalmas méretdi tusrajzon dolgozva — egymagu
van. A dongélt padlén rajzok, amelyekbdl kialakitotta ezt a leg-
utébbit is; médszere vdltozott, gazdagodoit, alakult. Most ugy érzi,
kozel keriilt a természethez, amely rejtett arcat fodte fel elbtte. A
székeken, a f6ldon, a régi paraszt ,,almdriumon” — fagyokerek, gom-
bdk, emberi alakzatd fadarabok, bogdncsszerii névények, csupa olyan
holmi, ami mds ember szdmdra semmitmondé és semmi jelentSséggel
nem bir.

»A természet, a csond és a magany kellett ahhoz, hogy szinte transz allapotban
felfogja annak a vilagnak jeleit, melyet miivészete rendszerezett, megmutatott.
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Tokéletesen igaza volt abban, hogy kozel keriilt a természethez. Nem aziltal
azonban, hogy a természet részletjelenségeit rajzolta kiilonds 4atirdssal, hanem
kozel keriilt a természet rejtett arcdhoz az ismeretlen novényi és allati formak
vilagan &t, a gyokerek goOrcsOsen kavarodd indain keresztiil, a fak rostjaiban,
rettent6, nemtelen szornyek formulacidéjdban, és a lélek egy masik vildgra valé
emlékezéseiben. Eg és £6ld kozott végtelen mélységekben és megmérhetetlen ma-
gassadgokban kavarognak a formak és jarjak baljéslati tancukat. Vajda vona-
lainak rajztani elemzését kitlinéen fogta fel Kallai Ernd, aki zenei hasonlatok-
hoz nyult magyarizatuknéal. Tényleg ellenpontos melddidk ezek, a legbelstGbb,
felfedetlen érzések viharos és megrazé futamai, mindig és mindig elindulnak,
mint sokrétli érzések, hogy valahol Osszecsomoésodjanak. Képein a nagy szerep-
pel biré negativ formak a rovid pihend jelz6kovei. De nincs sok pihenés. A vo-
nalak nekilendiilnek, elébb egyiitt, majd szakadozottan, hogy késébb egy-egy
sarkanyszerii madarat jelezzenek. De csak jeleznek. Ebben a vildgban csak
utalni és jelezni lehet, finoman és szertartasosan, mint a koltészetben. Egy ké-
pének, melyet a legjobbnak tartok, és amiben minden eddigi mivészi konkli-
zidéja bennefoglaltatik, onkényesen nevet adtam: a ,Mindenség gyGkerei” cimet.
Vajda Lajos reggeltdl estig ott allt képei elétt, amin éppen dolgozott, és mar
taplalékra is alig volt sziiksége. Mint ahogy a kifeszitett olcsé csomagolépapi-
ron a gylriizé és kavargdé gyokérszerii formdak lassan elfedtek minden vilagos
feliiletet, ugy lepte be tiidejét lassan a betegség miridd és miridd, szemmel nem
lathaté6 gombaja.”

Vajda — feleségével, Julinkéval.

Abbahagyta a munkdt, a falra erdsitett képeket mézik; a falakon a
pdrizsi dolgok, a kordbbi szentendreiek, az ,ikonok”, a konstrukti-
vista hdztanulmdnyok: barokk épiiletek, kerékkotds kapuk, templo-
mok, bizarr ablekrdcsok, érdekes kiutformdk, rozsdds pléhfesziiletek,
Krisztus-fejek, sirfeliratok.

Vajda: ,Riismersz? Ezt ténusban, szinben kellene litnod, mert
igy Ugy hat, mintha zavaros lenne. Most jut eszembe, majd elfelej-
tettem, hogy azt a képemet, amely régi konyvet abrazol, kivagtam,
mégpedig gy, hogy csak a festett lapoldal maradt meg, a tobbit pe-
dig eldobtam. Igy jobb, Gigyse ért a tobbi része semmit.”

Julinké most az ablakhoz megy, kinéz, majd Vajdahoz fordulva:

Julink6: Soha nem mutattad meg még azt a hazat, ahol harom
évvel ezel6tt a miitermed volt, ott a padlason.

V ajda: ,Hat bizony, az s6tét, piszkos padlas volt, ahol a héség ret-
tenetes volt, orrom elétt ontotték ki a szennyes vizet. Ruhaszaritéd
koteleken diszkrét fehérnemfidarabok légtak a fejem fol6tt. Az asz-
tallAbdhoz, ahol a festékeim voltak kirakva, egy kacsa odakotve,
hogy el ne szabaduljon. Mérhetetlen szemét mindeniitt, és egy Kkis
padlasablak, akkora, mint a tenyerem — egyszoval talsagosan is ko-
zépkori millieu. S a legnagyobb bajom az volt, hogy nem volt egy
tiszta, lires falam, ahol lathattam volna a képeimet.”

Julink6: Akkor jart nalad Kornis is?

Vajda: ,Mindennap egyiitt voltunk. Olyan furcsa volt, ha beszél-
getni kezdtlink, szinte egymas sz4ajabol szedtik ki a mondanivaldt,
annyira egyek voltunk a minket érdekld dolgokat illetéleg; ugyanaz
volt a témakoriink, egyforma dolgokat szerettlink, szdmomra azon-
ban ez mégsem volt érthetetlen, mert természetes az, hogy azonos
kériilmények azonos eredményeket adnak, s mindezek dacara az is
természetes volt, hogy egyéni kiilonbozdségiinknek megfeleléen old-
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juk meg a dolgokat. Akkor fektettiikk le a kdzds programunk alap-
elveit is.

Ezerkilencszazharminchat augusztus kozepén tartottunk. Harom év-
vel ezel8tt.

Nyaruté, illetve koradsz volt.

S olyankor, koraésszel a legszebb a természet. S ez a varos — Szent-
endre — ilyenkor mutatja meg igazi arcat, ez pedig furcsa keveréke
valami olyasminek, amit nem lehet pontosan meghatarozni. Kornis-
sal, este, napszallla utan, gyakran koészaltunk a varos tekervényes
utcdin, ahol ilyenkor minden csondes, nyugodt. A hazak szorosan
osszebujni latszanak, minden sziluetszeriien jelenik meg, és az ég
smaragdzoldben jatszik, teleszérva apr6 gyéméntokkal. Ahogy 1ép-
kedtiink lassan a sziik sikatorokban, egy lathatatlan fényforras a ve-
liink szemkozt 1évé falra misztikus arnyakat vetit; megdébbeniink a
csodalkozastél, s érezziik azt, amit csak vizualisan lehet kifejezni,
olyan az egész hangulat, mintha mesékben jarnank, ahol lépten-nyo-
mon csoddk véarnak, s ahol minden lehetséges. Alomba borult, régi,
6don szobikat latni, melyekben sejtelmesen arnyak mozognak. Min-
den olyan, vagy hasonlé, mint Chagall képein. Nappal mindez meg-
valtozik, konkrétebb, durvabb és valészeriibb, szinesebb. Sajnos eze-
ket az esti 4lmodozasokat, azt hiszem, sohasem lehet megfesteni -—

fizikai lehetetlenség.”

Julinké: Errdl irtal is.

Vajda: ,Igen, mindent meg akartam irni, mindenrél beszdmolni
neked. A magény csak akkor teljes, ha valaki elétt megnyilatkozha-
tunk. Most egyiitt vagyunk. Amit tegnap a formanyelved kialakita-
sar6l mondtal, abban teljesen igazad van; az egyaltaldin nem baj, ha
valaki kezdetben mas hatisa alatt dolgozik, ez mindenkivel igy van.
En magam is igy voltam, és még ma is bizonyos kiilsé hatasok kény-
szere alatt vagyok, de ezt taldn mar sohasem fogom levetni tudni, és
talan nem is fontos. Az egész mindenség kolesonhatasnak van kitéve,
ez aldl senki sem vonhatja ki magat, és nincs kivétel. Mire mi ko-
zonség elé lépiink munkainkkal, te is egylitt dolgozhatsz mar veliink,
és kvalitdsos munkakkal gyarapithatod majd mozgalmunkat. Olyan
szép mindez, s én lennék a legholdogabb.”

Julink 6: Szép lenne.

Vajda: ,Valésziniileg csatlakoznanak hozzank maéasok is, Barcsay
és Hincz, s ezzel kezdetét venné egy 1j mozgalom, mely talmutatna
a KUT célkitiizésein, amely szembehelyezkedne a mai ,beérkezett
nagysagok” eredménytelenségeivel. Itt gondolok elsGsorban az Aba-
Novak—Szényi—Berényi—Bernath kvartettre, akik békanyalas pik-
tirajukkal megfekszik a mai festéfiatalsdg gyomrat. Kar, hogy Der-
kovits mar nem él. Amikor harom évvel ezel6tt lattam Derkovits
grafikai kidllitasat a Tamas-galéridban, akkor littam csak meg, hogv
mennyire nagyobb és tébb volt 8, mint polgari miivészkortirsai, akik
a l'art pour lart esztézis Glvesztdjébe keriiltek. Szomoru sors volt az
d sorsa, mig élt, semmibe sem vették, ma pedig a .,nagy mfiivész” jel-
z6vel illetik. Kilencvenkilenc szazalékig torvényszerli sors ez, amely
ellen semmit sem lehet tenni.”

Julink é: £s most, a nagy rajz utan?
Vajda: ,Tele vagyok mondanivalokkal, csak a kedvezd pillanatot
virom, hogy feltérjenek bennem. Szeretném, ha ki tudnam fejezni

pikturalisan mindazt, ami velem az utdbbi idében tortént. Ez a né-
hany maganyos nap, nélkiiled, taldin mégis j6 volt arra, hogy letisz-



tuljanak bennem az események, és élménnyé érjenek bennem azok
a dolgok, amelyekb8l a mifivészi mondanivalé sziiletik.”

Julink é: Es a festészet, Lajos?

Vajda: ,Kézben gondolok arra is, hogy az Osszes rajzaimat meg fo-
gom festeni, mert igy ebben az allapotban mar nem elégitenek ki.
Azt hiszem, hogy nem fogsz ezen csodalkozni, mert eddig is kisérletez-
tem ezzel a megoldassal. Lehetséges, hogy holnap elmegyek abba a
nyomdéba, ahol a Derkovits-mappat nyomtattik, és megérdeklédom
a dolgokat. Talan holnap...”

ITL. felvonas
1. kép

Budakeszi. Tiid&szanatérium. 1941,

Vaida silyos beteg. Julinké dllandéan mellette van. Az éjjeliszek-
rény megrakva konyvekkel, fényképekkel.

Legszivesebben képeinek reprodukciéit nézegeti. Tavaly szeptember-
ben, amikor behivtdk munkaszolgdlatra, szervezete mem birta el a
nagy fizikai erbmegfeszitést Egy éve mdr ennek.

Egy évig volt beteg. Ez idd alatt gondolkozhatott azon, hogy érdemes volt-e
élnie, mellézve, igazi baratok és megértdk nélkiil. M(vészetének megéridje és
tarsa a nehéz harcokban: felesége, Julinké volt. Hogy nem lankadt el egy pil-
lanatra sem, neki is kdszdnhette; Vajda Lajos szellemben gazdag ajandékait &
a lélek melegségével viszonozta. Azonkivill Kéallai Ernd, a kivalé kritikus biz-
tatta kritikdival két miitermi kiallitisa alkalméaval. De & minden biztatds nél-
kiil is tovdbb ment az elkezdett titon. Tovabbment és végigjarta, mert tudta,
hogy a leglényegesebb mondanivaléi egybe fognak esni élete utolsé éveivel. A
test gyenge volt ahhoz, hogy sokaig elviselje a meg nem értett lélek fajdalmas
égési sebeit és a szellem nagy kiizdelmeit, melyeket egy masik vilag megismeré-
séért és megismertetéséért vivott.”

»Mikor utoljdre ldttam Vajda Lajost, 1941 augusztus végén, né-
hdny mappal haldla elbtt, ldzas testével mdr csak hanyatlé drnyéka
volt 6nmagdnak, de szelleme még ébren vildgitott abban a beszélge-
tésben, mely kiilénbozs festdkrél, legféképpen Pablo Picassérdl folyt
kézéttiink., Vajda memrégiben ldtta azt ¢ New Yorkban megjelent
szép monogrdfiat, mely a spanyol mester milvészetét méltatta. Fi-
gyelmét kiilonosen egy korai festmény reprodukcidja ragadta meg.
A kép a posztimpresszionizmus stilusdban, munkdskiilsejii szerelmes-
pdrt dbrdzolt, hdttérben egy pdrizsi utcdval. A férfi és a né alakja
szoros Olelésben 6sszefonbédva, a sejtelmes, elmosédé dbrdzolds révén
nem két embernek, hanem e gy lénynek ldtszott, mely vildgfeledten
magdba meriilve, kisérteties fantom mdédjdra magasodott az utcai kor-
nyezet folé. A festdi jelenités dobbenetes erdvel idézte a wvaldsdg
mezében a szerelem o6rok szédiiletét, emésztd és boldogité gerjedel-
mét.

Vajddt a ldtomds sugallé ereje, a sejtetés plaszticitdsa foglalkoz-
tatta. Nem gydzte csoddlni azt a kifejezd ornamentummd, beszédes ar-
culattd lényegiilt formdt, mely a szerelmespdr lelkezésében mutatko-
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zott. A ldtomds stilusdban a maga milvészetével rokon tdvlatokra
ismert. Jogosan érezhette, hogy ez a rokomsdg az 6 miivészetére is
fényt vet, melynek lényege szintigy a jelképpé mélyiilt és szellemiilt
formdk rendkiviili sugallé erejében, plaszticitdsdban rejlik. Szegény,
haldlosan beteg Vajda Lajos, aki amigy is mdr csak fél ldbbal jdrt
a folddn, Picasso képérsl beszélve, csillogé szemmel szétte azokat az
eszmei szdlakat, melyek révén magdt egy végteleniill nagy sugard,
muvészeti vildghoz tartozénak tudta. Betegdgydnak nyomorisdga ko-
zepette, tling életének, élethossziglan viselt, kiizdelmes szegénységé-
nek sok nyomaszté emlékével terhelten is érezte, hogy ez a miivé-
szeti vildg 0r0k hazdjdul adatott, és hogy ezen a szellemi birtokon
beliil erds gybkereket sikeriilt vernie, csorbitatlan honpolgdri jogo-
kat sikeriilt szereznie. E szellemi tdvlatok wvildgdban nem kellett
egyedil éreznie magdt: béven voltak benne Gsei, rokonai, tdrsai.

Ezekrdl a dolgokrdl beszélgetve, magam is elfelejtettem, hogy
olyan embert litok magam elbtt, kinek napjei meg vannak szdmldlva.
De mikor latogatisom wvégeztével kezet szoritottam Vajda Lajossal,
és kezének forré, erdtlen fogdsdt éreztem, elszorulé szivvel tudtam:
tébbé nem ldtom élve. Jobbuldst kivdantam neki, és azt mondtam: 'vi-
szontlatdsra’, de alig birtam a szeme kézé nézni...”

2. kép

Budakeszi. 1941. szeptember 7.

Hullahaz. A korhadt deszkidkon it betOr a narancsszinii 6szi délutan.
A nyitott ajtéon keresztilil a parkra latni: betegek sétilnak, latogatok
bacsuzé csoportja, a fak kozott andalgé szerelmesparok; az egyik pa-
villon nyitott ablakdn a4t hegedlisz6 hallatszik.

Bent Julink6, Kornis s még néhany barat.

Hirtelen csend.

Mély férfihang szél:

»wA csend, mint makuldtlan fehér tolld maddr, megdll a levegBben, kiteriti
szdrnyait, és a pillanat mozdulatlansdgdban az 6ré6kkévalésig csoddi szii-
letnek.

Egy modern szent fekszik kiteritve el8ttiink olyan dhitatos sovdnysdgban
és merevségben, mint azok a szentek, akiket annyira szeretett.

A fehér tolld madar szdrnyai megremegnek: Vajda Lajos nehéz életitja a
csoddk wvildgdba vezetett, angyalok és 6rdégék démonikusan féltett vild-
gdba. Megszabadult hdt testének és szellemének terheitdl. Utjdra bocsd-
totta erdit, s ebben a percben élni kezdte valdsdgos életét.

Ugy kellett élnie, ahogy élt: elszigetelt komorsdgban, a természet és a maga
erejére utaltan.”
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Meghalt a szem, a fest6 szeme, amely egyforman figyelte a kiilsd
és bels6 vilagot: Osszefiiggéseket latott, és U1j Osszefliggéseket lat-
tatott.

Meghalt a szem, a fest6 szeme, amely a szentendrei templomok
szlavajat nézte, gydnyorkodott a templomudvaron kolét tanco-
lokban, és amely ugy itta fel ezt a latvanyt, hogy egy film el-
készitésére gondolt, filmkockakat latott — orosz technikéval, a
la Pudovkin. -
Meghalt a szem, a festd szeme, amely szdmara a fehér papir
szine a végtelenséget jelentette.

Néi hang szdl:



»Amit szelleme gys6z6tt, nem gyodzte elhaszndlt teste, de ami rdnk maradt
szellemébdl, nekiink adott és ad majd életet, s van-e a halhatatlansdgnak
hatdrozottabb, meggybz6bb és esztétikusabb bizonyitéka ennél.”

Meghalt a hang, a fest6 hangja, amely ritkdn torte meg a csdn-
det, mert a csond hangjait szerette hallgatni.

Meghalt a hang, a fest6 hangja, amely mélyen zengett, ha szent-
gnd}x;eilt estéken baratainak magyar, szerb és romian népdalokat
énekelt.

Vilagos férfihang szél:
»Nemes tehetséggel jott, és amit hozzdtett, tobb volt a puszta erénél és ki-
tartdsndl. A mondanivaléért tul mélyre nyilt le, tehdt sokat dldozott, sem-
hogy osztozkodhatna, és magasra emelkedett, hogy kévessék példdjdt és
ne utdnozzdk kiilsGségeit.”

Meghalt a fil, a fest6 fiille, amely befogadta a vilag neszeit, az
emberi hangot és a zenét, a legspiritualisabb miivészetet.

Mély néi Lhang szol:
»Nagy csend kellett ahhoz, hogy megidézze a szellemet: a nyugtalanitét és
kiméletlent, mérgez6t és szornytiségest, az emberibél démoniba, dllatibél
névényibe oOrvényldt, az dllandéan alakulét, a metamorfézis Félelmetes
szépségét.”

Meghalt a kéz, a festd keze, amely vilagot teremtett azaltal, hogy
bejarta és megmunkalta a két dimenzids feliileteket.

Mély férfihang szdl:
svajda kévet volt és médium, elhozta annak a vildgnak, amelyiket itt kel-
lett megtiikroznie. Jott, hogy megismerjiilk a metamorfézist, azt az dtala-
kuldst, amit a sotétség kotegesre drnyékol és a vildgossdg finom fényere-
zeteivel ritkit, amit Vajda ugy ldtott; a szellem legélesebb optikdjdval,
szinte rostok és sejtek kozé vildgitva és meglelve az azonosat az elnehezii-
l6ben és szdrnyaléban, a mozdulatlant a kavargéban.

Teste aldmeriil a mélybe, és mi, akik most itt dllunk sirjdnak szélén, emel-
kedett szellemét idézziik, nem azért, hogy megmentsiik az idének, hanem
hogy megébrizzen minket az igazsdgnak, a szépség szeretetének.”

Meghalt a test, a festG teste, amely életében a személytelenséget,
a halottak privilégiumat tartotta kovetendbének: nem irta ala al-

kotasait, mert nem a zseni volt az idealja, hanem az ismeretlen
alkoté — és a mil.

epilogus
1943 Alkotds-Mfivészhdz,

Vajda-emlékkidllitds.

A megnyité mapja. Ldtogaték, csoportokban.
Eles sziréndzds, dllandéan iivoltszve, majd
azonnal bombarobbandsok. A szdvetséges légi-
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er6k elsg izben bombdzzak Budapestet. A kidllits-
csarnok pillanatok alatt kidiriill, csak a képek

maradnak meg a falakon; a bombdzds alig észrevehetben
remegteti a képeket. Ajtécsapodds, hirtelen

gyorsasdggal a huzat lesodorja a bejdrati asztal-

kdn halomba rakott katalégusokat: az iires termet
elboritjék a vékony fiizetek: Vajda Lajos, Vajda Lajos,
Vajda Lajos...

»Vajda Lajos latomasat a fest8i és grafikai jelenités bamulatos ereje élteti.
Szavakkal még csak meg sem kozelithetd réviileteib6l a lelki mélyvilagnak
olyan athat6 t6mor igézete arad, hogy ezt a mfivészetet méltan nevezhet-
ndék pszichorealizmusnak. A figurdlis képek és a csendéletek
rendszerint néhany fojtott szinre és egyszerti formAra szoritkoznak, de eb-
ben az egyszerliségben rendkiviili szellemi koncentracié fesziil, mely a ko-
zepes méretli dbrazoldst is monumentalissa avatja. Akar tollal, akar ceru-
zaval vagy szénnel rajzolt, keze vonasa féliillmulhatatlanul biztos és hata-
rozott volt. S{irli vonalkévéin az erdshités és gyengités, a s6tétebb és vila-
gosabb értékek mesterien tagolé hulldmai futnak végig. Vajda kit(ing rajz-
tuddsa a val6sag behaté megfigyelésén és abrazolasin nevelddott, de a
miivész képzelete mar a hétkdznapi dolgok &brazataban is folfigyelt a vo-
nalak véletlen taldlkozasabdl és Gsszejatszasabol adédo, kiilonds alakza-
tokra. Erre nézve fGleg a szentendrei haztanulményok szolgalhatnak érde-
kes példaul. Senki sem értett nalunk gy mint 8, a vonalak lelki életéhez:
kifejez6 erejéhez és a bennok lappangé képzettarsitdsok bonyolult szove-
getéséhez. Ugy kombinalta a vonalakat és Ggy jatszott velilk, mint zenész
a hangokkal. Szadmos rajzat valésiggal sokszoélamf alkotisnak, befejezett
képnek minésithetjiik. Annal is inkabb, mivel Vajda ezeket a rajzokat a
legaprébb részletekig tudatosan megtervelte, megkomponalta. A nagy toll-
és szénrajzokon a formak és a formakozi rések (tehat a pozitiv és negativ
formak) 6sszjatékat finom ardny- és ilitemérzék szabalyozza.

Nem nehéz Vajda mfivészetének hatterében 8skori és egzotikus abri-
zolasok, ikonok, primitiv népi és gyermeki, valamint modern kiilfsldi pél-
ddk hatdsara ismerniink. Am azért ez a miivészet mégis teljesen egyéni
otvozetli, eredeti jelenség. A fest8t szegénysége és betegsége gatolta, rovid
életében nem tudott telies erejével kibontakozni és beteljesiilni, de mfive
félbemaradtan is idét 4ll6, eurdpai viszonylatban is magasrendfi, kivételes
érték.”

1956. szeptember-oktéber.

»Megidézziik Vajdat, aki az elmualt esztendékben mfivészetével megint
csak hozzisegitett egy sorozat igazsdg felismeréséhez, és hozzasegitett egy-
néhanyunkat énmagunk teljesebb megismeréséhez. Miivészetének s{ir(i eti-
kumtartalma latidsunkat megtisztitoita, és batorsdga erdt adott batortalan-
sagunk legy&zéséhez. Latjuk, erénk van kimondani, hogy haladla 6ta az
eurdpai képzdmivészet vitustdncanak valtozatlan az esztétikai koreogra-
fidia, és itthon pedig a szellem aruldi festékbe méartott cirokseprdt hasznil-
nak boszorkanytiancukhoz.

Boldog csend honolt Vajda sirja és hagyatéka f816tt e tizenot év alatt, és
szerencsére senki sem sietett a hivatalosok koziil hagyatékat kisajatitani.
Es sokszorosan boldog lehet Vajda, hogv nem érhette meg az ,1j kozép-
kor” rombolasait, szellemi tirsainak képletes kivégzését, és nem kellett ér-
z€kenységének 4télnie a Nagy Hazugsigokat. Tudott egy titkot, amit kor-
tarsai kozilil csak nagyon kevesen tudtak: meghalni kénnyebb, mint ha-
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zudni. Vajda Lajos életében soha nem hazudott: egyetlen képének (tehat
egész életmiivének) soha nem volt egyetlen elrendezetlen parcelldja, ké-
peinek kihangsllyozott szerkezetessége mogodtt a dolgok egymassal vald
organikus Osszefiiggésének tudata volt, és csak ezen a szigoruan koriiljel-
zett forman beliil engedett meg maganak olyan improvizacickat, ami az
érzelem és értelem ingajatékdnak elengedhetetlen kovetkezménye.

Par esztend6vel ezeldtt, amikor utoljara lattam rajzait és képeit, megdob-
bentett problémafelvetésének gazdagsiga. Egy nemzedék sziméira elegend8
lenne megmunkalni mindazt, amit egy oldalpillantassal éppen csak szem-
ugyre vett és lejegyzett. A nem folytatott és kibontéds nélkiili rajzok is ma-
gukban hordjak a megoldast, éppen Ggy, mint a szellemileg végigjart pe-
riédusok, szakaszok és fejezetek.”

1961. februdr-mdrcius, Budakeszi.

Csoportkidllitds: Derkovits Gyula,
Dési Huber Istvdn, Vajda Lajos, Sz6-
nyi Istvdn, Anna Margit, Bdlint End-
re, Orosz Gellért.

»A tudomanyos gyodgyitas 0j, érdekes modszerei birtokba vették mar a
miivészet segitségét is. E kiallitason, szokatlan kdrnyezetben bemutatésra
keriild miivek alkot6éi egykor vagy a koézelmiltban e gyoégyintézet lakoi
voltak.”

»Vajda nem a spontadn Oszténosséggel dolgozé miivészek fajtdjabol valé:
gondolkod6 miivész, aki sziinteleniil tanul, olvas, kutat, s behatdéan foglal-
kozik a modern természettudomannyal. Minden er6vel tudatositani igyek-
szik 6nmaga és a tobbiek szdmara a 1étez6 vilag szerkezetét. Ezt keresi
minden kében, névényben, emberi gesztusban, de még az elejtett, elfelej-
tett, masoknak taldn semmitmondé hétkéznapi tdrgyakban is. Kiilonds,
sokszor teljesen elvont formavildgabol ki-kicsendiilnek mindennapi életiink
egyszerii formai, s talan éppen ezeknek miivészivé avatisa révén érthet-
juk meg, milyen valosigos kéze volt ennek a belsd centrumok felé for-
dulé miivésznek mindenhez, ami emberi.

Egy olyan egységes, organikus nagy vildg bontakozik ki eldttlink, amely
csak addig marad idegen és borzongatd, amig fel nem ismerjiik benne a
szenvedd emberi mozdulatok szenvedést oldé ritmusat.”

vallomas

Megtanultuk mdr, hogy felfogjuk a nagyvildg iizeneteit, és lassan meg-
tanuljuk azt is, hogyan kell felemelni szavunkat, hogy visszhangozza a ké-
zel és a tdvol. A nagyvildg dolga, hogy felfogja, megértse, befogadja iize-
netiinket. S itt, Kelet és Nyugat, Eszak és Dél hatdrdn, ahol ember lett az
ember, szabadsdg a szabadsdg, miivészet, ami valéban az — talan ma, taldn
hoinap elkésziil és itnak indul az iizenet.

Mert a miivészet sorsa ma és mindenkor egy volt az ember és a szo-
badsdg sorsdval.

Meggyaldzni az embert annyi volt, mint eldrulni a szabadsdgot, meg-
fojtani a milvészetet.

Feladni a szabadsdgot mindig azt jelentette, hogy meggyaldazzuk az
embert és eldruljuk a miivészetet.
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Hazudni a miivészetben mindig egy volt azzal, hogy eldruljuk az em-
bert és feladjuk a szabadsdgot.

Szdzadok 6ta késziil a szGveg, halottak és él6k irjdk — eljovendd szd-
zadoknak.

A végtelenbdl indul el a vonal és a végtelenbe tart.

Az alkoték megérzik, felismerik, tudjik a térvényeit.

zaradék

Készlilt ez az irds Vajda Lajos haldlanak huszadik évében, az &ltala any-
nyira kedvelt montéazs-technikédval, halottak és €18k, irasok és szemtanuk vallo-
masdbol, hogy tanlsag legyen, példa és emlékezés.



