Borzalomsikoly

Szirmai Kéaroly

Szeptembervégi vasarnapdélutdn volt. A vasiti jegypénztarnal nagy
tolongas. Hat ora tajban négy iranybol futottak be a vonatok, ezért
sok volt az utas.

Marika elegdns viladgossziirke ruhajaban, nyualankan, a tagas helyiség
kozepén alldogalt, s a jovo-mend embereket figyelte.

Minden arra haladé megnézte Marikat. Mert feltlinéen szép ledny volt.
Hulldmos, bronzvords haja fodraszremek, hosszikds arca finoman vont,
barna szeme melegen, igéretesen ragyogd, szép metszésli szaja szinte ki-
nalta magat, hogy csokoljak, tartdsa gyonyorii. Megjelenése fiatal, felka-
pott szinészndkre vagy filmdivakra emlékeztetett.

Marika udvarléjara varakozott: egy magas, valasztékosan 01tozott, jo-
vagasl, barna haju férfira, aki ezalatt, bepréselten, ott szorongott a pénz-
tarablakhoz igyekvok kozott, hogy kettdjiiknek jegyet valtson. Noha Ma-
rika odahaza :azt ,,adta be”, hogy baratndjéhez utazik, s az éjszakat is oft
tolti.

Ez volt kiilénben elsé ilyen kirdnduldsa. Erre is csak hosszas unszo-
las, rabeszélés utan szanta el magat. Mert még érintetlen volt. De hat a
szép, érdekes, nagy jovedelml férfi kedvéént — aki, mint igérte, a ,,valas
kimondasa utan feleségiil veszi” — érdemes volt ezt az utat megkockaz-
batni, mar csak az ujsag kiilonds ingeréért is.

Marikénak azonban kikotései voltak. Mig f61 nem szallnak a vonatra,
senkinek sem szabad tudnia, hogy 8k ketten egyméshoz tartoznak. A jegy-
valtds megtdrténte utan Marika tehat tovabb sétalt, udvarléja is, de az
ellenkez6 iranyban.

Amikor négy iranybé6l befutottak a vonatok, Marika, szép fejét fol-
kapva, mintha a leszallok kozt a vart érkezdt keresné, belevegyiilt a vona-
tokat megrohamozé embertolongasba, kézben egy pillanatra sem veszive
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szem el6l gavallérjat, hogy szép, finoman ivelt, karcsi bokas labaval
ugyanabba az elsd osztalyt kocsiba lendiiljén 6], ahova 8, csak a masik
végén. Az ajtdbbol még ropkén visszapillantott: vajon nem latta-e meg va-
laki? Megnyugvassal allapitotta meg, hogy nem, igy folszalldsa rendben
tortént.

A vonat megmozdult és elindult. A nagy, sarga allomdsépiilet, lassan
hatrilva, visszamaradt. A drétokkal Osszekotozott slirgdonypoznak gyorsvo-
nat-sebességgel szaguldottak visszafelé, az ellenkezd irdnyban.

Megbeszélésiik szerint, be-bekukkantva a flilkékbe, mintha iires sza-
kaszt keresnének, elindultak egymas felé. A sotétsziirke ruhas férfi a ko-
csi elejérdl, Marika a végérsl. Az ablaknal acsorgék mellett atnyoma-
kodva, a folyos6 kbzepén talilkoztak.

— Van iires szakasz? — kérdezte Marika.

— Nincs.

— Gondolhattam volna.

— E161 azonban van két szabad hely, az ablak mellett.

— A¥Kkor gyeriink oda — l6balta meg Marika finom barna b&rbgl ké-
sziilt izléses retikliljét, melybe toalettszerein kiviil egy selyem halodinget is
becsomagolt. Ha mar raszinta magit erre a kirdndulédsra, legyen mindene
a legkifogastalanabb, akircsak 6. -

Kioszonve, beléptek a fiillkébe, s elfoglaltak az ablaknil a két szabad
helyet. Marika jobb karjaval az ablakhoz tidmaszkodva, a férfi nadragjat
térdén felhtizva. A ledldozéban levd nap ugyan még oda siitétt, de mar
nem bantéan. A menetirdnyban i1 Marikit meg éppen csak cirégatta.

A kikotés szerint udvarldja, beszélgetés kiozben, nem mondhatott sem-
mi olyat, amib8]l kovetkeztetni lehetett volna utazasuk céljara vagy kap-
csolatukra. Marika ugyanis nem szeretett volna a benn {il6k szeméhen
,»Olyannak” latszani. A férfi viselkedése ezért mindvégig kifogastalan volt.
Hogy kozben a vele szemben il lednyt — képzeletében — térdétsl fol-
felé meztelenre vetkdztette, ugyan ki sejtette?

Mily rég vart a nemsokara bekovetkezd pillanatra! Majd harom éve,
midta Marikat ismerte, s amiota egy cég gyartmanyait ajanlva, tébbszir is
megfordult az 6t beszerzésben foglalkoztaté véallalatnil. De irodai érintke-
zéslik sordn csak ritkan sikeriilt vele meghittebben, célratérdn elbeszélget-
nie. Marika ugyanis kornyezete miatt meglehetésen tartézkodé wolt. Arra
pedig, hogy valahol irodan kiviil, cukraszdiban, kavéhazban vagy m4s he-
lyen talalkozzanak, nem volt ravehetS.

— Ha még nagyobb varos volna, de itt, ahol tGgyszélvan mindenki
ismeri egymast... — valaszolta.

Amikor pedig egy belemelegedett beszelgetes sordn szoha hozta a skan-
dinav fiatalsag kotetlenebb, szabadabb szerelmi életét, s kozben célzast tett
a szallodara, melynek iddnként vendége volt, Marika félhaborodva tort ki:

— HAat minek néz engemet?..

Majd négy hénapig tartott, mig |51kerult kiengesztelnie. Bizonyara az-
zal, hogy tartalék {it6lapjat kljatszwa, két lednynal bevalt cselfogasaval,
5t is megkérte.

— Csak elvilasszon végre a birdosidg makacskodd feleségemtdl, nyom-
ban folkeresem sziileit, és bejelentem szindékomat. De addig, mint turi-
ember, ezt nem tehetem. (Mintha nds lett volna valamikor is!)

Magiban kozben mulatott. Mert ugyan mi kényszerithetné négyszem-
kozt elhangzott hizassigi igérete betartdsara? S melyik jobb leany hozné
nyilvanossdgra szégyenét igény-tdmasztissal? Marika semmi esetre. Sok-
kal tébbet ad johirnevére, vagy legalabb annak latszatara.
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Ahogy szembeniilve s cséppet eldrehajolva, tarsalgds kozben ra-rané-
zett, hibatlan alakjiat képzeletében meztelenre vetkéztetve, folyton a rea-
juk vard éjszaka gyonyoreire kellett gondolnia. Ily ,remekszép” ledny még
nem Keriilt teritékre: Pedig az el8bbiek sem voltak akérmilyenek. Szere-
t8it mindig kényes izléssel valogatta. Mint betegesen kifinomodott kéjenc,
a nékkel szemben messzemenden igényes volt.

... Mar elbobiskoloban volt a nap, mire megérkeztek a nagy, Duna
menti varosba, a férfi lakhelyére. Kényelmesen, lassii léptekkel indultak
befelé, mert még bbven volt idejiik.

— Tehat, ahogy megbeszéltiik, elébb elmegyilink egy j6 étterembe va-
csorazni — mondta a férfi. (Oda, ahova az utolsé két év soran mas noket
is vitt, s ahol bfkez{i borraval6irél volt kézismert.)

— Remek hely — folytatta. (Kedvtelve hasznalta ezt a magasztalo szot,
valahdnyszor alkalom kinalkozott ra.)

— Tiszta, kellemes, csendes — dicsérte. — Semmi zsUfoltsag, larma.
Kozonsége valogatott, tarsalgadsa hangfogézott. Dohany se fullaszt. S a ki-
szolgdlas! — aradozott.

— Itt vagyunk! — Aallt meg, a belvarosba érve, egy palasziirke, tobb-

emeletes szalloda korforgds bejaratanal.

Marika gyanakodva tekintett koril.

— De hiszen ez szalloda! — kiéltott- fel. — Nem megmondtam, hogy
hallani se akarck réla! — szélt ingeriilten udvarléjahoz. — En ide be nem
megyek! — makacsolta meg magéat.

A férfi nyugodtan, mosolyogva nézte.

— En nem a szallodiba jottem magaval, hanem annak beljebb levd ét-
termébe. S oda csak ezen a korforgés ajtéon juthatunk. Hisz most
mar nekem?

— Igen, de menjen elére — valaszolta Marika még mindig bizalmat-
lankodva. Csak akkor engedett 61, amikor a lagy opallampas vilagitasban
leliltek a falak mentén sorakozd, egyforma, négyszemélyes, fehér teritds
asztalok egyikéhez.

— Nos, hogy tetszik? Ugye, kellemes hely? Az asztalkdzok szélesek.
Nem kell egymasnak hatat forditott székek kozt Aatnyomakodni. Egyik
tarsasdg nem zavarja a mésikat. A talsé asztalsor még tavolabb van. Szinte
korzézni lehet a kettd kozétt. Jobbat, megfelelébbet nem is lehet kivéanni.
Mindig oriilék, mikor itt vacsorazhatom.

— Mioéta étkezik itt? Régen? Feleségével is ide jart? — hullottak sza-
poran Marika kérdései.

— Nem, csak mié6ta elvaltunk. Akkor szoktam ide — fiillentette.

— Igaz, mindig meg akratam kérdezni, midta nem viseli jegygyfirtijét?
— tudakolta Marika a bizalmatlansig &arnyalataval hangjaban. — Jobb
keze gylriis ujjin ugyanis nem latom a nyomat, pedig egy ideig meg szo-
kott maradni.

— Bal kezem gyiirlis ujjan viseltem, mert a maésikat szoritotta — ha-

zudta. — De mikor elkoltoztem, felvaltottam ezzel az apamtél orokslt zold
tizli smaragdgyfiriivel. Hogy tetszik, ugye remek? — terelte el a beszél-
getést.

— Nem értek hozzd, de valéban szép.

— S értékben vetekszik az ugyanolyan karatos brilidnssal. De ni, itt
jon kacsdzva s'rogyasig megrakva az ételhordd pincér. Nézze csak: hit nem
olyan, ;askér egy oregségre kiugrott, megtokasodott, csupasz, h4jas arct pap, ko-
pasz tanyérfején néhiny arvan lengedezd &szvoros hajszallal?

— Miért beszél réla igy? — mondta szemrehényéan Marika. — Sze-
gény, nem tehet réla, hogy ilyen. Latja, nekem rokonszenves.
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— Azt hiszi, nekem nem? Régoéta ismerjiik mi mar egymaést! Nagyon
jo pofa. A maga tdrsasigiban remek cimbora. Egyszer alkalmam volt meg-
figyelni egy kisebb é&jjeli borozéban, amikor szabadnapos volt. Ha hallotta
volna, hogy micsoda hahotat valtott ki néhany vele iddogalé kartarsabol,
amint fapofaval, p&fékelve, csendesen mesélt valamit. De ime, maris jon
vissza az egymasra tornyozott iires tdnyérokkal. Odaszélok, hogy a rende-
lést folvegye.

— Halld! Legyen szives, kérem, ide jonni. Rendelni szeretnék valami
jo vacsorat — mondta, mikor a pincér megallt asztaluknal. — Mit ajan-
lana? — nézett rd bizalommal.

A kdzéptermetd, testes, fehérkabatos, Oregedd pincér, az egymasra
rakott szennyes edények folétt megvetd pillantast vetett az eléje tolt ét-
lapra, s mint akinek az egész bliktri, kapasbol odaldkte egy-két kiilonosen
izletes fogas mnevét.

— J6, hozza — hagyta ra a férfi.

— Teljesen rabizhatjuk magunkat — mondta, hatrad6lve székében, mi-
kor a pincér elment. — Rosszat, nem sikeriiltet nem ajanlana, csak jot,
kifogastalant. Tapasztalatb6ol tudom.

— Ugy latszik, nagyon bennfentes ebben az étteremben — jegyezte
meg Marika, némi éllel.

— Hat. .. vélaszolta a férfi, kicsengé dicsekvéssel.

A pincér néhany perc mulva feltlint a konyha iranyabdl, karjan egyen-
silyozott, megrakott talcdkkal. Amikor hozzajuk ért, gyakorlott kézzel
eléjiik tette a maga valasztotta fogasokat. Kozben — lopva jelentdségtelje-
sen rapillantott Marika udvarléjidra, mint aki kalandjaiba heavatottan,
gratulal legGjabb valasztasihoz.

Az mosollyal viszonozta pillantasat.

Marika éppen tanyérja £61é hajolt, s a szemek Osszevillané kozjatéka-
b6l semmit sem vett észre. :

— Ugye, kellemes hely? — kérdezte vacsora kozben Ujra a férfi, di-
cséretet varva valasztasaért.

De Marika kelletleniil csupdn ennyit mondott:

— Igen. -

Csak nem tudott hangulatba jonni. Fanyar volt, kedvetlen. Mar meg-
banta, hogy eljott. Kelemetleniil érezte magat. S humbugsagot a levegdben.
Mintha draga aru volna, melyet udvarléja olesd, sildny mutatvanyossag
hangzatos hirverésével szeretne megkaparintani. Némely megnyilatkozasa-
ban egyszerre visszatetsz vonasokat fedezett f6l. Csupan késébb enyhiilt
meg irdnta, mikor cigarettdja flistjét mélazon eregetve, jovojiitket szi-
nezgette.

— Majd ha méar a feleségem lesz, gyakrabban jarunk ide. Példaul
egy-egy mozi- viagy szinhazi eldadas el6tt — csillantotta meg a red vard
valtozatos szorakozisokat.

— Hol igyuk meg a feketét? Itt vagy a kévéhazban? — kérdezte va-
csora utan.

— Nekem mindegy.

— Akkor inkabb ide hozatjuk. Ugyse maradunk mar soki. Meg ott
kevertebb a kozonség. Kar, hogy Veronka néni, az éttermi szakacsnd, nem
f6z feketét, mert a kéavéhazi pocsék.

Fizetés utdn még elbeszélgettek. Tébbnyire a férfi vitte a szo6t. Ki nem
fogyott belle. Mindig talilt valami ‘témat, csipegetni valét. Béven folyd
beszédjén megérzett mestersége, az ligynokoskodés. Eppagy, mint szeretit
valogaté életmodjan.

1046



Kozben at-atsanditott a szomszéd asztaloknal iildkre. Vajon nézik-e
6ket? S vajon réluk beszélgetnek-e? Mindig himbiiszkeségtdl dagadozott,
ha nyilvanos helyen szép lednnyal jelenhetett meg és feltlinést keltett.
Vagy ha ily né tarsasagdban mutogathatta magat a korzén.

Kilenc éra felé {0lallt, kihtizva magit szdlassdgéban, s mintegy meg-
adva a jelt — az el6linnepség utdn — a tavozasra. .

— It voltunk, littunk, élveztiink — mondta, mintha csak egy mozi-
beszdmolo cimfdliratat olvasta volna f6l, némi onkényes médositassal.

— Lassan indulhatunk hazafelé — bocsatotta eldre Marikat.

— A héziak mar bizonyara lefekvésre késziilddnek — folytatta az
utcina érve. — Nem is sejtik, hogy bemondisomtél eltéréen, hazajottem.
De igy jo, legaldbb nem kopogtatnak be, érdeklédve, hogy nincs-e vala-
mire sziikségem. Mert hallatlanul udvariasak. Nem csoda, ugyszolvan be-
16lem élnek. Tudniillik nagy lakbért fizetek. Csak kevesen tudnik zse-
biikbsl havonta kiguberadlni. De nekem megéri, mert ily remeék albérleti
lakast nemigen lehet kapni. Mar emlitettem, hogy tagas, kétablakos, ut-
cara nézg, kiilonbejaratu, tivegfolyosordl nyilé. Az 6éreg hazaspar a masik,
nagyobbik szarnyat lakja. Valami vén férfirokonukkal. Az illetét ecsak
kétszer vagy haromszor latitam, de nem is kivanom +0bbszor. Hosszi,
sarga, csupasz homlokéval és magas, meggbrnyedt, girhes alakjaval maga a
megtestesiilt halott-jelolt. Megboldogult nagynéném meséibdl a filmre vitt
Drakula jelent meg el6ttem az 6 képében, amiddén el6szor lattam. De hat
semmi dolgom velitk, nem zavarnak, s ez, ugye, megfizethetetlen.

— Meg is érkeztink — &llt meg egy okkersirgénak latszo6, &tablakos,
foldszintes csaladi héaz elétt a Vastt utca vége felé.

— No, mit mondtam? Mar alszanak — mutatott a sotét ablakokra. —
Persze azért vigyaznunk kell, mert az ¢regek kénnyen folébrednek. Majd
én vezetem — fogta meg gydngéden Marika karjat, mikor kulesaval ki-
zarta a fedett kapualjbél nyilé folyoséajtot. — Vigyazzon, itt lépestd ko-
vetkezik — figyelmeztette. — Most jobbra! — iranyitotta. — Csak mindig
mellettem, mert odébb egy szekrény van. Mar nyitom is az ajtét. Tessék!
— bocséatotta elére. — Mindjart £6lgytjtom a villanyt — mondta.

Kattanas hallatszott, s nyomban utidna Marika éles, fiilet hasité bor-
zalomsikoltasa.

A kovetkezd pillanatban nekirontott a szobaajtonak, feltépte, s nem
torddve, hogy az almabol folriasztott id6s hazaspdr, fako halékontdsében,
ijedten, kezét tordelve, tamolyogva kozeledik, elviharzott mellettiik, és ki-
vagta a folyosoajtot, kirohant az utcara, az é&jszakaba.

Udvarléja pedig, akit az egész éppoly vératlanul ént, mint 6t, ott allt,
tekintetével igézetten tapadva a szobajaban f6lravatalozott halottra, aki
hosszd, sarga, csupasz, hunytszem(i koponyaval oly borzalmasan emlékez-
tette a' nagynénje meseib6l ismert Drakuldra, vagy magéira a koporsdba
fektetett haldlra.
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