
Lent a gödörben  

Németh Istv а n  

К orán reggel, m.ég ágyban voltam, átszólta Seres szomszéd, mennék-e 
tuskót szedni. 
Hová?  
Ki aBirgés-tanyára. 

-- Milyen? Eper vagy akác? 
Ez is, az is, de akkorák, mint egy ökör. 

Nem mondtam azt se, hogy megyek, azt se, hogy nem megyek. Hallgat-
tam. A dolgomtól mehetnék, Seres szomszéddal valamikor nagyon sok tus-
kót kiszedtünk, értek hozzá, meg épp arra való id ő  van, de ahogy a szom-
széd a Birgés-tanyát említette, mellbe ütött valami. Ezért nem tudtam 
mindjárt dönteni. 

Na, gondold meg, mert ha nem jössz, szólok másnak — sürgetett 
Seres. 

Persze, hogy mén — mondta a feleségem. — Ugorj, mit nézed a 
gerendákat? — lépett az ágyhoz. — Nagyon szereted a meleg szobát, a szén 
meg elég drága, nem gy őzzük .. . 

Leereszkedtem az ágyról. Kedvetlenül kérdeztem: 
Haza is szállítja? 

Gondoltam, ha Birgés nem szállítja haza a tuskókat, én azért nem 
fogadok külön fuvarost. Akkor inkább hagyom. Semmi kedvem se volt 
a Birgés-tanyára menni, hogy miért, magyarázni nem akartam. 

Azt mondta, ha leesik a hó, hazahordja. Szánkóra könnyebb ra-
kodni, mondta, de úgy is van. 

De ha nem esik hó? 
Akkor ott kint összehasogatjuk, és hazahordja kocsin. 
A krampácsod megvan még? — kérdeztem öltözködés közben. 
Az enyém? — nézett rám csodálkozva. —Hogyne volna, de azért 

te is hozd a tied, mert olyan a föld, mint a szikla. 
A feleségem már be is csomagolta az elemózsiát, láttam, két deci pálin-

kát is tett mellé, mint ahogy régen szokta, amikor tuskót szedni jártam. 
Még mosolyogtam is magamban: lám, az asszony nem felejtette el a pálin- 
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kát, pedig már vagy tizenöt éve nem járok ilyen téli munkára. 
A presnyákot nem veszed föl? = kérdezte az asszony, s már húzta 

is elő  az ágyfejb ől. 
El is felejtettem már ezt a kopott bárányb őr-bekecset, az ég tudja, 

mikor volt rajtam utoljára, de azt tudom, hogy tuskót szedni mindig föl-
vettem, könnyen mozog benne az ember, mégse fázik meg. 

Olyan volt nekem ez a készül ődés, mint a tizenöt év el őttiek, amikor 
még szükségb ől jártam fát vágni meg tuskót szedni, valahogy még a szobá-
nak a levegője is olyan lett hirtelen, és úgy tetszett, mintha tegnap reggel 
indultam volna utol] ára tuskót szedni, pedig hát vagy tizenöt év múlt el 
közben. Na, rendben van, indulhatunk. 

Száraz hideg volt kint, kopogott a fagya bakancsunk alatt, jólesett a 
gyaloglás, noha én nem valami nagy kedvvel mentem Birgés András 
tanyájára. 

Már jócskán kint jártunka határban, amikor eszembe jutott: hogyhogy 
éppen engem hívott Seres szomszéd tuskót szedni, amikor már évek óta 
át se jár hozzánk? Nem mintha haragba lettünk volna, hanem egyszer űen 
csak elszokott tőlünk, mint más emberek is a tizenöt esztend őben, akikkel 
valamikor együtt kerestem a kenyeret. Máskor se a barátság, inkább a 
közös munka kötött össze bennünket, vágyis a hasonló munkabírás és 
munkatempó, ami a bandákban dolgozó embereknél a legfontosabb. Annak 
idején nem azért fogtunk fel közösen ilyen vagy olyan munkát, akár tuskó-
szedést is, mert szomszédok vagy cimborák voltunk, hanem mert ki-
tapasztaltuk egymásról, hogy a munkában jól összeillünk, mint két egy-
forma gép. Ez volta fontos, nem a szomszédság, és így megtaláltuk volna 
egymást akkor is, ha m.á.s-más utcában lakunk. De hány éve nem dolgoz-
tunk már egy bandában! Nekem hosszú éveken át egészen más természet ű  
munkát szemeltek ki, mint amihez gyerekkorom óta hozzászoktam. Egyre 
jobban fúrta az oldalamat, tizenöt év után ma reggel miért éppen engem 
hívott tuskót szedni Seres szomszéd. 

Hogy pont nekem szóltál, szomszéd? — kérdeztem. 
Tudtam, hogy itthon vagy, ráérsz megint. 
Hát itthon vagyok megint — mondtam. — Rá is érek most már. 

Seres nem szólt erre semmit, én is hallgattam. Jobb is volt így, mert 
nem birnám kiállni szó nélkül, még ma se bírnám kiállni szó nélkül, ha 
valaki példázgatni kezdene az elmúlt id őkről olyan szemforgató módon, 
mintha engem akarna vigasztalni, amiért kiestem abból a bizonyos sze-
kérből, amire, úgymond, tán fel se kellett volna ülnöm. 

Szóval szótlanul ballagtunk aBirgés-tanya felé, s engem egyre er őseb-
ben elfogott valami nyugtalanság. De mindegy, ezt most már meg kell 
szokni! Azért, mikor beléptünk a nagy tanyaudvarba, egy pillanatra elfutott 
valami szégyenféle: eljöttem kiásni Birgés András fatuskóit, mert szeretem 
a meleg szobát és mert drága a szén? Épp ide kellett eljönnöm ismét föl-
det, lyukat ásni? Szinte éreztem, hogy meredezik az arcomon a borosta, 
de most már nem fordulok vissza! 

Seres bement szólni, hogy megérkeztünk, kezdjük a munkát. Engem 
is húzott volna befelé, kicsit megpihenünk a melegen, mondta, de én csak 
mentem hátra a fatuškókhoz, majd ott megvárom. Leraktam a szerszámokat, 
az elemózsiás tarisznyát felakasztattam egy közeli kerítéskaróra, aztán rá-
gyújtottam, ácsorogtam, már kezdtem fázni, gondoltam, nem váram. Serest, 
nekieresztettem az ásót a földnek. Úgy pengett a megfagyott föld, mint a 
szikla, elrúgta magától az ásót, no majd budákkal. Dolgozgattam lassan, 
noha inkább lett volna kedvem körülnézni a tanyán, ami egy látásra is 
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vajmi keveset hasonlított a tíz-tizenkét év el őttihez, most takaros volt,  
látszott rajta, hogy igencsak gondját viselik — de most nem fürkészni  

jöttem ide, hanem tuskót szedni.  
Én mennél jobban abriktoltam a csákánnyal a fagyos földet, annál  

jobban hasogatta a szívem táját a fagyos érzés: mégis idejutottál, megint  

itt ásod a gödröt. Nem köllött megköpnöm a tenyeremet, nem gy őztem  
törölgetni, úgy izzadt.  

De végre kimászott Seres. Egyedül jött.  

Annyit beszélt András bácsi felesége, hogy alig tudtam t őle sza-
badulni — mondta jókedvűen, veres arccal, nyilván borozgatott odabent.  

Hát András bácsi? — kérdeztem száraz torokkal.  
đ  bement a faluba. Azt mondja Julis néni, hogy egy autó pulykát 

vitt be a piacra. 
Közeleg a karácsony .. . 
Igen... No, milyen, kemény? 

-- Мeglehetősen kemény — mondtam. — De csak egy ásónyomnyit. 
Aztán, minta vaj. 

Éreztem, megnyugtat az a tudat, hogy Birgés András nincs a tanyán. 
Még csodálkoztam is magamban: hát félek én t ő le? 

Dél felé berobogott egy autó a tanyaudvarba. Birgés szállt ki bel ő le. 
Épp egy óriási eperfatuskót ástunk ki, derékig benne álltunk a gödörben, 
fél szemem azért ott repdesett az autó körül. Birgés elindult befelé, de a 
gangról, hogy megpillantott bennünket, visszafordult. Komótosan jött fe-
lénk, valami magot törögethetett, mert folyton a szája elé kapdosta a kezét. 

Megállt a gödör mellett, a földhányás tetején, nekem úgy rémlett, 
nagyon sokáig állt ott, míg végre azt mondta: 

Adjon az úristen. 
Adjon ... — mondta Seres, és a lapátnyélre támaszkodott. 

-- Jó napot — mondtam én, de azért tovább abriktoltam a fejszével 
a vastag, nyers fagyökeret. 

Éppen hogy csak odavetettem a szemem Birgés irányába, mégis min-
dent láttam, mintha isten tudja, mióta nézném ezt az embert. Szétvetett 
lábbal állt, végig kigombolt nagykabátban, pocakját egy szál csíkos parget 
ing takarta csak, az állát belešüllyesztette a tokájába, és közömbösen rágta 
a tökmagot. Egy tökmaghéj épp a bakancsom orrára repült, nyáltól 
csillogott. 

A fejszém beszorult, avval bajlódtam. 
De az eszem kereke csak máshol j árt. Ideges voltam, nagyot rántottam 

a fejszén, megtántorodtam és térdrebuktam. Bekecsem hátára morzsás gö 
röngy szóródott. Hirtelen felkaptam a fejem. Seres szomszéd lépett ki a 
gödörből.  

Elébem tolakodott egy kép, mint valami gonosz és konok gyerekkori  

álom, amelyr ől szinte már nem is tudtam. Most mégis olyan elevenen állott 
előttem, mintha valaki rávilágított volna: Birgés András állt egy , nagy 
gödör szélén sápadtan és letörten, összehúzott szemében a gy űlölet parazsa 
égett, én meg álltam a nagy gödörben a penészes, megrohadt kukorica-
csövek tetején, és kiszáradt lélekkel, fáradtan néztem Birgés Andrást .. . 

Kirántottam a szívós, vastag fagyökérb ől a fejszét. Fölegyenesedtem. 
Szememet marta az izzadság. 

A, te vagy az, öreg fiú, most ismerlek meg! — kiáltott rám jóked-
vűen Birgés András. — Bújj már ki abból a gödörb ől! Hogy vagy? 

Kitápászkodtam a gödörb ől. Éreztem, hagy valami kényszer ű  mosoly-
féle széthúzza az arcomat, mintha er ősen feszítenék, de az izmok alig en- 
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gednek, mintha azok is szívós fagyökérb ől volnának; éreztem, hogy fáj, 
mégis mosolyogtam. 

— No, ezt egykönnyen nem billentitek innen ki — kacarászott Вirgés 
az óriási eperfatuskóra célozva. —Tudjátok ti, hány éves fa volt ez? Leg-
alább kétszáz éves. Hogy is emelitek majd ki a gödörb ő l? 

Egy jó pipahujányit beszélgethettünk, no ugyan én kett ő t se szóltam, 
csak álltam a földhányás tetején, a nagy gödör fölött és hallgattam, közben-
közben e1-elmosolyodtam avval az arcizomfájdító mosollyal, mint az el őbb, 
de muszáj volt, nem akartam magam elárulni, és mert Birgés valóban 
kacagtató dolgokat mondott, mintha nem is emlékezne már arra a régi 
őszi délutánra ugyanezen a tanyaudvaron, pedig hát engem ott, akkor 
ismert meg. Valóban elfelejtette volna? Honnan tudjam én azt megmon-
dani? En nem felejtettem még el, és sohasem is felejtem el, de szégyell-
jem-e magam miatta? 

Evvel vergődtem aztán aznap egész délután, meg másnap is, harmad-
nap is, és azóta is mindig, ahányszor csak eszembe jut. 
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