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Svetozar Markovid néph8s Sx- 
vegye, Miltca  Markovid  emlé- 
kexése. 

izenbten is ott csücsültünk már 
a szűk cellában, tétlenül. A sta-

jićevói parasztasszonyok ugyan állan-
dóan tettek-vettek valamit a zárkában, 
tevékenység után kutatva, de végül is 
mindig le kellett ülnök és beismerniök 
azt a keUeánetlen tényt, hogy több dol-
guk már nem akad. Az elsđ  bánáti par-
tizánosztagok harcosainak szülei vol-
tak, s megtelt velük az egész becske-
réki börtön, és nemcsak a becskeréki, 
hanem Kikinda és Pan čevd minden 
börtöne. — Koča Kolarov legendás hfrű  
becskeréki harcos édesanyja, a min-
dig tiszta, nyugodt lelkű , fekete ruhás 
asszonyka is itt ült hallgatagon, éc mel-
lette Ljuba, a bőszaknyás vranjevói 
parasztasszony, akit, üres kosárral a 
kezében, a becskeréki piacon tartóztat-
tak le. — Az asszonyok váltig kérdez-
gették Ljubát, hogy mi volt abban a 
kosárban Különösen egy( leánygyer-
mek volt kfváncsi, de Ljuba tiirelme-
sen válaszolgatott: 

— A detektívek is ezt kérdeyik t đ-
lem, gyermekem. Nem gyđzöm nekik 
magyarázni, hogy én csak egyszer ű  
falusi asszony vagyok, és papírba cso-
magolt sajtot árultam 

A gyermek nem is kérdezett többet, 
mert megsejtette: éppen az volta baj,  

hogy Ljuba a sajtot papírban árulta. 
Mert azon a papíron volt valami! — De 
mi volta papíron? — Az egész zárka 
tudta, hogy a detektívek éjjeleken át 
verik Ljubát, vallja már be, mi volt 
azon a papíron! — De Ljuba állhata-
tosan és szinte csodálkozva, mindig 
ugyanazt válaszolta: 

— Mi lett volna?... Sajt volt a 
papíron. 

S hagy kinek adta azt a papírt? .. . 

Hát mindenkinek, aki sajtot vásárolt. 
Nekünk is csak ezt mondogatta a 

vranjevói asszony, miközben mindig 
Koča édesanyjára pislantott. Az meg 
csak nyugodt fejbiccentéssel hagyta 
jóvá: „Persze, hogy sajt volt! Mi lehe-
tett volna más?" 

Egy szóval sem á..ultam el Ljubának, 
hogy ismerem a titkát. A sajtpapírok 
röpcédulák és kiáltványok voltak, ame-
lyekben a Központi Bizottság fegyve-
res felkelésre szólította Jugoszlávia né-
peit, és mindezt azon az öreg sokszo-
rosítón nyomtatták, amit Svetozar és 
én hoztunk Becskerékre, amikor ő t 
Noviszádról száműzték. 

Egy napon, amint így szerencsétlen 
tétlenségünkben a padlón ültünk, ki-
nyílt az ajtó, és a csend őrök egy se-
reg feltűnđen öltözött, vihogó lányt 
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tuszkoltak be amúgy is szűk zárkánk-
ba. Eleinte az újoncok — kórházból  
börtönbe hajszolt prostituáltak voltak  
— elég kényelmetlenül érezték magu-
kat közöttünk: feszélyezte őket a nagy  
rend és az összetartás, amíg egyszer  
meg nem védtük őket az őröktől. —
Munkára osztották be őket ugyanis,  a 
börtön körzetében szabadon mozoghat-
tak. l✓telt hordtak, takarítottak, s rossz 
fát tehettek a t űzre, mert ütlegelve te-
relték őket a falyasón végig, a zárkáig.  
Hajuk zilált, ruhájuk rendetlen volt.  
Az őrök éktelen kiabálás közepette ke-
gyetlenül ütlegelték őket, de ekkor az  
asszonyok rájukförmedtek: nem szé-
gyellik magukat, hogy így verik a véd-
telen lányokat? Az őröket kituszkoltuk  
a zárkából, és ezután a lányok barát-
ságosabbakká váltak.  

Volt közöttük egy Jovanka nevű, aki  
mintha teljesen újjászületett volna az 
új környezetben. Mellettem feküdt  a 
szalmán, és minden este hosszasan kér-
dezősködött erről is, arról is.  

Jovanka az irodákat tisztogatta, ahol 
napról napra sorjában hallgatták ki a 
túszokat. En Svetozar feleségeként sze-
repeltem a listán, túszként.  

Egy napon Jovanka megtudta, hogy  
én vagyok soron. Szorongás fogott el  
az utóbbi napokban. Régi betegségem  
mindjobban erőt vett rajtam. Rosszul  
éreztem magam. Mi lesz, ha a nyomo-
zók kezébe kerülnek a régi fekete-
listák, és rájönnek, hogy nemcsak Sve-
tozar feleségeként szerepelek a mozga-
lomban?!  

Jovanka egy ideig merőn nézett rám,  
majd megígérte: gondoskodni fog ar-
ról, hogy az éjjel még nyugodtan alhas-
sak. Mit hoz a holnap, azt nem tudja  
de ma éjjel nem lesz kihallgatás  .. . 

Értetlenül bámultam rá„ Jovanka  
összesúgott barátnőivel, és mindannyi-
an kivonultak a zárkából.  

A kihallgatások rendszerint este ti-
zenegykor kezdődtek, az ellen őrző  és  
létszem vizsgálat után. A felügyel ők  
éppen a zárkákat látogatták, amikor a fo-
lyosót éktelen kacagás, vihogás és ittas,  
dörmögő  férfihangok kiáltozása töltöt-
te be. Jovankával az élükön a lányok  
voltak, akik néhány „Volksdeutscher"  
katonával töltötték az estét, s most rá-
vették őket, hogy kísérjék el zárká-
jukig.  

Mondanom sem kell, hogy ezen az  
éjjelen a túszok helyett a német kato-
nákat hallgatták ki. Еrtem ugyan eljött  
Č irovič, a régi államrend egy itt-
maradt detektívé, aki valaha Svetozar  
iskolatársa volt — és bekísért a rend- 

őrszobába. „Lesz, ami lesz" — gondol-
tam magamban, és útközben, a hosszú  
folyosókon egy kissé megleckéztettem.  
„Szégyellheti magát, hogy a megszál-
1ók szolgálatába szegődött!" Nem vár-
ta a támadást, és nagyon elpirult. Za-
vara állandóan fokozódott, mert végül  
még meg is rótták miattam. A rendőr-
szobában ugyanis már folyta németek  
kihallgatása botrányos viseІКidésük  
miatt, és a Gestapo-ügynökök észrevet-
ték, milyen élvezettel hallgatom a p đ-
rösködé&t. Rá.±i.pakodtak Čirovićra,  
hogy kísérjen vissza a cellába, s 6 ezt  
meg is tette.  

Másnap szabadan bocsátatták a  
túszokat, és velük együtt ingem is. Va-
lóban csodálatos fordulat!  

Odakinn tudniillik már régebben  
nagyméretű  akció indult a túszok ér-
dekében. Illegális pártmunkások — a  
legismertebbek és legtekintélyesebbek  

felkeresték a községi elnökбket, és  
rábeszélték őket, hogy követeljék a le-
tartóztatott falusiak szabadanbocsátá-
sát. Az elnökök a régi Jugoszláviából  
átmentett falubírák voltak és bármi-
lyen volt is politikai állásfoglalásuk,  
nem merték visszautasítani ezt a fel-
hívást, hiszen valóban ártatlan embe-
rek százairól volt szó.  

Emellett a németek éppen ebben as  
időben alakították meg a Nedi ć-kar-
mányt, és kissé szebb színben szerettek  
volna látszania szerbiai és bánáti pa-
rasztság szemében.  

A községi elnökök egyszerre érkez-
tek Becskerékre, és kijelentették: ad-
dig nem moz lulunk, amíg a túszokat  
szabadon nem bocsátják. Ha pedig ké-
relmüknek nem tesznek eleget, mind-
annyian lemondanak állásukról.  

Igy kerültem szabadlábra. Čirović  
mégis magához tért zavarából, és el-
mondta, ki vagyok, de akkor én már  
a börtönön kívül voltam. A németek  
rögtön kiadták ugyan az elfogatási pa-
rancsot, többé azonban nem tudtak  
rámtalálni.  

Jovanka tel át az életemet mentette  
meg. Később, mikor szabadonbacsátot-
ták, teljesen z mozgalomhoz szeg ődött.  
Zsidó gyermekeket is rejtegetett. Tet-
ten is érték egyszer, s meg is ölték  
azonmód, bíróság és ítélet nélkül. Azt  
mondják, napokig ott hevert egy városi  
udvar szemétdombján, senki sem merte  
eltemetni.  

Ljubát, a vranjevói asszonyt, természe-
tesen nem engedték ki a túszokkal. To-
vábbra is kitartott ugyan a sajtról és  
papírról szóló meséje mellett, és így  
halt meg embertelen kínzások közben,  
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egy nappal a mi kiszabadulásunk után.  
Egyeben napig rejtőzködtem csak  

Becskerekén, de az is elegend đ  volt  
ahhoz, hogy nagy események történ-
jenek.  

Ezen az éjjelen tartóztatták le töb-
bek köztett Koča Kolaravot és Sulman  
Rózsit. Meghitt, mkly barátság fűzött  
mindkettőjükhöz. Valóban, Becskerék  
környékéri lángra lobbantak a búza-
kazlak, a németek pedig dühükben  
razziát renđeztek a városban. Vajon  
minden akciót ilgen drágán kell majd  
#négfizetnünk?  

Koča a legkiválóbb és legnépszerűbb  
egyénisége volt a becskeréki mozga-
lomnak. Olyan ember, aki közvetlen-
ségével százak szívihez és elméjéhez  

tudott közelférkőzni. O vétetett fel en-
gem is tizenhat éves koromban  a 
SKOJ-ba. A becskeréki gimnázium ha-
todik osztályába jártam akkor, és az  
irodalmi csoport tagja voltam. Hossžú,  
majd négy évi betegség után — a tü-
dőbaj családi ájtokként kísérte Végig  
fiatalságomat — hevesen vetettem ma-
gam a csoport életébe, a vitákba,  a 
munkába. A magányos, társtalan na-
pok után, amikor Csak a könyvek je-
lentették számomra az életet, különös  
szorgalmat mutathattam, mert Ko ča  
rögtön felfiggelt tevékenységemre.  
Egyetemistaként járt hozzánk. Vitába  
lioćsátkozott velem, és megnyert  a 
mozgalomnak. De nemcsak engem. Ko-
ča kiváló és sokirányú tehetsége szinte  
mágnesként vonzotta a fiatalokat. Ki-
tőnđen Irt és rajzolt, szépen énekelt.  
Énekkarokban, elđadásakon, élбújságo-
kon sugárzó egyénisége sok fiatalt hó-
dított meg a mozgalom számára. De  
vajdasági viszonylatban is jelentós  
egyéniséggé fejTBdött, és egyike volt  
áz OMPOK alapftóinak. A vajdasági  
ifjúság Fruska Gora-i kirándulásain  
közkedvelt  személyiség volt, és még  
mindig emlékezem rá, amint j бkedv ő-
en, élcelđdve halad a hegyi utakon, 
könnyedén hordva sovány vállán a sá-
torlapokat.  

Sulman Rózsa, Koča élettársa — a  
csendes, kitartó pártmunkás —, a becs-
keréki ifjúsági; ánázgalоm legtisztább  
egyéniségei közé tartozott.  

Szóval ott voltam még a városban,  
amikor elvezették őket. Koča a moz-
galmat éljenezte. Felverte és felizgat-
ta az egész várost. Az emberek el-
hagyták házukat, legyőzték félelmüket,  
és elkísérték đket a börtönig. S bár  
Koča jбkedvűen röpítette világgá csil-
logó szólamait — szomorú menet volt  
ez.  

Nehéz szívvel, mélyen megrendülve  
hagytam el a várost. összeköttetéseim  
révén Tarosan és Csúrogon keresztül  
Noviszádra érkeztem.  

Július vége volt.  
Svetozar már itt tartózkodott. Žar-

ko Zrenjaninnal egy illegális lakásban  
élt, ahol számomra már nem volt hely.  

Apám Futaki utcai lakásában tele-
pedtem le Ru±icával, hároméves kis-
lányommal. Apám abban az idđben  
egy selyemgyár igazgatója volt, és a  
gyár területén lakott. Ez számomra  
nagy elđnyt jelentett. Apám, akár  a 
rendđrség, meg volt gyđződve arról,  
hogy Svetozar eltűnt, elment valaho-
vá, ahol kevésbé ismerik. Szeméből  
szinte kirítta gondolat: ha szerencséd  
van, többé vissza sem jön.  

De apámtól ekkor érzelmileg már  
annyira távol álltam, hogy nem volt  
képes megsérteni magatartásával. —
Megsértetted, elhagytad édesanyámat,  
velünk sem törđdtél soha, csak saját  
élvezeteid hajszoltad — viszonoztam  
tekintetét =, most törj meg és hall-
gass. — Hallgatott.  

Ismét a Párt téchnikáján (sajtószol-
gálat) kaptam feladatot.  

Ott ismertem meg évekkel azelđtt  
Svetozart.  

Apámat 1937-ben Becskerekrđl, az  
akkori Petrovgradról Noviszádra he-
lyezték, és én itt a leánygimnázium  
hetedik osztályába kerültem, Életem  
első  nagy feladatát kaptam ekkor:  a 
Párt tortamányi sajtóosztályára utal-
tak Svetozar Marković  mellé. O abban  
az idđben a mezđgazdasági kamara hi-
vatalnoka volt, és természetesen, a saj-
tószolgálat irányítója.  

Büszke voltam beosztásomra és a bi-
zalomra, habár egy kis szomorúság is  
vegyült ebbe a büszkeségbe: kemény  
munka zúdult rám. Becskerék vidám  
fiataljai között izgalmas, szép napokat  
éltem át. Tanultunk és vitatkoztunk,  a 
jövő  elképzelt szépségei gyönyörűség-
gei telitették képzeletvilágunkat. Itt az  
elvtársak kiadták a parancsot: a gim-
náziumban kitfinđ  tanuló legyek, ott-
hon ne kerüljek összeütközésbe szü-
leimmel, kőriilöttem a legnagyabb har-
mónia uralkodjon, nehogy valaki gya-
núba foghasson, és ezenfelül „dolgoz-
zak''. A ml illegális nyomdánkban e-
rбltetett iramban folyta munka, úgy-
hogy az ebédrбl azonnal az Arsa Teo-
dorović  utcai házba siettem, egy na-
gyon kezdetleges kézi sokszorosító  
mellé. Este 7-8 óráig is ott marad-
tam, és szótlanul dolgoztam Svetozar  
mellett, aki szintén teljesen belemeriilt  
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a munkába, és órákig a fejét sem e-
melte fel. Csak magas, szép homloka  
világított felém.  

Néha ugyan jöttek elvtársak, de né-
mán, szótlanul intézték dolgukat. So-
hasem tudtam meg kilétüket. Sveto-
zar a legszerényebb érdekl ődésemre is  
csodálkozva emelte rám szemét, és te-
kintete ilyenkor feddő  volt. A súlyos  
feladatok terhe alatt vált Svetozar  
ilyen rideggé, vagy a természetében  
rejlett ez a tulajdonság? Ezt még ké-
sőbb sem, soha nem tudtam eldönteni.  
A fegyelem, amely köriilötte uralko-
dott, akkoriban mindenképpen ridegen  
és katonásan hatott rám.  

Svetozar akkoriban a vajdasági me-
zőgazdasági munkásságról írt művén  
dolgozott, de érdeklődése kiterjedt az  
egész ország gazdaságának helyzetére,  
s minderről sokfajta adatot gyűjtött.  
Néha napokig számokkal bíbelődtem,  
százalékokat számoltam ki, hektárokat  
holdakra változtattam és fordítva (so-
hasem vallottam be Svetotiarnak, hogy  
a gimnáziumban mennyire hadilábon  
álltam a matematikával), grafikonokat  
rajzoltam, gépeltem, diktáltam és sok-
szorosítottam, miközben gyakran gon-
doltam szomorúsággal a becskeréki  
szép napokra. Űgy véltem, hogy ter-
mészetellenes ez a légkör, és minden-
áron valamilyen emberi, baráti kap-
csolatot szerettem volna teremteni. Em-
lékszem, néhányszor üzenetet hagytam  
a papirosok között az éjjeli váltásnak:  
„Kik vagytok, elvtársak?" — kérdez-
tem tőlük.  

Feleletet természetesen egyszer sem  
kaptam, másnap csak Svetozar csodál-
kozó szeme fogadott.  

Az SZK(b)P történetét és Lenin mű-
veit sokszorosítottuk az egész Vajda-
ság számára. A terep szomjasan szfvta  
magába az éltető  betűt, az anyagból  
sohasem volt elegendő, és ma már be-
látom, hogy Svetozar már emiatt is  
kénytelen volt ránk kényszeríteni azt  a 
megfeszített munkaütemet.  

Mindig nehéz volt tartományi jeien-
tőségű  illegális sajt6szoigálatot szer-
vezni, és egyik sem tudott huzamosabb  
ideig fennmaradni.  

1939-ben Žarko Veselinov és Jovan  
Beljanski-Lala alapított egy tortamá-
nyi nyomdát Noviszádon, a monarcho-
fasiszta diktatúra idején. Itt nyomtat-
ták a Kamunist cfmű  lapot, az 1930.  
május elsejei, valamint az októberi for-
radalom tiszteletére szerkesztett röpla-
paktit. De az emutett elvtársak lebu-
kása után, novemberben, ez a nyomda  

megszűnt működni. Ezután, tudomásom  
szerint, tartományi jelentőségű  nyomda  
nem is működött Noviszádon, csak  
1935-36 táján Kikindán, és az is meg-
szűnt dolgozni az ottani elvtársak le-
bukása után. Most, 1937-ben, az иjjá-
éledt és újjászervezett pártsejtek a te-
repen türelmetlenül várták a nyomtat-
ványokat, és Svetozar nyomdájára há-
rult a feladat, hogy kielégítse őket.  

Azt hiszem, érdekes lesz, ha elmon-
dom azt is, honnan kaptuk mi az els ő  
sokszorosítandó anyagot. A mitravicai  
börtön rabegyeteméről. Ott fordítattak  
oroszból és németből, és Jovan Traj-
ković  által juttatták el hozzánk az a-
nyagot.  

Svetozar szenvedélyes odaadással  
dolgozott, tőlünk pedig tökéletes pon-
tosságot követelt. Esztétikai követelmé-
nyeinek is nehéz volt eleget tenni. Nem  
tűrte például a javftásokat. A hibásan  
legépelt lapokat újra kellett gépelni, és  
csak azután sokszorosítani, a gépben  
ferdére csúszott fehér íveket újakkal  
helyettesíteni. Lppen ilyen szenvedély-
lyel gyűjtötte Svetozar a tiszta papírt  
is. Kis nyomdánk polcain mindig kö-
tegekben állt a tiszta papiros. Aki  a 
városba ment, tudta, hogy mindig pa-
pírt is kell vennie, éppen csak annyit,  
hogy ne legyen feltűnő, de hogy a  
nyomdában papiros miatt sohase le-
gyem fennakadás.  

1937 júniusában a Mitrovicán letöl-
tött rabság után Noviszádon érkezett  
Pap Pál, akit azonnal szívembe fogad-
tam, talán azért is, mert egy kicsit  
igazolta a pártfegyelemről alkotott vé-
leményemet Svetozarral szemben. Ké-
sőbb is mindig Pap Pál jelentette szá-
momra a legigazibb, legmeghittebb ba-
rátot, aki nem mulasztotta el, hogy  
meglátogasson és megvigasztaljon éle-
tem válságos pillanataiban.  

Nyomdánk fárasztó, nehéz légkörébe  
Pap Pál új, friss áramlatokat hozott.  

Ez időben Pártunk hatalmas erőfe-
szítéseket tesz, hogy behatoljon a le-
gális tömegszervezetek életébe. Tito vo-
nala ez már. Žarko Zrenjanin ezen  a 
nyáron Noviszád pártaktivistáival ta-
nácskozik, Svetozar a szakszervezetek-
ben és különösképpen a földmunkások  
szakszervezetében dolgozik. Pap Pál a  
város ifjúsági szervezeteit élesztgeti, az  
đ  tanácsai nyomán és aktív segítségé-
vel alakul az OMPOK, a vajdasági fia-
talok gazdasági és politikai szervezete.  

Hozzánk, a nyomdába, Pap Pál a ba-
rátság és a derű  elpusztfthatatlan szel-
lemét hozta. Mindig siettünk befejezni  
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a napi munkát, hogy este, amikor meg-
érkezik, szabadon fogadhassuk. đ  pe-
dig közénk ült, beszélt Mitrovicáról, az 
elvtársakról, Moša Pijadéról. 

Még csak annyit mondok el róla ez 
alkalommal, hogy nélküle talán: nem 
lehettem volna Svetozar felesége. Ő  
védett meg azokkal a szigorú felfogá-
sokkal szemben, melyek kétségbe von-
ták, hogy Svetozar felesége polgári 
származású asszony lehessen. Kemény 
próbatétel volt számomra ez a szere-
lem. A kétségbeesés szélér đl rántott 
vissza Pap Pál. 

— Ha nem firtatták származását, a-
mikor felvették a SKOJ-ba, akkor 
most még kevésbé firtathatjuk azt — 
mondta, és ezzel véget vetett a vitának, 
de nem tudott véget vetni annak a nyo-
mott hangulatnak, amely ingem körül-
vett. 

Egynéhány elvtárs eljött hozzánk a 
nyomdába, hogy megismerjék Svetozar 
leendő  feleségét. Pap Pál mellett, egy 
ócska díványon itt ült Žarko Zrenja-
nin és Sonja Marinković. Velünk szem-
ben, a szoba közepén, minta vádlottak 
padján, Svetozar és én. 

Végtelenül kellemetlen perceket él-
tünk át. Az elvtársak — el őször láttam 
őket — nyugtalanok és gondterheltek 
voltak, a szó a torkukon akadt. A bi-
zonytalanság végtelen súlya nehezedett 
rám. Nem tudtam felfogni, mit vétet-
tem. 

De velem szemben ott ült egy asz-
szony: Sonja. Hosszan néztük egymást. 
Mintha mélyen elmerült volna gondo-
lataiba, s egyszerre, minden átmenet 
nélkül, felderült az arca, összecsapta 
kezeit, és éneklő  hangon többször is el-
ismételte : 

— Milica cipőcskéi, Milica sárga ci-
pőcskéi ! 

Mindannyian összenéztek, majd So-
nja izgatottan idézte fel elfelejtett 
gyermekkorunk egy közös élményét. 

Egyszer régen, nagyon régen, Zom-
borban, a fehér mirtuszvirággal övezett 
Bajai úton az emberek gödröket ástak, 
hogy villanypóznákat állítsanak. Kiás-
ták és elfelejtkeztek róluk. Azután a 
tavaszi eso"k megtöltötték a gödröket 
vízzel és iszappal. A nap ugyan kisü-
tött, a házak el őtti füves térséget el-
özönlötték a gyerekek, de a gödrökben 
ott maradta víz. 

Sonja háza is ott volta Bajai úton, 
és a szomszédságban az orvosn ő  háza, 
aki éppen vendég gyerekeket fogadott 
Petrovgradról: Milicát és Bórót, vagy-
is ingem és a kisöcsémet. — A nagy-
anyámtól jöttem akkor Zomborba, kis  

falusi topánkában, és nagynéném, az 
orvosnő, új, sárga cipőcskéket vett ne-
kem. 

Egy napon, éppen alkonyodott már 
és az utcán kigyúltak a lámpák, a kis 
Sonja odaszaladt az egyik gödörhöz, 
amelynek iszapjából nevetségesen kan-
dikált ki egy pár sárga cipő . — Nézzé-
tek, gyerekek — kiáltott Sonja társai-
hoz —, éppen olyan cipőcskék, mint 
Milicánké! — Ezzel már meg is ragadta 
mind a két kezével a cip őket, és az 
összecsődült gyermekek megrökönyö-
désére, a cipőkkel együtt kihúzott en-
gem is. đ téves voltam akkor. Fejjel 
estem a gödörbe és biztosan ottveszek, 
ha a valamivel idősebb Sonja nem ve-
szi észre a sárga cip őket. 

Sonjának valószínűleg nagy erőfeszí-
tésébe került, míg bennem, a szeren-
csétlen menyasszonyban fel nem fedez-
te az ötéves, sárga cip đs Milicát. Most 
szivbđl örült és kacagott, jókedve min-
denkire átragadt. Hogyan is férhetett 
kétség ahhoz, hogy a kislány — aki-
nek đ  mentette meg életét — Svetozar 
felesége legyen? 

Ekkor olyan meghitt beszélgetés kez-
dđdött a nyomdában, mintha mindany-
nyian évek óta ismernénk egymást. 

Svetozar felesége lettem tehát, szü-
leimtől elszakadtam, nem is várhattam 
tőlük megértést. A nyomdában nem 
dolgozhattam tovább, s mint Svetozar 
felesége, leginkább nyomasztó elkülö-
nülésben éltem a mozgalomtól. Nehéz 
évek kezdődtek. Egy hideg téli éjjelen 
megszületett Ružica, els ő  kislányunk. 
Svetozar vizet melegített és mindent 
elvégzett, aztán egy falat étel nélkül, 
hisz semmink sem volt, elutazott. Men-
nie kellett, nem tartóztathattam, nem 
is kérdezhettem, hová megy. Csak fájt, 
hogy megint éhesen indul útnak, és 
nem tudom, hová, és mikor érkezik 
vissza. Amikor megvirradt, eljött hoz-
zám Sonja. Derűs, kedves arca fény-
nyel árasztotta el a csupasz városi la-
kást. Befűtött. Megfürdette a gyereket, 
megfőzött. Ezt a kedves, der űs, okos 
lányt Pap Pál mellé helyeztem szívem-
ben és gondolataimban. 

Svetozar állandóan azt tervezte, ho-
gyan juthatnánk egy olyan lakáshoz, 
ahol egy korszerű  nyomdát lehetne fel-
állítani. A terv azonban csak sokkal 
késđbb valósult meg, mert 1938-ban 
Svetozart letartóztatták és szám űzték 
szülđhelyére, Stajićevóra. A rendőrségi 
„jó sors" után Svetozar nagyon rossz 
bőrben volt. A hivatalos zsuppoltatás 
még válságosabbá tette volna helyze-
tét. Tudnivaló, hogy a zsuppoltatás na- 
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pokig vagy hetekig tartott. Ilyenkor  
minden falu köteles volt kocsit és  
csendőrt adni, hogy_ a foglyot a követ-
kezđ  faluig kísérje. Ott azonban a sze-
rencsétlen ember leszállta kocsiról, és  
órákig vagy napokig várt valamilyen  
börtönszobában, amíg új kocsit és  
csendőrt kapott.  

Sonja ismét közbelépett. Ismert ügy-
védeket fogadott, akik elérték azt, hogy  
a rendőrség lemondjon tervér ől. Aztán  
Sonja valódi luxusautót szerzett, ami  
akkoriban nem kis fáradságába kerül-
hetett, és azzal utaztunk végleg Staj i-
ćevóra Svetozar, én és kislányunk.  

Svetozar családja a végs ő  nyomor  
határán tengődött a kis paraszti ház-
ban. Apelyvával mázolt, földes kis  
szobákban azonban olyan szeretet és  
családi összhang uralkodott, amilyent  
én nem ismerhettem szerencsétlen, ve-
szekedő  szüleim otthonában. Valódi  
boldogság volt ez számomra, és ezt az  
érzést még betegségem sem homályo-
síthatta el. A tüd ővész ugyanis újra  
erőt vett rajtam, és csak a bölcs őben  
fekvő  apró csecsemő  és Svetozar öntöt-
tek belém erőt ahhoz, hogy talpra áll-
j ak.  

De Svetozar nem maradt mellettem.  
A száműzetés nem béníthatta meg. I1-
legđlitásba vonult, szüntelenül a falva-
kat járta, dolgozott. Žarko Zrenjanin-
nal együtt professzionális pártmunkás  
lett. Ez időtől kezdve Žarko és Sveto-
zar elválaszthatatlan barátok, sokszor  
együtt járnak, Noviszádon egy közös  
illegális lakáshoz jutnak, ahol Sveto-
zar tovább dolgozik egy korszerű  
nyomda felállításán.  

1940 szeptemberében valósult meg  
terve, amely egyszersmind Szerbia  
Központi Bizottságának terve is volt.  
Vezetőségünk ugyanis azon fáradozott,  
hogy minden tartományt és örszágrészt  
egy-egy karszerű  nyomdával lásson el.  

A kézihajtású tégely-sajtót egy régi  
betűkomplettel Aleksandar Ranković  
hozta Noviszádra a papirost és a  
nyomdafestéket Zomborból Lazar Plav-
šić  grafikus munkás küldte. A nyom-
dát Drogi Milenković  lakásán állítatták  
fel, és ott Svetozar mellett jómagam  
és más noviszádi SKOJ-tagok dol-
goztak.  

A nyomda azonban nem kezdhette  
meg azonnal a működését, mert kide-
rült, hogy a betűk már használhatatla-
nok. Ekkor Plavšić  egy zombori ma-
gánnyomda hamisított iratával meg-
rendelt egy új betűkomplettet a beo-
grádi nyomdaipari vállalattól. Termé- 

sгetesen ezeket a részleteket csak a há-
ború után tudtam meg, de úgy gon-
dolom, nagyon érdekesek. Ez a meg-
rendelés rendkívüli veszélyt rejtett ma-
gában, és a szállításnál valóban majd-
nem lebukott az ügy. A beogradi vál-
lalatból éppen fel akarták hívni az il-
lető  zombori nyomdát valamilyen rész-
letkérdés megbeszélése végett, amikor  
szerencsére Plavši ć  Beogradba érkezett.  
Gyorsan kifizette a számlát, felvette az  
árut, és minden bonyodalom nélkül el-
hozta Noviszádra.  

Az új nyomdában Svetozar megszer-
kesztette és kinyomatta az Istina els3  
számát, utána a Trudbenikot. Itt aztán  
végre sikerült karszer űbb géppel sok-
kal gyorsabban elkészítenünk az any-
nyira szükséges nyomtatványaktit, de  
csak rövid időre. Drogi Milenković  la-
kása gyanússá válik, s ezért a veszé-
lyeztetett nyomdát átviszik Jakab Ma-
tina munkás lakására, de 1941 febru-
árjában ott is felfedezik és elkobozzák.  
Svetozar és Žarko újra elmenekül No-
viszádról. Vajdaság különféle helysé-
geiben, majd egy ideig Beográdban  
tartózkodnak, a megszállás kezdetén  
pedig útjuk ismét visszakanyarodik  
Noviszádra, hogy innen irányítsák a  

felkelést.  
1941 júliusának végén, amikor a há-

roméves Ružicával Noviszádra érkez-
tem és Svetozart csak nagyritkán lát-
hattam, az illegálisan nyomtatott párt-
anyag széthordása jutott osztályrésze-
mül. Svetozar ekkor más feladatokat 
teljesít, tagja a Párt katonai bizottsá- 
gának, Žarkóval dolgozik, a sajtószol-
gálatot pedig Nikola Petrovi ć  irányít-
ja. A tartományi technika és a járási 
futárok között összekötő  szerepét töl-
töttem be. Bбhm Lilitđl vagy Čobanski 
Milától kaptam, és becsei, futaki, su-
boticai elvtársaknak adtam át a röp-
cédulákat, kiáltványokat, brosúrákat. 

Az anyagelosztás hálózata elég s űrű  
volt a megszállás első  napjaiban, pe-
dig én csak a bácskai részét ismertem. 

A város legkülönbözőbb pontjain 
volt találkám az elvtársakkal: a köz-
pontban, a temetőben. Egy esemény 
különösen emlékezetembe vésődött. Az 
Almási temető  felé indultam. A subo-
ticai elvtársaknak kellett volna átad-
nom egy köteg anyagot, de a temetőt 
már körülzárták a detektívek és a 
csendőrök. S én ezt nem vettem rögtön 
észre. Amikor közelebb értem, láttam, 
hogy ott különös dolgok történnek. Né-
hány letört ember állta bejáratnál és 
zokogott. A halott nem volt sehol. 
Rosszat sejtve, visszahúz бdtam, és el- 
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menđben megtudtam egy asszonytól, 
hogy Ivan Pejinav-Bata, a halálra kín-
zott egyetemista szülei és rokonsága 
várt arra, hogy a nyomozóközpont ki-
adja a holttestet. Még ma is emlék-
szem rájuk, különösen a megrendült, 
ősz nagyapára .. . 

Szerencsére a suboticaiak is észre-
vették a különös embercsoportot —
amely nem hozta magával, hanem 
várta halottját —, és id őben visszahú-
zódtak. 

Nehéz napok következtek. A novi-
szádi kémelhárftó osztag, az úgyneve-
zett Armija emberei vad iramú mun-
kába kezdtek.  

A feladatokat mégis mindig örömmel, 
könnyű  szívvel teljesítettem. Ha bizo-
nyos szorongás vegyült érzéseimbe, ak-
kor ez Ružica, a kislányom miatt tör-
tént. 

Az abnormális élet és folytonos meg-
hurcoltatások miatt Ružica beteges, 
fejletlen gyermekként nőtt. Az illegális 
munka nem is az én, hanem az ő  éle-
tét és erejét tette szüntelenül próbára. 

„Dugd az anyagot a gyermekkocsi-
ba!" -- még ma is a fülemben cseng 
az elvtársak tanácsa. Еs én engedel-
meskedtem. A titkos anyagot a kocsiba 
raktam, a gyermek párnái alá, és tol-
tam, húztam đt a városon át. Még min-
dig látom azt a kocsit a gyerekkel, 
amint minden reggel megnyílik előtte 
a Futakí utcai gyár kapuja ... — A 
letartóztatások közben napról napra 
szaporodtak. Emlékszem, tolom a ko-
csit, és ezen gondolkozom: ha felfognak 
itt az utcán, mi lesz a gyerekkel? 

Szeptemberben és októberben az Ar-
mijában már néhány száz kommunista 
volt bezárva. ln ezalatt hordtam az a-
nyagot, és gyűjtöttem a hfreket. El-
esett Sonja Marinković, agyonverték 
Vlada Živanovićot, akinek élete utolsó 
napjaiban még sikerült eljuttatnia Sve-
tozarhoz egy terjedelmes jelentést a 
titkosrendđrök módszereirđl és az el-
fogottak magatartásáról. Đorđe Bešlint, 
aki még a nevét sem mondta meg, hol-
tan hajították ki a srbobrani rend őrség 
ablakán .. . 

Ezután Cirpanovra, a tartományi ve-
zetőség tagjára került sor. Žarko, Cir-
panov, Svetozar és mások megbeszélés-
re gyülekeztek a Búza tér közelében, de 
elárulták őket. Cirpanovot elfogták, 
Žarko és Svetozar pedig lövöldözések 
közepette törtek ki a lezárt utcából. 
Zarko galyája eltalált egy tisztet, aki 
ugyanakkor rálđtt Zаrkóra, a golyó 
azonban elpattant szfjának kapcsáról. 
A tiszt ottmaradt holtan, Zarko és Sve- 

tozar pedig eltűnt, majd az utcán seb-
tében felkapott kerékpárokon nagy ne-
hezen elmenekültek a városból. Né-
hány napi bujdosás után Žarko vissza-
tért Bánátba, Svetozar pedig Novi-
szádra. 

Cirpanovval egyidőben letartóztatták 
Ivačković  Gordanát is, aki árulónak 
bizonyult. Valószínűleg ő  árulta el a 
találka helyét is. Lebukások és szen-
vedések végtelen sorának lett okozója.  

Cirpanov halálával nagy veszteséget 
szenvedett a vajdasági mozgalom. Cir-
panovat roppant műveltsége és munka-
képessége egyszerű  cipészmesterből  
nagy tudású forradalmárrá emelte. Egy  
időben Noviszádon egy lakásban él-
tünk, és ekkor jól megismertem. Sok  
ember fordult meg abban a lakásban,  
vajdasági forradalmárok. Ő  valahogy  
mindannyink fölött állt. Kissé zord ter-
mészete arról a zord, nehéz életútról  
tanúskodott, amelyet a hosszú, nyoгr -
rúságos évek, magányos tanulás, rabos-
kodások és száműzetések folyamán 
megtett. 

Cirpanov nagy mértékben elđmozdí-
totta Vajdaság, de különösen Noviszád 
pártéletét az utolsó háború el őtti évek-
ben. A szakszervezetekben és a mun-
kások körében természetesen hatalmas 
tekintélyre tett szert, ugyanakkor 
nagyfokú műveltsége, valamint meg-
nyerő  fellépése révén a noviszádi mű-
velt réteg számos csoportját nyerte  
meg a mozgalomnak: mérnököket, or-
vosokat szervezett tevékeny munkára.  

Már júliusban eltervezte, hogyan ad-
hat a diverzáns- és. partizánosztagok  
kezébe korszerű  harci eszközöket. Mű-
helyt alapított aknák elбállítására, me-
lyekkel uszályokat és hajókat süllyeszt-
hettek el a Dunán. Az aknák tervét az 
đ  utasítására Milan Jakovljevi ć  mér-
nök rajzolta meg, és a műhelybe Milaš 
Vlaovič  mechanikust alkalmazták ál-
landó munkásként. Ő  szervezi meg az 
első  diverzáns csoportot is Noviszádon. 
Űgy tervezte, hogy ez a csoport lesz  a 
zöme az első  noviszádi partizánosz-
tagnak. A csoport parancsnoka Milan  
Simin, volt altiszt, politikai biztosa  
Radovan Smiljanov grafikus munkás  
volt. Néhány vállalkozás után azonban  
a csoport minden tagja elesik a har-
cokban, és Cirpanov halála még jobban  
elodázta a partizánosztag megalakulá -
sát és annak a tervnek a megvalósu-
lását, mely szerint lehetetlenné kell  
tenni a dunai hajózást és az ellenséges  
hadsereg utánpótlását.  

Amíg Gordana az egyik szervezetet  
a másik után árulja el, addig Svetozar  
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Zomborban keres menedéket, és Speidl  
Vili, a német származású antifasiszta  
mérnök házában folytatja a tartományi  
sajtđszalgálat munkáját. Еn is mene-
külök Noviszádról, és hol Zomborban  
Svetozarral lakom, hol pedig Verbá-
szon, Sivacon vagy Feisőtavankúton.  
Nem az anyaghordás mára feladatom,  
hanem futár és összeköt ő  szerepet ka-
pok, éés azt a feladatot, hogy kiterjedt  
ismeretségem révén Vajdaság falvai-
ban biztos bázisokat találjak az üldö-
zött illegális munkások számára.  

Tavankúton egy öreg házaspárnál  
laktam kis szőlejükben. Bunyevác nap-
számosok voltak. Az apó már nyolc-
van, az anyó hetven körül járt. Rész-
ben összeköttetés révén, részben a sa-
ját kezdeményezésemre és kockáztatá-
sommal jutottam hozzájuk, Szó nélkül  
elfogadták magyarázatomat: „Szerbiai-
ak vagyunk — mondtam. — A férjem,  
Marko, táborban van, és nekünk, hogy  
ne dobjanak át bennünket a Dunán,  
rejtőzködnünk kell." Szépen fogadtak.  
Ružica teljesen újjáéledt a sz őlőskert  
friss levegđjén. l;ppen ilyen nagyszerű-
en bántak velünk később is és mind-
végi., Svetozar haláláig. De err ő l  
majd később.  

Közben Svetozar ismét visszatért No-
viszádra. Zombor kis, vidéki váras, a-
hol mindenki mindenkit ismer. Lehe-
tetlenné vált észrevétlenül lebonyolí-
tani a nyomda körüli elkerülhetetlen  
forgalmat.  

A megszállás első  éve már vége felé  
járt, amikor Noviszádon a Kraljevi ć  
Marko utcában Svetozar elhelyezte  
nyomdáját. A korszerű  gép helyett ter-
mészetesen ismét a kézi sokszorosító  
került elő . Ugyanabban a házban Sve-
tozarral Đurica Jojkić , felesége és Fe-
jős Klára élt.  

Eljött azonban az 1942. januári raz-
zia. Előre elkészített listák alapján  a 
rendőrség elfogott és megölt néhány  
ezer polgárt. Svetozar menedékhelye  
bizonytalanná vált.  

Ekkor eljött hozzám Tavankútra Fe-
jđs Klára azzal az üzenettel, hogy régi  
ismeretségeim révén Svetozarnak biz-
tos menedéket kell találnom. Klára ta-
lálékony, jб  elvtársnő  volt Bánátból.  
Bácskába, teljesen idegen terepre küld-
ték munkára, ő  mégis különös bizton-
sággal mozgott, és mindenütt barátok-
ra, segítőtársakra talált.  

Tehát újra utaznom kellett. Hamis  
izgazolványom abban az időben Vais-
káról származott. Luka Vukov, községi  
hivatalnok készítette más hasonló igazol-
ványok mellett, méghozzá nagyon ü- 

gyesen. Létező  személyek adatait je-
gyezte be az igazolványokba, olyano-
két, akik eltűntek a háború forgata-
gában. Paragén is gyártottak hasonló  
igazolványokat; a mozgalomnak ekkor  
már erős támaszpontjai voltak a fal-
vakban.  

Mégis kétséges volt utam eredménye,  
és nemcsak az igazolvány miatt. Ismét  
betegeskedtem, torokgyuІadással indul-
tam útnak, és a kislány is égett a láz-
tól, amikor felpakoltam. Nehéz volt az  
út Tanvankúttól Noviszádig.  

Amikor beértünk Suboticára, min-
den vonat leállt: a noviszádi razzia  
egész Vajdaságra kiterjedt. Ott reked-
tünk a váróteremben. Mellettem egy  
csoport gyulai magyar parasztasszony  
ült. Sohasem tudtam meg nevüket, de  
a beszélgetésbđl hamar megállapítot-
tam, hogy fiaiktól vettek búcsút vala-
hol, kivégzéjs elđtt. Bámulatba ejtett  
egyszerű , sztoikus, bátor magatartásuk.  
Egy csúnya képű  titkosrendđr lábat-
lankodott körülöttük, és hazaszeretet-
ből leckéztette đket. Különösen egy  
idősebb, jobbmódú asszonyt igyekezett  
meggyőzni afelől, hogy fiának semmi  
keresnivalója nem volta „banditák"  
közt. Az asszony csak ült megkövült  
fájdalmában, kezeit tehetetlenül ölébe  
ejtette, és körülbelül így felelt: „Csak  
ez tud majd bennünket itt tartani  
(Bácskára gondolt) — fiaink halála.  El-
jöttetek, hogy összeveszítsetek benniin-
ket szomszédainkkal. E1 is mentek  
majd, ahogyan jöttetek, és mi bátran  a 
szemükbe nézhetünk majd, mert fiaink  
az övéikkel együtt harcoltak az ügyért."  

Szerettem volna szólni hozzáiuk, de  
a csúnya kénű  titkasrendđr miatt in-
kább elhúzódtam tőlük.  

A noviszádi állomáson beültem az  
első  szánkóba. Erőm fogytán volt. A  
razzia óta csak három nap telt el, és  
az utcák még tele voltak vérfoltokkal.  
A kocsis megszólftott: „Hová mégy,  
asszony. ebben a borzalomban, kell-e  
menned?" Nem tudom, hogyan érezte  
meg, hogy nem vagyok egyszerű  utas,  
de kiöntette elđttem szíve bánatát.  El-
mondta, hagy a razzia idején mozr*ósí-
tatták, három nanig holttesteket hor-
dott, miközben állandóan azt kérdezte  
magától, hogy kénytelen-e ilyen mun-
kát vállalni.  

Nem találtam meg azonnal a házat,  
amelyet Klára megjelölt. Amíg bemen-
tem az első  épületbe, a kocsis megvárt  
az utcán, megérezte, hogy még szük-
ségem lesz rá. S ha nem vár meg, én  
tényleg összeesek az utcán a gyerekkel,  
annyira beteg és fáradt voltam. Ami- 
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kor megadtam neki az új útirányt,  
csak ennyit morgott bajsza alá: „Nem  
baj, kellenek is az ilyenek, akik nem  
nyugszanak!"  

Grujićék lakásán — Gruji ć  egy zom-
bori elvtárs nagybátyja volt — Ružica  
rátalált apjára. Betegen is magánkívül  
volt az örömtől. Nem lehet leírni,  
mennyire szerette Svetozart. Nem vált  
cl tőle egész nap és egész éjjel, mintha  
tudta volna, hogy elérkezett a végs ő  
búcsú ideje. Mert Ružicát nem vonszol-
hattuk többé magunkkal. Belehalt vol-
na. Nővéremnél, Dankánál hagytam,  
és ott is maradt Svetozar haláláig és  
azután is.  

Svetozart Zomborba, majd Tavan-
kíitra vezettem.  

— Markót, a férjemet, kiengedték a  
gyűjtőtáborból — újságoltam Apónak  
és Anyónak, amikor megérkezteink  —, 
és most neki is el kell rejtőznie, ne-
hogy átdobják Szerbiába.  

Apó lesegítette Svetozar télikabátját,  
és amikor, karján átvetette, a bels ő  
zsebből kiesett a revolver. Nagy el ő -
vif уázatlanság volt ez Svetozar részé-
ről, de Apó arcán egy izom sem rán-
dult meg. Lehajolt, felvette a fegyvert,  
és megkérdezte, el van-e zárva. Miután  
Svetozar átvette a revolvert, Apó csak  
ennyit mondott:  

— Gуеrmekeim, úgy élünk majd,  
mint eddig...  

Apó nagyon megszerette Svetozart,  
és rá akarta venni, hogy maradjon ná-
la. —Tizenöt unokám van — dicseke-
dett az öreg —, egyik szebb, mint  a 
másik. Ha azok elbújtatnak, senki  a 
világon meg nem talál.  

De Svetozar nem akart elbúini. Apó  
háza is olyan volt mint sok más haza-
szerető  ember háza Vajdas .ágszerte. El- 

bújhattál benne a háború végéig, át-
élhetted a veszélyt, de egy feltétellel:  
ha nem dolgozol. Mert ha dolgozni a-
kartál, akkor ki is kellett járnod a  
házból, vagy másoknak bejárniuk, ezt  
a kockázatot pedig csak kevesen vál-
lalták, mert nem is vállalhatták.  

És újra nem volt más kiút, mint  
visszatérni Naviszádra. Legalábbis úgy 
tűnt fel, hogy nincsen más választás.  

A noviszádi elvtársak időközben ki-
építették azt a bázist, ahol Svetozar és  
a nyomda helyet kap.  
Č ira Šovljanski, a mozgalom régi ro-

konszenvezője, éppen új házat épített a  
Kiszácsi úton, az Almási temet ő  kö-
zelében. Beleegyezett, hogy házában  
erős bázist építsenek. Az udvari terasz  
alatt eredetileg két különböz ő  nagysá-
gú pincehelyiség épült. A nagyobból  
Šovljanski kőfallal elválasztott egy  
részt, ahová bevezették a villanyára-
mot, a falakra polcokat er ősítettek az  
anyag számára. A helyiség nagyobb ré-
sze teljesen egyenl ő  volta másik pin-
cehelyiséggel, úgyhogy semmi felt űnő  
nem volt benne. A bázisból lépcs ők  
vezettek a ház egyik kisebb szobájába,  
s ha valaki fel akart menni a szobába,  
az egész padló megemelkedett, a fal  
tövében elhelyezett lécekkel együtt. Ez  
a megoldás azt eredményezte, hagy a  
padló mindenhol egyformán csikorgott  
a léptek súlya alatt, és sehol ajtó nem  
látszott. A szellőztetés kérdését is sike-
resen megoldották, s így a bázis készen  
várt bennünket.  

Svetozaron és rajtam kívül még  
Branko Bajić  is ide költözött. Elhelyez-
tiik a nyomdát és egy rádiókészüléket.  

Utazásaimnak vége szakadt. De er-
ről, további életünkről és Svetozar ha-
láláról talán máskor,  
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