
g  szint  

Vladan Desnica  

L ovro Furato doktor épp befe-
jezte reggelijét, melyet min- 

dennap a kórházból való visszatérése 
után szokott elfogyasztani: egy kis 
bifszteket egy tojással s utána két ujj-
nyi dalinát ürmöst. Mikor Kata jelen-
tette, hogy odalenn a rendel ő  előtt pá-
ciens várakozik, Furati az asztalken-
dővel gondosan megtörölgette a szakál-
lát és bajuszát, mert tudta, hogy egy 
cseppnyi tojássárgája szívesen szokott 
megülni az alsó a[ka alatt meredez đ  
tincsecskén, mindkét kezével az asztal-
nak támaszkodott, felfújta képét, és a 
felgyülemlett levegőt egy harsány „bá" 
nyögéssel kifújta, aztán feltápászko-
dott. Ez az elmormolt szokásos felkiái-
tásféle (amely meglehet ősen határozat-
lanul hangzott, úgyhogy kórházi kollé-
gáinak egy része bó-nak értette, vi-
szont a többiek inkább bá-nak) azt fe-
jezte ki, hagy Lovro tudomásul veszi 
azt, ami abban a pillanatban történt, 
vagy amit abban a percben közöltek 
vele, s hogy a dolgok ilyen kimenetelét 
elfogadja, ha éppenséggel nem is ör-
vend neki. S mivel nézete szerint a 
dolgok az életben rendszerint ígу  szok-
tak végzodni, s mivel igen békés ter-
mészzetű  ember volt, ez a felkiáltás 
igen gyakran került használatba; ez- 

zel csaknem a felét fejezte ki mindan-
nak, ami kifejeznivalója egyáltalán 
akadt. 

A rendeíđ  egy első  emeleti sötét, ki-
csiny szobácska volt, melynek ablaka 
a két ház között meghúzódó sz űk kis 
udvarra nyílt; ez afféle félig udvar, 
félig kertecske volt, csenevész olean-
derekkel, a pompás nőszirom egész bok-
raival, s fazekakban szomorkás aspi-
disztra levelekkel. A kertecske köze-
pét kis halom üreges tengeri sziklak đ-
ből összerakott barlang képviselte; a 
környező  házak falain, melyeket kö-
lönféle nagyságú és szabálytalanul el-
helyezett ablakok lyuggattak át, össze-
vissza futó vonalakban öntöttvas csö-
vek ereszkedtek le; id đről idđre a 
konyhák mosogatóvize és az illemhe-
lyek ürüléke futott le bennük hangos 
gurgulázással. A kis barlang kerül és 
a falak mentén, egyik lábát óvatosan 
a másik elé helyezve, néhány még 
eléggé otthonossá nem vált tyúk ka-
pirgált, kinyújtott nyakkal és profil-
ját fölfelé fordítva, ahol az égbolt kék 
négyszöge ragyogott, s ahonnan időn-
ként konyhahulladék pottyant a mély-
be — levágoű  társaik bele, zöldség le-
metszett levelei és halfejecskék. l;jsza-
ka olykar-olykor élénken felkodácsol- 
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tok, a patkány hirtelen támadásától 
meglepetten; a rikácsolás és cincogás 
rövid ideig tartott, aztán a harc hirte-
len elült, s a tollas népség körében új-
ból helyreállt az ijedt és álmatlan 
csend. 

A ház homlokzati oldalán, utcára 
nyíló ablakokkal, a szalon foglalt he-
lyet, melyet a rendelđtől tapétázott kis 
ajtó választott el. A kicsiny, alacsony  
helyiség zsúfolva volt apró székekkel, 
konzolokkal, oszlopocskákkal, és szin-
te fuldoklott a különféle formájú és 
legkülönbözőbb anyagokból készült pár-
nákban és párnácskákban, az amúgy is 
keskeny ablakokat bársdnyfüggönyök 
szűkítették még keskenyebbre; s ez a 
bársonyos fajtettság szinte elvitte az 
ember lélegzetét, a hangokba pedig be-
lefojtotta a zengést. Vanda őnagysága, 
ez a termetes és barna b őrű , a férjé-
nél jó húsz évvel fiatalabb asszony, itt 
szokta fogadni látogatóit. A szalon 
áporodott leveg őjében púder rózsailla-
ta terjengett; a púderillat alól pedig, 
piszkos alsószoknya szegélyeként, a fe-
hér. és rosszul fürdetett, napot sohasem 
látó és fűzőbe szorított test szaga pá-
rázott elđ. Furatót szórakoztatta az, 
hogy munka közben őnagysága cseve-
gését hallgathatja; csak ha orvosi szol-
gálata komolyabbá és felel ősségtelje-
sebbé vált. csupán ilyenkor kocogtatta 
meg körmével a kis ajtót; Vanda úrasz-
szony akkor ujját kicsücsörített szája 
elé tette. s a társalgás halkabban folyt 
tovább. Ez csak növelte férje orvosi 
tekintélyét. A. folyosón, a szalon és a 
rendelđ  bejájrata között, márványszí-
nűre festett talapzaton, lábát egy gon-
dola orrán Т>ihentetve, kicsiny szakál-
lal és festői tarkaságú köntösben ba-
rátságosan vigyorgó szerecsen állt, ak-
kora. mint egy nyolcéves .vermek; ki-
nyújtott iabbiában tülökszer űen csa-
varodó fáklyát tartott, baljával. rped.ig  
gáláns mozdulattal hívta fel a látoga-
tót: lépjen be a szalonba.  

Bariša Šura ć , miközben az, orvosra 
várt, ámélkodva meredt a szerecsen-
re: arannyal hfmzett ruhájában, feke-
te képével, fényes turbánfában olyan 
furcsa és zavaros hatást tett rá.. mint-
ha maga az ördög bújt volna a napke-
leti királyok fényfizđ  köntösébe. Bari-
ša csak félszemével méregette a szere-
csent, mert a másikat kötés takarta. 
Mikor a faléncsđk megnyikordultak a 
tudós férfiú léptei alatt, abbahagyta a 
nézdegélést és kihúzta magát. 

Furati betuszkolta maga el đtt Bari-
šát a rendelđbe. Mialatt az orvos csak 
úgy tessék-lássék kezet mosott, Bariša  

az előtte fekvő  fekete, kivágott vese  
alakjára emlékeztetđ  tálkára nézett,  
amelyen még ott hevertek a tegnapi  
gennyes gézdarabok és véres vattacso-
mók. Aztán félénk tekintetét körüljár-
tatta a szobán, és szeme az ajtó mö-
götti sarokba állított fonott gyékénybe  
burkolt üvegen akadt meg. Az üveg  
csorba szájáról szomszédjának, Mate  
Sekiricának demizsonjára ismert, s  
szinte megkönnyebbült, mikor ebben az  
idegen világban ismerđsre bukkant. 

Az orvos köröző  mozdulatokkal le-
gombolyította Bariša fejér ől a kötést, 
s eközben gombolyagba csavarta fel, 
Bariša pedig elmondotta: mialatt a lo-
vat hajtotta, nagyot suhintott az ostor-
ral, amelynek vége megakadta lószer-
számban; jó er ősen megrántotta, hogy 
kiszabadítsa; az ostor hirtelen vissza-
pattant, és egyenesen a szemébe sujtott 
  megtörtént a baj. Mikor a kötés  
leesett, megmutatta dagadt szemét; a  
duzzadt szemtájék, mely három nap 
óta kötés alatt állt, most csiklandósan 
megremegett. Furato az ablakhoz ve-
zette Barišát, megszemlélte a sérülést,  
tenyerével többször egymás után beta-
karta, majd kitakarta a szemet, tükör-
rel fényt bocsátotta szembogarára, az-
tán eldünnyögte a szokásos bá-t, amit  
így is, úgy is lehetett magyarázni, vé-
gül megállapította:  

Az ütés következtében véraláfutás  
támadt. Három-négy napig várni kell, 
amíg lecsillapszik. Addig is egy kis or-
vosságot csepegtetünk a szembe, aztán  
majd pénteken vagy szombaton gyere  
el megint.  

A sarokban álló szekrénybđl a bar-
na és sötétkék üvegek közül el őhúzott  
egyet, belecseppentett néhány cseppet  
a beteg szembe, s aztán — ami biztos,  
biztos! — egy-két cseppet az egészsé-
ges szembe is.  

Eleinte egy kicsit csípni fog, de  
az egyáltalán ne zavarjon!  

Barišát valóban csipte az orvosság,  
de hát ki tudja, vajon egy „kicsit",  
mint ahogy azt a doktor mondta, vagy 
tán jobban, mint egy „kicsit". Ha mu-
száj, rosszabbat is elviselt volna; ha  
már abból álla gyógyulás, hogy éget,  
hát hadd égessen! Legalább érezte,  
hogy a cseppek megteszik a magukét.  

Másnap Lovro újból megreggelizett,  
mint máskor is, aztán az újságot lapoz-
gatta. Csak amikor Kata jelentette,  
hogy „az a tegnapi" várja odalenn,  
csak ekkor törölgette meg az asztal-
kendđvel buzgóbban a szakállát meg a 
szája környékét, mint máskor. Bariša 
most egyáltalában nem nézegette a sze- 
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recsent: mindkét szeme be volt kötve,  
és a fia, Ive vezette. Nem sok jót lehe-
tett sejteni. Furato lecsavarta a kö-
tést, anélkül, hogy felgombolyította  

volna. Barisa, aki ugyanazon a széken  

ült, mint tegnap, tekintetével oda me-
redt, ahol tegnap Mate Sekirica de-
mizsonja állt, de nem volt tisztában  
vele, vajon eltávalftatták-e onnan az  

üveget, vagy pedig még most is ott áll,  

csak 6 nem látja. Furato két ujjaival  
szétnyitotta a bedagadt 'szemhéjakat, 
és csodálkozó kiáltás tört ki bel đle: 

Hchó! Mi történt a szemeddel? 
Nem tudom; a doktor úr kezére 

bíztam — felelte Barisa, de a hangja 
keцemetkNnül nyugodt volt. A beteg 
szem úgy festett, mint es~v szétnyomott 
szđlđszem, a másik pedig nagyon vö-
rös volt és duzzadt. Lovro csak nagy-
nehezen tudta legyűrni izgatottságát, 
igyekezett a biztonság hangját megiit-
ni., de a keze reszketett. 

Nincs baj, nincs haj; lehet, hogy 
a cseppek kissé erđsek voltak és gyul-
ladást okoztak... Majd egy kis ken đ- 
csőt teszünk rá, az enyhíteni fogja és 
minden jóra fordul; nincs baj, semmi 
az egész... 

Semmi, hát persze. Az ember 
megvakul, s majd segít az isten! Sen-
kinek abból kutyabaja .. . 

Bariša nagyot nyelt, aztán hozzá. tette 
(de most már fojtott zakoást lehetett 
érezni a hangjában): — Ü1 az ember. 
sapkával a kezében a templom el đtt 
— s nesze neked! 

Furatónak meahicsaklott a térde. 
Ive, ez a hosszúra n őtt, vékony nyakú, 
áttetsző  fülű  legény (olyan hatást tett, 
mint akinek könnyen elered az orra 
vére), hol az egyik lábára állt, hol a 
másikra, s arra készül đdött, hogy el-
mondja már elđre elkészített kis szó-
nokl.a.tát. Bizonytalanul kétszer-három-
szor is kinyitotta már a száját. de Fu-
rato mindannyiszor közbevágott. Végre 
mégis szóhoz jutott, megköszörülte a 
torkát. és orrhangon, ahogy templom-
ban az „evangyéljamot" szokták olvas-
ni, elkezdte mondani: 

Nem kis dolog, ha az ember el.-
veszíti az isten nanjának fínyessígit, 
mert ha elveszíjjük szemünk finyit. 
mit pr. az evís meg az ivás, mee ennek 
a világnak minden élvezete? Ha nincs 
a szívedben elfgedettség, semmi neni. 
ér semmit. Meg osztón, mi az elíee-
dettsfg, ha nincs meg az., ami legtiibbet 
ér. az (letedben? Az az ember., aki a 
szeme világát elveszíjti, ahogy monda-
ni szokták. rosszabba vaknál... — Ive 
zavarba jött, hebegni kezdett, s gyor- 

san befejezte: — vagyis hát... a vak, 
az vak — nesze neked, ennyi az egísz! 

A kiszámított hatás el volt hibázva, 
s a helyzet hirtelen rosszra fordult. 
Bari§a ide-oda fészkelđdött a széken, 
magában meg felsóhajtott: „Hej! Ha 
Junta volna most itta helyében, más-
ként menne a dolog!.. ." Junta azon-
ban most nem lehetett itt, mert két-
éves szolgálatát teljesítette a tengeré-
szeknél. 

Bá!... Bá! ... Micsoda súlyos sza-
vak, fiatalember! Ugy kezdtél litániázni, 
mintha a papi mesterséget tanultad 
volna! Egy kis szemgyulladás támadt, 
ti pedig egészen begyulladtatok!  

Nem a mi dolgunk, hogy begyul-
ladjunk — igyekezett Bariša menteni 
a veszett fejsze nyelét —, s nincs is 
miért, inkább az ijedjen meg, akin a 
dolog múlik, mi pedig csak azt akarjuk 
mondani, hogy... 

Lovro azonban tüstént közbevágott, 
s a maga értelmetlen nótáját folytatta, 
amely a ritmus állandó ismétlésével 
kissé enyhftette és csillapította az 
ügyet: 

Semxni az egész, te boldogtalan; 
elmúlik, én mondom nektek... min-
den rendbe jön ... minden rendbe 
jön ... 

S miközben egyre a határozatlan biz-
tatgatás szavait ismételgette, sárga ke 
nđcsével bekente Barisa szemét, s egész 
a ház kapujáig kikísérte, szüntelenül 
Bariša vállát veregetve, türelmetlenül, 
hogy minél elđbb kituszkolja a házból. 

Ne félj semmit, minden jóra for-
dul... Most pedig menj egyenesen ha-
za, ne ténferegj a kocsmákban, füst-
ben... Eriggy azonnal haza, feküdi le, 
pihenj egyet ... Aztán pár nap múlva,  
így a jövđ  hét táján gyere el ismét, 
hogy átkössem a szemedet... addig 
csillapodni foga gyulladás ... — S mi-
közben kezet fogott vele, egy bankót 
nyomott a markába. — Minden rendbe 
jön ... 

Furato becsukta mögöttük a kaput, 
.felkapaszkodott rendel đjébe, és egész 
testében reszketve, kinvúitózkodott a 
fekete viaszos vászonnal bevont divá-
nvon, amelyen a betegeit szokta vizs-
gálni. Homlokát és tenyerét hideg ve-
rejték verte ki; keze alatt a viaszos  
vászon nyirkos, ragadós érintését érez-
te: ilyen rosszul csak azon a kará-
csony estén volt, amikor don Jerko, a 
privlakai plébános osztrigát küldött 
neki, és attól mérgezést kapott. 

Bariša és Ive Špira Mrkič  kocsmájá-
ban ebédeltek, és nem sokat tör đdtek a 
költségekkel, habár nem volt valami 
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jó étvágyuk. Földijeik már szétoszlot-
tak, s így apa és fia magányosan üldö-
gélt a hosszú asztalnál. Sült húst és 
egy liter bort rendeltek; Ive kenyeret hú-
zott elő  tarisznyájából, s néhány ka-
rajt szelt belőle. Lassan, hallgatagon 
falatoztak az üres kocsmában. Nem 
voltak tisztában, mire is jutottak. Az 
orvas mézesmázos szavakba göngyöl-
gette őket, aztán kitette a szűrüket; ők 
pedig, lám, ugyanolyan bizonytalanság-
ban s rnég kevesebb reménnyel térnek 
haza, mint amennyivel elindultak. Ba-
riša úgy érezte, hagy valami határozot-
tat kell mondania, ehelyett azonban 
csak ennyit tudott kinyögni : 

— Na, itt van, megkaptuk! — s ki-
mérten, gondterhelt arccal folytatta a 
csámcsogást. Gondolata sehogy se tu-
dott valami megfogható és végleges 
dologban megállapodni; a fejében át-
villanó állhatatlan és változó képek 
mögött az a bizonytalan elhatározás 
húzóđott meg, hagy áz ügy nem ma-
rad így, és nem is szabad ennyiben ma-
radnia, de az az elégedetten érzés is 
felbukkant, hogy valójában még sem-
mit sem értek el, s hogy mindent el ő l-
ről kell kezdeniбk. 

Eközben Furatóék házában nagy volt 
a megrökönyödés. Lovro szakadatlanul 
le s fel járkálta rendel ő jében, s Vanda 
úrasszonnyal meghányta-vetette a dol-
got, fenn az ebédl őben pedig érintetle-
niil hűlt ki az étel az asztalon. Furato 
csökönyösen azt állította : miközben a 
rendelőt takarítottta, Kata felborította 
a rendet a kis szekrényben, úgyhogy 
,.az az átkozott üvegcse" keriilt az ár-
talmatlan szemcsöppek helyébe, s már 
vagy tizedszer hajtogatta: „Váltig mon-
dom: eg_цáltalán ne tö_rő l бesse le a port  
a kis szekrénykében meg az asztalo-
mon!" Kata pedig égre-földre esküdö-
zött, hagy már legalább tíz napja nem 
törölgette le a port, s hogy a kis szek-
rénybe egyáltalán nem nyílt. Most a 
konyhában rakosgatta az edényeket, 
nagy szipogva és könnyhullatás köze-
nette. Az ebéd továbbra is az asztalon 
hűlt. Furato pedig hátratett kezekkel 
sétálgatott a rendel őben. Végül is Van-
da őnagyságának sikerült néhány ba-
rátságis szóval lecsillapítania férjét és 
rávenni arra, hagy ebédelni menjen. 
De alig nyúlt az ételhez, s kés őbb új-
ból visszatért a nyugtalansága. A szo-
kásos ebéd utáni alvás elmaradt; le-
ment a rendelőbe, és megint belekez-
dett a sétálgatásba. Gondolatai körben 
váltogatták egymást; rövid id őre kissé 
derűsebben, aztán megint sötétebben 
látta a világot. Hagy történhetett az az  

eset? S vajon a másik szem is tényleg 
elveszett-e? Az elsđ  minden bizonnyal 
enélkül is elpusztult volna. Még az a 
szerencse, hogy véletlenül nem valami 
erős savat tartalmazó üveg került a 
keze ügyébe! Ha már úgy-ahogy meg-
nyugodott, gondolatai megint sötétebb 
színt öltöttek: s mi lesz, ha tényleg tel-
jesen megvakul az a boldogtalan? Mi 
az ördögnek kellett az egészséges szem-
be is belecsepegtetnem, mi szükség 
volt arra?! Most úgy rémlett neki: ab-
ban is hibázott, hogy azt a bankjegyet 
a kezébe nyomta. Hát nem az elköve-
tett hiba beismerése volt az? Kínjá-
ban csukladazni kezdett. Léptei mint-
ha sírból visszhangzottak volna el ő , s  
az egész házban az öngyilkosság lég-
körét terjesztették. Vanda őnagysága, 
miután nem bírt elaludni a lépések 
dobajától, lement a férjéhez, és hiába 
igyekezett rábeszélni, feküdjék már le 
és pihenje ki magát. Kamillateát f ő-
zött neki, beültette a karosszékbe, és 
saját kezével tartotta elébe a kis tá-
nyért. Lovro pedig reszkető  kézzel 
emelte szájához a csészét, és a hálatelt 
hit kifejezésével a szemében, szüresöl-
gette az italt. 

Már harminc esztendeje, hagy Fura-
to türelmesen építgeti egzisztenciáját 
és tekintélyét. Ez a tekintély most 
már megállapodott, és Lovro kényel-
mesebben kezdett élni. Lassanként fia-
talabb kartársaira hárította át a na-
gyobb erőfeszítést kívánó szolgálatokat, 
amelyek sok szaladgálást követelnek 
és az életet kellemetlenül sietőssé te-
szik. A kórházi. munka kellemes volt; 
osztályán úgy érezte magát, mint ki-
rály a birodalmában. A kórházon kívül 
kényelmes volt az elfoglaltsága. A ta-
nítóképzбben egészségtani órákat tar-
tott. Megboldogult nagybátyja, don Ni-
kor Furato kapcsolatainak köszönhette 
(aki Šimica nagynéni segítségével is-
koláztatta is), hogy a püspöki papne-
velde háziorvosa lett. Mint törvényszé-
ki orvos-szakértő  is jutott egy kis mel-
lékeshez. Magánpraxisának páciensei  a 
„jobb" városi családok korlátozott szá-
mú köréből és a környékbeli parasztok 
soraiból verbuválódtak, akik jól ismer-
ték Furato nevét. Ilyen rendezett kö-
rülmények között az élete az ismert or-
vosi féltékenykedés és gáncsvetések, 
befeketítések és a felel ősség áthárítása 
nélkül folydogált. Meg aztán el őreha-
ladott kora is megőrizte a sürgősebb 
esetektől s attól, hogy éjszaka éles 
csengőszó riassza fel álmából, vagy 
hogy ebéd közben kelljen levennie nya-
kából a szalvétát valami váratlan szü 
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lési nehézség vagу  vérzés miatt. Az or-
vosi hivatás izgalmas mozzanatai kö-
zül már csak a gyorssegély esetei ma-
radtak meg, amikor az első, véletlenül  
előkerülő  orvost valósággal megváltó-
ként fogadják, s amikor a hivatás ma-
gasztossága teljes fényében ragyog. De  
ilyenkor is a gondviselés bölcs vélet-
lenei folytán, a súlyosabb eseteknél,  

amikor mesterséges légzést kell alkal-
mazni, vagy kefével kell eszméletre  
dörzsölni az á jjult págie+nst, rendsze-
rint fiatalabb orvosra akadtak. Az öre-
gebb, méltányoltabb orvosokra, mintha  
csak félretették volna az olyan esete-
ket, amidőn szóbeli tanácsokkal nyújt-
ják a segítséget, az utasításokat pedig  
a bot végével mutogatják. (Kösse itt  
erősen alá a kart... nem ott, hanem  
itt!... itt ni, itt! ... Úuuugy! Helyezze  
alacsonyabbra a fejet, dugjon vizesru-
hát a fogak közé ...) Leggyakrabban  
Mašo, a kisváros nyavalyatörőse volt  
Furato efféle mustériája. Lovrónak  
havonta két-háromszor is volt alkal-
ma arra, hogy az utca kövezetén ki-
nyújtózott Mašót orvosi segítségben ré-
szesítse. Mašo roppant hálás volt ezért,  
s valahányszor találkozott vele az ut-
cán, különösen, ha kissé kapatos álla-
potban volt, bizonyos távolságból nyo-
mon követte Furatót, és igen szívélyes  
ovációkban részesítette. „Ott megy az  
én megmentőm, az én jótevőm! ... Néz-
zétek, emberek, ez aztán az orvos, ez  
a kisemberek igazi barátja! ..." — ki-
áltozott Mašo az orvos mögött. Lavro  
pedig ilyenkor megnyújtotta a lépést,  
és igyekezett a legelső  útjába kerülő  
ismerős ház kapujában eltűnni.  

Most pedig mindez a tekintély, mind-
ez a nyugalom és jólét, ez az eszten-
dők hosszú során át fáradságosan és  
meggondoltan felhúzott épület, íme,  
megingott, és összeomlással fenyeget —  

s mindez amiatt az egyetlen Bariša mi-
att.  

Ettől a naptól kezdve Furato békés  
élete zavarossá vált. Bariša, Ive kísé-
retében hetenként rendszerint egyszer  
eljött vizsgálatra, megkenette a szemét,  
s minden egyes alkalommal bankjegy-
gyel a kezében távozott. Az „alamizs-
nát" gyűjtő  szerzetes-laikus mesterkél-
ten szemérmetes képével jelent meg, és  
mézesmázos hangon jelentette Katá-
nak:  

— Kata, mondd meg a doktor úrnak,  
megjött a vak ercnbere.  

Kata a konyhába terelte Barišát, ne-
hogy a többi beteggel érintkezhessék:  
székre ültette, megkínálta egy kupica  
pálinkával, és hosszasan s nagy ügye- 

sen eltereferélt vele. Szép csendesen,  
afféle általános elmélkedés formájában  
lenyesegette Bariša kimondatlan kíván-
ságainak túlzásait. Igyekezett rábeszél-
ni, hogy a saját érdekét tartsa szem  
előtt, mertéktartást tanácsolt neki, s  
inkább egy gyorsabb, ámbár szeré  
nyebb megoldás előnyeit ecsetelgette  
előtte, semmint hogy végnélküli peres-
kedésbe menjen bele a hatalmasabb és  
befolyásosabb ellenféllel szemben.  

Barišáék otthonában viszont csaknem  
kizárólag a doktor ügyéről esett szó, 
és a legkülönbözőbb kombinációk me-
riíltek fel vele kapcsolatban. Ez  a 
gondolat, így vagy úgy, de minden más  
gondolathoz kapcsolódott, s minden be-
szélgetés elkerülhetetlenül ide torkol-
lott. Teljesen ennek a gondolatnak ad-
ták át magukat, azzal a vakon türelmes  
buzgalommal, amelyben a hit kanok-
sága és a szenvedély állhatatossága él,  
azzal a kizárólagosšággal, amellyel  a 
paraszt fog hozzá a dologhoz, melyre  
minden figyelme összpontosul. Este, ha  
lefeküdtek, miközben a sötétben elné-
zegették a tűzhely lángját, s elhallgat-
ták, hogyan csapódik a szélvihar a te-
tőhöz, mindegyikük külön-külön némán  
szövögette a gondolatait — mindegyi'k  
önmagának, de mindannyian együtte-
sen, mint ahogy a tengerit szokták  
morzsolni, vagy a gyapjút fésülni. S ha  
már álomra nehezedett a szempillája,  
Barisa rendszerint úgy fejezte be ezt  
a néma töprengést, mint ahogy a közös  
imádságot szokta: „Hej, csak az isten  
adná, hogy mindez szerencsésen vég-
ződjék!"  .. . 

Egy alkalmas földdarabra vetett sze-
met, s egyre attól félt: csak ki ne csúsz-
szék az a föld a kezéből. Furatót pedig  
az izgatta, hagy még Jure hazatérése  
előtt véget érjen az ügy. Igaz, hagy  
még nagy volta különbség Bariša kf-
vánsága és aközött, amit Furato haj-
landó volt adni. S Kata itt múlhatatlan  
érdemeket szerzett a Furata-ház érde-
kében : a döntő  percben megtörte Ba-
riša engesztelhetetlenségét, mert várat-
lanul a képébe vágta:  

Ugyan mit nyavalyogsz, mit tet-
teted magad itten, hogy még az orrodig  
se látsz, holott egymagad, minden se-
gítség nélkül járod a falut!  .. . 

Kicsoda? Már mint én? Ez nem  
igaz...  

Te hát, ugyan ki más; jól tudjuk  
mi, hagy tegnap is magad vitted az  
ekevasat a kovácshoz, hogy kikalapálja,  
megmondta az, aki látott! Ha pedig ide  
jössz, akkor jól bekötöd a szemed, szín-
leg Ivének kell vezetnie, a falak sze- 
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gélyét tapogatod, meg a széket is, amire 
le akarsz ülni ! 

Bariša elképedt; nem készült fel a 
feleletre. Megpróbált ugyan mentege-
tőzni, égre-földre esküdözött, hogy fél-
szemére éppenséggel semmit se lát, a 
másikkal meg csak úgy sejti a világos-
ságot, a faluban meg azért tud valahogy 
elbotorkálni, mert minden ösvényt, 
minden követ ismer; de maga is érezte, 
hogy kilátásai alaposan csökkentek. 
Magában pedig arra az irigy Mate Siki-
ricára morgolódott, aki minden bizony-
nyal besúgta a dolgot a doktornak. 
Ezen a napon aztán nyélbeütötték az 
egyezséget, s az orvos kifizette a kár-
térítés t. 

S ez megint a válság napja volt Fu-
ratóék házában. Az ebéd megint érin-
tetlenül maradt, Lovro újból elmulasz-
totta a délutáni pihenést, és gondter-
helten bűnbánó arccal széltében-hosszá-
ban méregette a rendel őjét. Űgy érezte, 
egy kis gyengédségre, támogatásra, 
babusgatásra van szüksége. Megint 
csukladozni kezdett. A felújított jele-
netnek azonban nem volt meg a régi 
hatása. Vanda őnagysága inkább rossz-
kedvűen, semmint gyengéden volt jelen 
a férje mellett. A dívány szélén Tilt, és 
szórakozottan bámult ki az ablakon. 
Lovro a feleségéhez lépett, és tétován 
állt meg elő tte. 

No lám, ha nincs ez a kellemet-
lenség, húsvétkor tíz-tizenöt napra el-
mehettünk volna Velencébe. 

Vanda őnagysága kinyújtotta a nya-
kát, kínosan nyelt egyet, minta beteg 
tyúk, s pislogott néhányat. 

Ugyan, hagyjad! .. . 
Már elege volt Velencéből, amit időn- 

ként kilátásba helyeznek, aztán elkap-
nak előle, amit meg-megvillogtatnak, 
minta tükröt a napfényben, amellyel 
fenyegetőznek és áltatnak, akárcsak az 
örök üdvösséggel, fine, már kerek tizen-
öt esztendeje. Már az esküv ő  óta, ami-
kor a nászutat azért halasztották el, 
hogy a doktor fivérének, Jadrenek se-
gítségére siessenek és Mate Bujolától 
visszavásárolják a ház alatt fekv ő  szđ-
lđt (amely egykor Furatóéké volt), ez 
a Velence folyton-folyvást napirendre 
került s folyton lemondtak róla, valami 
sürgősebb, hasznosabb, okosabb dolog 
miatt. Egyszer azért maradt el Velence, 
mert Lovro nézete szerint valamennyi 
zsalugátert újra kellett festetni a ház 
homlokzatán, máskar Jadre Ankicájá-
nak kelengyére kellett, harmadszor 
meg egyszerűen azért, mivel az „illető  
összeget" tartományi kötvénybe kellett 
fektetni...  

— Könyörgök neked, hagyjuk már 
azt a Velencét! ... — ismételte meg 
Vanda őnagysága, miközben görcsösen 
szorongatta ujjai közt a zsebkend őjét, 
és keze átsuhant a homlokán. Ez az 
ember, akivel már tizenöt éve él egy 
fedél alatt, akinek a szeme előtt érett 
asszonnyá, s íme, már lassan túlérik; 
ez az ember soha egy szikrányi meg-
értést sem tanúsított aziránt, ami a 
felesége lelkében végbemegy. Mikor Pe-
dig egyszer rá akarta vinni arra, hogy 
mindezzel foglalkozzék, s ezért értésére 
adta gyengélkedéseit, férje mindössze 
arra a tanácsadásra szorítkozott: karls-
badi sóval kúrálja magát! Szemét el-
öntötte a könny; hirtelen fölállt, és 
lerohanta lépcsőn. Furato ott maradt 
a szoba közepén, és maga elé bámult. 
Nem tudta fglfogni, mi érte ilyen hir-
telen a feleségét, s mért ont könnyeket 
Velence puszta emцtésére. — Bá! .. . 
Ugyan ki érti a női szeszélyeket! 

Persze, Bariša szemének az ügye az 
orvosok és a városi páciensek körében 
is szárnyra kapott, de nem járt kelle-
metlenebb következményekkel. Mivel 
Furatót jóindulatú kis öregnek tekin-
tették, s nem valami veszedelmes ver-
senytársnak, az ügyet mulatságos alda-
daláról fogták fel. Egy-egy diszkrét 
mosoly egy-egy, Furato háta mögött el-
зΡjtett szellemes megjegyzés (mégpedig 
nem valami különösen rosszindulatú 
szellemesség) — többé-kevésbé ez volt 
minden. Mindannyian ismerték Furato 
gyanakvó természetét, mellyel a hatá-
rozottabb tettekkel szemben viselke-
dett — az đ  természete nem volt széls đ-
ségгs lépésekre hajlamos. Csupán a fog 
kihúzásának volt feltétlen híve: nem 
igen hitt a foggyökér gyógyításában és 
a tömés hasznos voltában. Ebben a te-
kintetben szívesen hajtogatta elvét: 
„Ki a foggal — ki a fájdalommal!" Ba-
riša esete után egy gonoszkodó kárör-
vendő  így szabta át ezt a sark-igazsá-
got: „Ki a szemmel — ki a fájdalom-
mal!" A kárházban továbbra is a régi 
tisztelet nyilvánult meg iránta. Ismerve 
gyenge oldalát, azokat az eseteket 
hagyták meg neki, amikor az orvosi 
beavatkozás után a megkönnyebbülés 
áldása egyszerre úgy fénylik fel, mint 
a villanyégő. Egy reggel, mikor ilyen 
körülmények között egy paraszt fülé-
ből a fülbemászót kergette ki, belépett 
a szabóba dr. Pivčević, egy fiatal orvas, 
a kórház tréfacsinálója ,és a tisztelend ő  
nővérek kedvence; miközben Furato a 
meglehetősen nehezen járó fecskendő-
vel bajlódott, megállta háta mögött, s 
az esernyőjét nyitogatva és csukogatva, 
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utánozta az öreg doktor mozdulatait. 
Furato a személyzet arcán átsuhanó 
mosolyból, vagy valamelyik vitrin üve-
géről észrevette, mi történik mögötte, 
hirtelen megfordult, és rajtakapta Piv-
čevićet a pantomim kellős közepén. Szó 
nélkül megfordult, és folytatta munká-
ját. Ez a méltóságteljes viselkedés több 
megbecsülést szerzett neki, mint a-
mennyit Pivčević  komolytalansága el-
vihetett volna. A kórház tisztelend ő  
nővérei legközelebbi születésnapját az 
addigiaknál is ünnepélyesebb körülmé-
nyek között ünnepelték meg, a kollé-
gák pedig egy barométerrel lepték meg; 
a borostyános csillogású márványtalap-
zaton sisakos és lándzsás Minerva fe-
szített.  

Elmúlt hát ez a válság is, mint annyi 
más, Furato pedig visszazökkent a min-
dennapi élet kerékvágásába. Ebéd után 
Vanda őnagyságával visszavonulta há-
lószobába, és ott pihent négy óráig. 
Akkor felkelt, felöltözött, megint zseb-
re tette aranyóráját, a láncot bekap-
csolta mellénye gomblyukába, aztán el-
ballagott a kávéházba. A kávéház elđtti 
téren elüldögélt vagy egy órát a kapu-
cinere mellett, miközben a dominó-
játékosaknak kibicelt. Ha a nap már 
nyugatra hanyatlott s a városház osz-
lopainak ferde árnxéka egészen a tér 
közepéig ért, annyira megd őlve, hagy 
az ember azt hihette: no, most omlik 
össze az egész, Furato tenyerével a tér-
dére csapott, nagyot ásított, s állkap-
csainak rettentően kitárt két ágából 
kiszalajtotta: „0, szent isten, szent is-
ten!" Minekután ez is megvolt, kifizette 
a kapucinért, s elindulta Szent Rókus 
templom felé, ahol már várt rá a kór-
ház fiákeré, szörnyen sovány vörös ge-
béjével és a félszemű  kocsissal. Egy  
ilyen napnyugtakor Piv čević  doktor, 
aki séta utána meПyasszonyát kísérte 
haza, egy kapubolt alól figyelte az öre-
get: a túlságosan függ őleges, kényel-
metlen támasztékhoz d đlve, sovány ar-
cán a fiáker posztóbélésének zöldes 
visszfényével, kiálló pofacsontjával és 
fáradtan lehunyt szempilláival Lovro  
olyan embernek látszott, mint aki a sa-
ját temetéséről kocsikázik haza. 

Ugyanabban az időben Vanda őnagy-
sága a szalonjában ténfergett, azt se 
tudta, mihez kezdjen magával, miköz-
ben a behajtott zsaluk résein a napnyug-
ta Piros sugarai dagályként öntötték 
el a szobát, felgyulladtak a tapétán, 
végigkúsztak a bútorokon, s életre kel-
tették a kályha mögött meghúzódó 
szögletet. Kezét tördelte, és tenyerét 
nyugtalanul dobogó szívére tette, lég- 

szomj fojtogatta. Időnként valami fur-
csa forróság árasztotta el, ellepte a b ő-
rét, s ettől a forróságtól kiszáradt a 
szája s a szeme csillogott. Miközben a 
céltalan délutánban úgy gunnyasztott a 
zsaluk mögött, mintha szúnyoghálók 
lettek volna, és lomhán nézegette, ho-
gyan fészkelődik az élet a város utcáin, 
homlokát a hideg ablaküvegnek tá-
masztotta; olykor-olykor, mint nevelet-
len kölykök szokták tenni, orrát az 
blaküveghez nyomta, és ajkát az üveg-
aphoz ćsücsörítette, de röstellkedve 

gyorsan visszahđkölt, mintha valaki ti-
tokban meglátta volna. 

A Šura ć-családdal továbbra is jó vi-
szonyban maradtak. S őt mi több, Bari-
а, annak bizonyságául, hogy az elmúlt 

„félreértések" miatt egyáltalában nem 
vesztette el a doktorba vetett bizalmát: 
egy szép napon betoppant Lovróhoz, 
egy keléssel a könyöke alatt. 

— Mindjárt rendbehozzuk, derék Ba-
rišám — mondogatta Lovro, miközben 
élénk hangulatban keresgélt el ő  a do-
bozból egy darab gézt. Úgy érezte, ez-
zel az orvoslással, amely kétségtelenül 
sikerülni fog, helyrebillenti az előbbi 
mulasztást. A géz kicsúszott, és leesett  

a földre. Lovro nagyot nyögve lehajolt, 
és teljesen szakszer űen, csipeszével fel-
emelte. Kezével kétszer-háromszor 
megrázta, hogy a fert őző  bacilusok le-
essenek, miközben olyasfélét dünnyö-
gött, hogy y,... szam a teremtésit!", 
amiből antiszeptikus tudatossága is ki-
világlott. 

A szívélyes jóviszony akkor pecséte-
lődött meg végleg, amikor Ivének is a 
sorozómérce alá kellett állnia, s amikor 
Furato közbelépésére alkalmatlannak 
találták. 

Időközben Barisa házatáján történt 
egy s más változás, úgyhogy amikor 
Junta visszatért a tengerészett ől, nem 
győzött eleget csodálkozni. írtak ugyan 
neki valamit apja balesetér ől, de el-
hallgatták annak jótékony hatású kö-
vetkezményeit, s csak úgy általánosság-
ban említették meg a kapott kártérítést. 
Most meglepđdve látta, hogy a házra 
emeletet húztak, s azt cseréppel födték, 
a ház mellé pedig fészert ragasztottak, 
amelyből egy új szekér rúdja meredt 
az égre, mintha a vadkacsákat venné 
célba. 

-- Most pedig gyere velem, hadd 
mutassak valamit — szólt hozzá édes-
apja, s levezette fiát a meredek falusi 
utcán. A házaktól kissé lejjebb a ke-
resztútnál álló szederfa alatt megállt, 
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és botjával rámutatott a kiszáradt ár-
kon túl elterülő  földre:  

-- Látod azt ott? Az most a mi föl-
dünk!  

Bariša a megboldogult Simo Klepan  
özvegyétől és árváitól (Klepant egy rob-
bantóakna ölte meg a likai vasútvonal  
építésénél) megvette a gazda nélkül  
maradt szántóföldet.  

- -~ Az mosta miénk, érted?  
B artša a legtekintélyesebb emberek  

egyike lett a faluban. Személy szerint  
keveset dolgozott, inkább csak szem-
mel tartotta a napszámosokat, s a csa-
lád fiatalabb tagjaira bízta a munkát.  
Vagy elüldögélt a ház előtt, s minden  
arra haladóhoz volt egy-egy bátorító,  
vigasztaló, higgadt, okos, tapasztalt sza-
va. Teli volt jótanáccsal és bölcs mon-
dásokkal. Szerette öregebbnek mutatni  
magát, mint amilyen a valóságban volt,  
s jól esett neki, ha „öreg"-nek szólí-
tották. Ezt úgy érte el, hogy el őbb saját  
magát kezdte így nevezgetni, harmadik  
szeQnélyben beszélve magáról. „Hallgas-
satok az öregre, aki már sokat látott  
íletiben!", vagy: „Mondogatta ezt az  
öreg nektek, de ti nem hittetek neki!"  

vagy pedig: „Megteszi az öreg, megte-
szi, csak lassikán!" Vasárnaponként dí-
szes ünneplőbe vágta magát, előhúzta a  
szekrényből öreg ujjasát, s egy fokkal  
erősebb vakságot engedett meg magá-
nak. Ilyenkor a menye, Luca, Junta  
felesége kísérte a templomba. Most ün-
nepélyesebb hangon beszélt, s a ház-
belieket a nevükön szólította : „Iván,  
fehíret tölts az ebfdhez!", „Vezess Luca,  

megyünk a templomba!"  

L ovro Furato dr. házába beköltö-
zött az újítások nyugtalan sžel-

leme.  
Vanda őnagyságát valami nyugtalan-

ság szállta meg, a változtatások vágya.  
Váratlanul elhatározta, hogy változtat-
ni kell a szobák berendezésén, s a vég-
rehajtáshoz tüstént, késedelem nélkül  
kellett hozzálátni. A bútort egyik szo-
bából a másikba, emeletről földszintre  
vagy forđftva költöztette, s néhány nap  
alatt a megszokott rend alapjaiban  
rendült meg a házban. S ez a kivételes  
helyzet mintha tetszett volna neki. Egy  
idő  múlva úgy találta, hagy a bútorok  
újabb elhelyezése nem a legeszmé-
nyibb, amit el kellett volna érni, s  
ezért a hurcolkodás el őlről kezdđdátt.  
Űgy látszik, a költözködés bogara üt đtt  
tanyát a házban, s hogy a berendezés  
csak elakadt valami hosszú vándorúton,  
de megszakftásokkal és időnkénti pihe- 

nőkkel vándorol tovább. Lovro mindig  
azzal a titkolt szorongással érkezett  
haza, nem szedte-e fel id őközben va-
lamelyik szoba a sátorfáját s nem ván-
dorolt-e tovább? Egy szép napon arra  
virradtak, hogy a szalonban új függö-
nyök és új bútorhuzatok vannak, anél-
kül, hogy errőj. előzetesen egyetlen szó  
esett volna. Lehet, hogy ennek megle-
petésnek kellett volna lennie, de azon  
a kihegyezett módon, ahogyan Vanda  
őnagysága Lovro arcán a hatást leste,  
inkább megrémítésnek látszott. Aztán  
a képek, festmények és szobrok terén  
került sor átalakulásokra. A szalonból,  
a kanapé fölül eltávolították Šimica  
tánti nagyított fotográfiáját (egy td đ-
sebb, hunyorgós szemű  hölgy kődbe  
foszló arca, új sállal a nyakában, bal  
szeme alatta jól ismert anyajeggyel),  
s a helyébe Balestrieri Beethoven c.  
képe került. A hálószobában új megle-
petés várakozott Lovróra: egy kicsiny  
és nagyon sötét Holtak szigete, vastag,  
fekete keretben. Még az örökké jóindu-
latúan vigyorgó szerecsent sem kímélte  
meg a változtatás szelleme: a homályos  
lépcsőház egy elhagyatott zúgóba ke-
rült, ahonnan a kertbe lehetett jutni, s  
ahonnan állandöan hideg nyirkosság  
érte, úgyhogy hamarosan mállant kez-
dett róla az aranyozás, turbánjáról pe-
dig lehámlottak a bársony visszfények.  
Gondolájának orrára most az a lyukas  
lavor került, amelyb ől a tyúkok szede-
gették a korpát.  

Végül Vanda őnagyságának eszébe  
jutott, hogy frizuráján is változtasson.  
A fésülködés most hihetetlenül nagy  
örömére szolgált. Naponta órák hosszat  
is elüldögélt toalettasztalkája eI đtt, s  
mindenféle bolondságot farmált a ha-
jából. Sokáig, nagyon sokáig fésülget-
te dús hajfonatait, aztán hirtelen az  a 
kívánsága támadt, hogy fölfelé fésülje  
a haját, olyan kéjes gyönyörrel, mintha  
valamit megsértene. Tarkóján magas-
ra fölemelte a haját, szabaddá tette  
alatta a nyakat, s így nézte szeme sar-
kából a tükörben; fehéres, lágy bőrén,  
ahol a haj nőni kezdett, váltakozva hi-
deget és meleget érzett, kellemes bor-
zongás fogta el, amely id őnként a kel-
lemetlenségig jóleső  volt. Behunyt  
szemmel elképzelte, hogy valaki hátul-
ról hozzálép, a csupasszá vált helyen  
rettegő  sejtelemmel érezte valakinek  a 
meg-megremegő  ajkát ... így, felfelé  
fésült hajjal fiatalabbnak, dacosabbnak  
tűnt fel đnmaga előtt; meg volt eléged-
ve magával. A megváltoztatott hajvise-
letnek aránytalanul nagy fontosságot  
kezdett tulajdonítani, s az emberek ar- 
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cát fürkészte, milyen hatást vált ki be-
lőlük az újdonság. Mintha ez a változás  
fordulópontot jelentett volna az életé-  

ben; életének eseményeit öntudatlanul  

két korszakra osztotta: arra, ami a régi  

frizura idején történt (s úgy érezte, ez  

már olyan régesrég volt) és arra, ami  
az új hajviselet uralma idején zajlott  
le. Valami bensőséges elégedettség ér-
zésével fűzte be csípőjét; a szűk, testére  
tapadó ruhákba fűzve erősebben érezte  
asszonyiságát: mintha egész n điessége,  
amely azelőtt duzzadt keblein feszült,  
mosta tomporára szállt volna alá, s ott  
erőteljesen megült.  

De a Furatóék házában bekövetkezett  
új rend igazi áldozata Kata volt. Vanda  
őnagyságában egyszerre megmagyaráz-
hatatlan gyűlölet támadt ellene. Ennek  
az öreg asszonynak minden porcikája  
vagy megnyilvánulása haragot keltett  
benne: rikácsoló hangja és papagáj ar-
ca, hegyes, gyérhajú feje, az a gondos  
figyelem, amellyel Lovro iránt viselte-
tett. Maga sem tudta, miért, lassanként  
mindenben ellentmondott neki, s min-
den nyájasságát elutasította, leintette.  
Kata még jobban a doktorhoz csatla-
kozott, s megkettđzte az iránta tanú-
sított figyelmet. Vandának most úgy  
rémlett, mintha a ház két táborra sza-
kadt volna, s mintha valami néma  
pártütés vonult volna be a falak közé.  
Ebéd idején napról napra megismétl őd-
tek a Kata ellen emelt panaszok; az  
asztalnál már nem is beszéltek másról.  
Az ebéd- és vacsoraidő  valóságos gyöt-
relem volt Lovro számára. Tapintato-
san viselkedett, óvatosan hallgatott. De  
a hallgatásnak csak bizonyos mértékig  
volt értelme; ha végsőkig ment vele,  
az egyet nem értéssel volt egy jelen-
tőségű, és lassanként a passzfv ellen-
álláshoz hasonlftott.  

Vanda đnagysága akkor más utat vá-
lasztott. Minden alkalommal hangsú-
lyozta, hogy Kata elöregedett, tehetet-
lenné vált. Alkalmas pillanatban mint  
zászlót lobogtatta meg Lovro szeme  
elđtt azt a veszélyt, ami örökösen a fe-
jük fölött lebegett: „Gondold csak meg,  
mitévők lessük, ha komolyan megbe-
telgszik, ha ágynak dđl és bénán él  
még öt vagy tíz esztendeig? ... Ki ápol-
ná, ki tenné tisztába, ki rakosgatná  
ide-oda"  " Lovro hallgatott: magá-
ban belátta, hogy asszonyi szájból néha  
okos szó is elhangzik.  

Egy szép napon egy fiatal cselédlány  
bukkant fel a házban. Kipirulva és za-
vart mosollyal az arcán, nagy fehér kö-
tényében Marica az első  napokban sze-
rényen álldogálta konyhában s igye- 

kezett félrehúzódni; vörös, a hideg  
szélviharokban kicserepesedett kezeit  
tétlenül tette keresztbe a hasán, karjai  
furcsán meredeztek elő  a rövid ruha-
ujjból. Kata szakadatlanul dúlt-fúlt, s  
úgy tett, mintha Maricát észre se ven-
né. Vanda őnagysága fokozatosan ik-
tatta be hivatalába a j övevényt, egyre  
több elfoglaltságot bízott rá, úgyhogy  
végül is Kata semmi munkát sem talált  
magának. Csak néhány aprб  személyi  
gondoskodás maradt rá Lovro doktor  
körül. Naphosszat hallgatott; Vanda  
őnagysága, mintegy sértődötten, egy  
szót sem vesztegetett rá, Kata pedig  
nem szólt Maricához. Ha már nagyon  
elege volt és a torkában a gombóc na-
gyon fojtogatta, visszavonult szobács-
kájába, s ott várakozott, mint ahogy a  
kedves viszontlátásra várakozik az em-
ber: mikor nyikardítja meg az utcai  
kapu zárját Lovro doktor kulcsa. Ilyen-
kar hanyatt-homlok rohant, hogy a ház  
uráról lesegítse a kabátot s elvegye ke-
zéből az esernyőt.  

Vanda őnagysága közvetlenül nem  
beszélt vele, de minden Markának  
adott utasításban mérges fullánk rej-
tezett.  

-- Marica, a doktor úr szobájában,  
különösen a kis orvosi szekrényben,  
semmihez sem szabad nyúlni, minden  
maradjon a helyén!  

Az „átkozott üvegcse" ügye ilyen vagy  
olyan formában, csaknem minden ál-
dott nap szőnyegre került. Kata abban  
reménykedett, hogy & Barišával folyta-
tott tárgyalásokkal megváltotta adóssá-
gát, most azonban azt látja, hogy a  
bűnt egyáltalán nem mosta le magá-
rбl, s a kárt sem egyengette el. Igaz,  
hogy nem ismerte el a tettet, amit néki  
rónak fel. Mindamellett valami homá-
lyos bűntudat kezdett gyökeret verni  
benne, amely épp kifürkészhetetlensége  
miatt annál sötétebb és végzetesebb  
formát öltött, akárcsak az eredend ő  
bűn, vagy a törvénytelen születés. Ezt  
az érzését nemcsak úrnđje állandó pisz-
kálódása, hanem még inkább (s még  
megindítóbban) Lovro néma megbocsá-
tása is csak erősítette. Lovro ezen az  
ügyön túl volt és átadta a feledésnek.  
De a megbocsátás állandóan jelenlév ő  
tudata örökké Lovro jóságára figyel-
meztette, s ennek révén a megbocsátott  
hibára. Ennélfogva a hálaérzet és  a 
bűntudat egy és ugyanazon dolog két  
arcává vált.  

Egy esős este, amikor Lovro komoran  
és ázottan tért haza, s amikor b ő  • él-
cilindere fárasztóan nehezedett a fülé-
re, Kata szokás szerint előrohant, hogy  
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lesegítse a sárcipőjét. De már ott állt  
Vanda őnagysága Marisával. Lovro a 
karosszékbe rogyott, állítólag igen fá-
radt sгemét a tenyerével dörzsölgette, 
lábát pedig gyámoltalanul előrenyúj-
totta, s nem is nézte, kinek az ölébe 
teszi; bizonytalanul, kissé reszketve 
nyújtotta ki, mintha amputációra en-
gedné át. „Hát itt van" — mondotta ez 
a tehetetlen gesztus —, „tessék, átadom, 
s vegye le róla a sárcipőt, aki akarja 
és aki tudja!" ... Marica elkapta az 
egyik lábat, Kata pedig nagy sebtében 
a másikat. Még arra is kész volt, hogy 
megossza a feladatot Marisával. Vanda 
őnagysága végzetszer űen fagyal hangja 
azonban elvágta a mozdulatát. 

Ne fáradjon, Kata, majd Mari-
ca... 

S mivel a sárcipő  már lenn volt, ki-
vitte Kata kezéb ől, és átadta Marisá-
nak. 

Vigye fel a kis szobába a szokott 
helyére! 

.... Még ezt is! ... Még ezt is elve-
szik tőle! Hát Marica, aki csak tegnap 
jött ide, tudja, hogy hol az a „szokott 
hely"? ! Mi mindent ki akart önteni 
magából, egyszerre és tartózkodás nél-
kül, lehetőleg mindent egy szóba akart 
összesűríteni, egyetlen nagy, mindent 
kimondó, súlyos szóba. Mivel azonban 
ilyen szó talán nem is létezik — vagy 
talán legalábbis sehogy sem akar a 
nyelve hegyére jutni —, a hatalmas 
akarás, hogy nagyot mondjon, végül is 
torkára forrasztotta a szót, és egyetlen 
mukkot sem tudott kinyögni. Felemelt 
könyöke csak tehetetlenül verg ődött, 
minta megfojtott csirke szárnya. Ne-
vetségesen kapkodó mozdulattal, amit 
csak a végső  izgalom támaszt, fölszaladt 
a lépcsőn, és bezárkózott szobácskájá-
ba. Egész este nem jött el ő  onnan; még 
akkor is, amikor Marica az ajtón át 
vacsorázni hívta, csak síri csend volt 
a válasz. Amúgy ruhástól a fekhelyére 
vetette magát, arcát belefúrta párnájá-
ba, s tenyerét a fülére tapasztotta. Ké-
ső  éjszakáig hevert így, mozdulatlanul, 
mindaddig, amíg teljes némaság borult 
a házra. S ekkor benne is valami meg-
nyugvás támadt; a görcsös sírás valami 
elpuhult szédületbe ment át, amelyben 
az elszenvedett sérelmek és megaláz-
tatások az érzések meleg fürd őjévé vál-
toztak. Talán két-hárgm óra telt el 
igy ... Az udvarból a felserkenő  ba-
romfiak szárnycsattogtatása hangzott 
fel, és ez felriasztotta. Rendbehozta ma-
gán az összegyűrt ruhát, kis batyuba 
kötötte holmiját, s miközben két kar-
jával átölelte a batyut, leült az ágyra,  

és készenlétben várta, hogy az orvos 
felkeljen. Szempilláin felszáradtak a 
könnyek, s arca nyugodt elszántságot 
öltött magára. Gondolataiban azt keres-
gélte, hogyan is menjen el méltóság-
teljesen s valami nagylelkű  gesztussal. 
A batyuból kivette a sárga selyem-
kendőt, amit Vanda őnagysága a Šu-
raćékkal kötött megegyezés után aján-
dékozott neki, szépen összehajtogatta, 
tenyerével kisimítgatta és a kisasztalra 
helyezte. S mihelyt meghallotta Lovro  
lépteit, amint lement a rendelőjébe, 
fogta a batyulét, és đ  is utána sietett. 
Lovro éppen kávét fűzött magának; 
meglepetve fordult hátra, egyik kezé-
ben a kanátkával, másikban pedig a 
kis török kávéfőző  serpenyővel, miköz-
ben az ablak mellett álló asztalkán 
kékesen lobogott a spirituszláng. Kata 
torkában most felengedett a tegnap 
esti szorultság, s a szíve mélyéb ől 
gyors és zavaros áradatban a forró sza-
vak és szemrehányó panaszok áradata 
tört elő. Az álmából felébredt Vanda 
hallotta odafenn az ágyában Kata ho-
mályos nyelvelését, de egyetlen szót 
sem tudott kivenni az áradatból, a je-
lenet mégsem vesztett semmit izgalmas-
ságából. Néhány mondat után Kata zo-
kogásban tört ki; térdre vetette ma-
gát, megragadta Lovro kezét, amelyben 
a kis kanalat tartotta, és őrjöngő  csó-
kokkal borította el. Az orvos elrántotta 
kezét, mialatt másik keze a kis kávé-
főző  serpenyővel együtt bizonytalanul 
lebegett a leveg őben, s így, széttárt ka-
rokkal, egyre hajtogatta kellemetlen 
helyzetében: „De asszony .. , szerencsét-
len asszony! ..." Kata azonban nem 
hallgatott rá ... S aztán ugyanolyan 
sebbel-lobbal, mint ahogy rátört, fel-
kelt és kirohanta szobából. Lovro hal-
lotta, amint a „szerencsétlen asszony"  
becsapta maga mögött a kaput. 

Kata végigsietett a város kora vasár-
nap reggeli utcáin. „Vegyesáru keres-
kedésének" csukott boltajtaja el őtt ki-
dülledő  pocakkal, hátán keresztbetett 
kezekkel, fején vasárnapi kalapjával, 
az öreg Sarić  sétálgatott. Kata elindult 
a városból kivezető  úton, maga sem 
tudta, hová. Valami bizonytalan el-
szántság mozgásra serkentette. Áthaladt 
a külvároson, s maga mögött hagyta a 
temetőt is. Több mint egy órai járás 
után a domb tetején, a keresztútnál 
megpillantotta Glodan kocsmáját. Ez a 
szemhatárra rajzolódó bemeszelt négy-
szög ideiglenes céllá vált előtte, s új 
erőt adott lankadó mozdulatainak. A 
kосsmában leült, hogy kissé kipihenje 
magát. Levetette cipőjét, amely feltörte 
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a lábát, és silány kenderpapucsába  
bújt, amelyet odahaza szokott viselni.  
S most hová? Eszébe jutott, hogy err ő l  
a keresztútról kanyarodik eY a Smak-
vica felé vezetđ  út, Bariša falujába, s  
most Bariša villant fel az agyában,  
mint egyedüli megoldás. Elindult Smok-
vica felé. Most mára falusi d űlđúton  
lépkedett, amely a portól lágyan kígyó-
zott ide-oda. A nap még alacsonyan  
járt az égen, s az alig kilombosodott  
fák között aranyszínűre festette a port.  
Kizöldült sövények maradták el mel-
letti, kis tanyasorok, melyek hátat-
fordítottak az északról j бvđ  viharok-
nak, s az đszinte mosoly nyíltságával  
fordultak délnek. B đven bekent és szi-
gorúan elválasztott hajú falusi lányok  
csoportjával találkozott; új, kikeményí-
tett ujjas és csillogó selyemkötény  
fénylett rajtuk; csodálkozva nézték az  
ismeretlen jelenséget és tovasiettek,  
miközben meg-megfordultak utána.  A 
falusi templomból harangszó hullám-
zott idáig. Akkor jutott eszébe, hogу  
virágvasárnap van.  

Kenderpapucsa nesztelenül verte fel  
az út porát. A madárijesztđhöz hasonló  
jelenséget az úton megpillantva, félig  
pđre gyerekek húzódtak a bokrok mö-
gé; miközben arra haladt, elnémultak,  
szemük körül pedig a komolyság sötét  
karikája ült ki — úgy rémlett nekik:  
Tél öreganyó battyog itta faluba. Az  
országút alatt húzódó gyepen két kicsi  
lánykát vett észre a birkák mellett,  
lement hozzájuk, hogy kissé kifújja  
magát. Egyikük ölében szapora léleg-
zetű, még nedves, épp hogy világra jött  
kis bárányka hevert, a párnapos kis-
bárányok pedig köröskörül ide-oda  
szökelltek merev kis lábukon, odasza-
ladtak az anyjukhoz, orrocskájukkal  a 
telt tđgyet bökdösték, farkuk ide-oda  
cikázott, közben pedig az anyjuk nyu-
godtan legelészett tovább. Kata leült  a 
bárányt dédelgetđ  kislány mellé, az  
pedig majd hogy el nem sírta magát,  
meredten nézte, a másik pedig, azzal  
az ürüggyel, hogy visszamegy a bir-
kákhoz, vagy jó húsz lépésre elhúzó-
dott, s aztán a kerítés mögül kukucs-
kált, pajkosan nevetgélve. Kata elvitte  
a kislány ölébđl a bárányt; mikor  a 
lányka érezte, hogy most szabadon el-
szaladhat, s Kata két kezét elfoglalva  
látta, megkönnyebbülten fellélegzett.  
Kata egész sor kérdésére hamarosan  
fesztelenné vált, és beszélgetésbe bo-
csátkozott vele. Sorra elmondta, me-
lyik báránynak melyik juh az anyja,  
milyen sorrendben jöttek világra, s me-
lyik juh meddő .  

-- Az amott, látod, a Virág; tavaly  
is meddő  maradt, meg az idén is. A  
másikról pedig, a Sötétr ől, azt mondja  
tatuskáni, alig van esztendő, amikor  
kettőst nem ellik.  

Kata csak hallgatta. Már oly sok  
esztendeje nem tartott az ölében fris-
sen világra jött kisbáránykát. Most kü-
lönösen jóleső  és kedves volt neki,  
hogy a báránykát simogathatta. Eszébe  
jutott, hogy amióta fiatal lányként el-
ment, most először került vissza falura.  
Futó emlékképekként gyors egymás-
utánban fordultak meg az eszében  
azok a házak, amelyekben szolgált,  
mielőtt Furatбékhoz került volna; há-
zak, melyeknek egészségt đl duzzadó ké-
pű  gazdái és gyerekei nagyokat kacag-
tak a feje búbján ülđ  kontyán, har-
sányan hahotáztak parasztos járatlan-
ságán, zavarba hozták a nagy tükör  
elđtt, elküldték a boltba, hogy „májusi  
szentelvizet" vásároljon fagyos tagjaira.  
Eszébe jutott az a reggel, amikor  a 
piacról hazatérđben, kosárral a karján  
véletlenül összeakadt Juro Breulj-lyal,  
első  szomszédukkal, aki arra a kérdé-
sére, mi újság a faluban, el őször is  
megszokásból azt válaszolta: „Semmi,  
hát csak megvagyunk, megvagyunk...",  
de aztán észbekapott: „azazhogy van  
újság, kedden temettük el az ídesanyá-
dat ..." S mikor Kata mindenáron ve-
le akart menni a faluba, igyekezett el-
téríteni szándékától: „Tđlem ugyan jö-
hetsz, de nincs miért: anyádat már  
úgyse találod, apád pedig új asszonyt  
hozott a házhoz: Marta Šabanovát."  
Pave is eszébe jutott, a finánc, akivel  
hét esztendeig szerelmeskedett, s egyre  
várta, hogy kinevezik majd alszemlész-
nek, s akkor egybekelnek, míg végül is  
Pave el nem verte Kata megtakarftott  
kis pénzét, aztán áthelyezték, és köd  
előttem, köd utánam, eltűnt. Mindez  
eszébe jutott, de most, oly sok év után,  
olyannyira távolinak látszott minden s  
annyira közömbösnek, mintha nem is  
vele esett volna meg, hanem valaki  
mással.  

Mikor a faluba ért, Bariša, menye ve-
zetésével, épp a templomból jött ki.  

Šuraćék hangsúlyozott nagylelkűség-
gel házukba fogadták Katát. Az ebé-
den vendég is volt: Joso Coli ć, Bariša  
komája, a szomszéd faluból. Az öreg  
egy háromlábú, támlával ellátott szé-
ken ült, Junta pedig a sült malacot  
vagdalta a tđkén, de olyan hatalmas, 
epikus lendülettel, hogy a zsí ros darab-
kák szanaszét röpködtek. Bariša hosz-
szadalmas és cikornyás pohárköszöntđ-
jében Katáról is megemlékezett, és đt  
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is felköszöntve, kissé burkoltan meg-
említette, hogy valamikor ő  ellene és a 
doktor érdekében foglalt állást, s hogy 
ezért meg is kapta az „úri köszönetet", 
s végre is, íme, hozzája fordult haj-
lékért és kenyérért. Kata a megillet ő-
döttség könnyeit hullatta. Еgre-földre 
fogadkozott, hogy hasznát fogják ven-
ni, segítségére lesz Šimicának és Lu-
cának, akik mézesmázosan dicsérgették 
városi jártasságát, s ezen az első  napon 
„nővérkéjük"-nek és „lelkem"-nek ne-
vezték Katát. Estére a három asszony-
nak a tűzhely körül folytatott hosszas 
susmusából nagy meglepetés született, 
mégpedig egy hatalmas tál csöröge 
alakjában, amely messze felülmúlta az 
đ  egyszerű , parasztos és lapos fánkju-
kat. Csak úgy záporoztak az elismerés 
és dicséret szavai, az asszonyok pedig 
még mélyebben hajbókoltak Kata szak-
tudása előtt, s egészen önmaguk nyájas 
megalázkodásáig mentik el, miközben 
édeskésen emlegették: „Ugyan mit is 
tudhatunk mi, boldogtalanok, akik tu-
datlanságban élünk, és soha semmit 
nem is láttunk". 

Kata emelkedettebb hangulata hús-
vétig tartott. Elmerült a mozgás és sza-
kadatlan beszéd nyugtalanságában. 0, 
aki nem szokott hozzá az öröm érzésé-
hez, nehezen találta fel magát ebben a 
helyzetben, és mindinkább nevetsé-
gessé vált. Egészen elárasztotta a forró 
hálaérzet, s úgy érezte, szét kell kiál-
tania a világ négy tája felé. A házbe 
liek pedig csak hallgatták, mikor azon-
ban a vödör terhe alatt tovább totyo-
gott, fejcsóválva néztek utána, és azt 
mondták: 

Hát láttál már ilyen csudát? 
Mikor aztán húsvét elmúlt, Bariša 

skarlátszínű  ujjasa ismét a szekrény sö-
tétjében szunyókált tovább, s hétköz-
napok következtek. A házban dolgos 
némaság uralkodott. Szinte úgy hatott, 
mintha más nyelven kezdtek volna be-
szélni: a hosszas mesélgetések helyét 
száraz és pattogó szavak foglalták el; 
kurta mondatok és kurta válaszok. 

Kata , midđn Furatóék házát oly 
nagy sebbel-lobbal elhagyta, nem is 
gondolt már évek óta felhalmozódott 
keresetére. Most erről is számot vetet-
tek. Rábeszélték Katát, engedje át Ju-
retának a behajtás gondját. hátható el-
lenkezés nélkül hajlotta rábeszélésre, 
lelke mélyén azonban égető  szemre-
hányást érzett. Junta elment a város-
ba. D? ez az ügy sem végz ődött egy 
csapásra; többször is vissza kellett tér-
nie Furatóékhoz, mégpedig a legsür-
gđsebb mezei munkák idején. A nyár  

ebben a hercehurcában telt el, az ara-
tás dandárján és a kévék behordása 
idején ,. A nap perzselt, s a cséplés le-
rakodott pora a bőrt égette. Az embe-
rek ingerültek voltak. Csak egy-egy 
percre mentik be a házba, komoran, 
sietősen, a fejükre borított, összehajto-
gatott zsákkal, s fölkapták a széles 
csöbröt, melynek vizéből barnára égett 
arcuk és polyvával behintett hajuk 
tükröződött. A buzával már rég végez-
tek, s lassanként a kukoric аtörésre ké-
szülődtek, a Kata pénze körül támadt 
húzavona azonban még mindig nem 
ért véget. Katát is be kellett vinni a 
városba, hogy a közjegyző  előtt bele-
egyezését adja. Az utolsó percben kissé 
ingadozni kezdett. „Sajnálom azt a jó 
embert!" Jureta azonban ráförmedt: 
„Ugyan, te ostoba, hát ők talán sajnál-
tak téged?" A közjegyzđ  harsány ka-
cagása az ellenállás utolsó szikrátát is 
megtörte, s Kata kimondotta a bele 
egyező  szót. 

Ennyi húzás-hatogatás után az ösz-
szeg fokozatosan elvesztette szemük-
ben jelentőségét, s most, mikor a pénz 
végre a kezükben volt, az öröm arány-
talanul kicsinek mutatkozott a vára-
kozáshoz képest. Kata megszégyenített-
nek, szinte hibásnak Rrezte magát, 
mert nem felelt meg a reményeknek. 
Hogy a pénz ne heverjen hiába, elha-
tározták: mustba fektetik -- ez biztos 
kereset. I;s Šuraéék is hozzátesznek va-
lamit a magukéból. „Egybetesszük a 
mienkkel, s ami a mi pénzünkkel lesz, 
az lesz a tieddel is!" — mondogatta 
Bariša. — „Hiszen ami a mienk, azt 
eddig se választottuk el attól, ami a 
tied". 

Kata sose említette a részét, s még 
csak neiu is gondolt arra, hogy elszá-
molást kérjen. A házbeliek mégis úgy 
vélték, hogy Kata fogalmát helyes 
mértékre kell csökkentieni részesedése 
értékét illetően. A beszélgetésekbe ho-
mályos célozgatásokat sz őttek: úgy be-
széltek, mintha Kata valami kimon-
datlan kifogása ellen védekeznének, s 
egyetlen alkalmat sem mulasztottak el, 
hogy burkoltan szemére ne vessék: va-
lamikor egy követ fújt a doktorral. 
Lépten-nyomon felhánytorgatták a >-
tának ny_u' jtott vendégszeretet értékét. 
Lassanként odáig vitték a dolgot, hogy 
Kata hozzájárulásáról, ha már éppen 
beszéd közben meg kellett említeni, 
csak úgy szóltak: „az a nyomorúságos 
kis pénz!" 

De legjobban Ive csipkelődött. đrö-
kösen zsörtölődött kiélezett hangján,  
amely olyan hegyes volt, akárcsak a  
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pipaszurkálója. Bosszút állt Katán azért  
a tréfáért, amivel a falusi lányok ug-
ratták: „Mátkát hoztak neked, Ive?"  

Mikor a nyomasztó őszi esőzés  be 
llt, az öreg Šimica, miközben a t űz-

hely körül forgolódott, aggályoskodón  
csóválta a fejét, s az a könyörületes  
gondolat szakadt ki belőle:  

— Jaj annak mostan, akinek senkije  
a világon, s elhagyottan, hajléktalanul  
bolyong ebben a szakadó es őben!  

Kata némaságba burkolózott, s így  
védekezett a célozgatások ellen. A  
földre szegezte tekintetét, s hónapok  
múltak el anélkül, hogy a házbeliek  
arcába nézett volna. Bariša vérbe bo-
rult szeme akár kristálytisztává is vál-
tozhatott, vak félszeme pedig újra lá-
tásra nyílhatott volna, de Kata ezt se  
vette volna észre. Hallgatását csökö-
nyösséggel magyarázták, s ez még job-
ban megkeményítette szívüket. Még 
annak örült legjobban, ha elküldték, 
hogy a jószágot legeltesse. ilyenkor az 
egész napot a háztól távol töltötte, és 
fellélegzett kissé. A legel őn a kis Ma-
šával találkozott — azzal a kislánnyal, 
akit először ért a legel őn, mielőtt a fa-
luba tette volna a lábát —, s a kisgye-
rekek egész hadával. Arra a néhány 
olasz szóra tanítgatta őket, amiket a 
várasban töltött negyven év alatt jegy-
zett meg magának. „Bongiorno! Bona-
sera! Servo suo, patron beio! Signor 
mio! Kell-e dió?" A gyerekek meg ke-
rekre tágult szemükben bujkáló neve-
téssel hallgatták és isгnételgették a fur-
csa és mulatságos kifejezéseket, ame-
lyek a találós kérdések érthetetlen sza-
vaira hasonlítottak. Olyasféle örömöt 
találtak ebben, mint a farsangi mas-
karázás idején, amikor bekormozott 
arccal bolondoznak a házak alatt elte-
rülő  szérűn, nagy fintorgatások és iá-
zások közepette. 

De ez is véget ért, mert Šimica ősz-
szel megbetegedett és ágynak esett. Ka-
tának egész nap odahaza kellett len-
nie, Šimica és Luca társaságában. Az  

anyós és menye egymás között torzsal-
kodtak, de mindketten Katát mocskol-
ták. 

Egy reggel, amikor az els ő  sötét 
északi vihar zúgott el a ház fölött, és 
alacsonyan rohanó felhős égboltra vir-
radt a nap, s amikor Bariša egész ház-
népe rosszkedvűen és beragadt szem-
mel bújt elő  az ágyából, s még jó reg-
gelt is csak úgy foghegyről kívántak 
egymásnak, a tüzet nem rakta meg 
senki. és Kata sehol sem volt. Az öreg 
Šimica nenő  nagy ágyában köhögött, 
lcrakogott, s felváltva hol a köhögést, 
hol a betegségét és sorra minden mást 
elátkozott. Luca a szoba közepén állt, 
és még álomittasan, mer őn egy helyre 
bámult. Állapotos volt, s mintha esté-
ről reggelre besavanyodott volna, fel-
duzzadt arccal, sápadtan ébredt, szeme 
alatt nagy kék karikákkal. Jó ideig 
meredt így maga elé, nehezen eszmélt 
rá a valóságra, és csak lassacskán tért 
magához. „Kata nincs" — mondotta, 
mintha a falaktól várna választ. „Ej-
nye, hová vitte most az ördög?" Aztán 
kiment az udvarra, és hosszan einyúj-
tott hangon kiáltatta a ház fölött húzó-
dó kerítés felé: 

Kelii, Kataaaa! 
Szükségre szoktak menni a kerítés 

mögé, vagy azért, hogy e¢у  kis rőzsét 
szedjenek. Kata pedig néha oda bújt 
el, hogy egyedül legyen és kedvére ki-
sírhassa magát. A szélvihar hullámai 
ellenkező  irányba sodorták a hangot. 
Luca még elnyújtottabban ordítozott: 

Heeej! Kaaataaaa! 
S mikor semmiképp sem jött felelet, 

felkapta a kötélen lógó bádogv ёclröt és 
megindult vízért. Ledobta a vödröt a 
kútba, s ekkor mintha verőfa torna 
puffanását hallotta volna, de a vödrir. 
nem ért vizet. Luca a kútnyílás fölé 
hajolt, s a sötét mélyből gombolyag-
szerű  ielenség sejlett a szeme elé: mint 
valami nyitott esernyő , Kata kerekded 
szoknyája duzzadozott a víz színén. 

Csuka Zoltán fordítása 
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