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HUSZONOT EVES AZ ELFUJTA A SZEL
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Huszono6t évvel ezel6tt Amerikdban megjelent egy regény,
amely alkotdelemei alapjan egyaltaldn nem szamithatott sikerre:
az ir6 els6 miive volt, maga az i{r6 harminc6t éves, vidéki holgy,
s az irds 1037 oldalra terjedt. A Macmillan kiadévéallalat most
rendezte sajté ald a konyv jubildris kiadasat. Hatvan kép disziti,
s borsos dron hozzdk majd forgalomba, tekintet nélkiil arra, hogy
Amerikéban jelen pillanatban hiarom olcsébb — kdzottiik két zseb-
kiadas van forgalomban, s a koényv az egész viladgon eddig kozel
tizmilli6 példanyban kelt el.

Az olvasd bizonyara tudja maér, hogy az Elfijta a szél cimii
regényrél szélunk, s mar . legendassd valt hoseir6l és hdsndirdl,
akiket mar — a film utdn — Clark Gable, Vivian Leigh, Olivia de
Havilland és Leslie Howard képében latunk magunk elétt. A
New York Times Book Review juniusi szdma megismertet ben-
niinket a regény keletkezésével és sorsaval.

Margaret Mitchell, a konyv fréja, 1900-ban sziiletett Atlanta
varosdban, Amerika déli vidékén, régi déli csaladbédl. Gyermek-
koridban sok mindent hallott, ,csak egyet nem, azt, hogy a kon-
féderacios seregek elveszitették a haborGt”. Ebben a szik lato-
hatarral koriilzart vilagban, a regényes oncsalds légkorében folyt
Margaret Mitchell élete. Atlantat csak egy évre cserélte fol Smit
varoskdval, s anyja haldla utin visszatért Atlantaba, hogy apja
és batyja haztartdsat vezesse. Nem sokkal ezutdn férjhez ment,
a boldogtalan hdzassdgdnak valas vetett véget. Ezutan a helyi
The Atlanta Journal munkatéirsa lett. Ujra férjhez ment, 1925-ben
John R. Marsh, egy rekldmszakmdéban dolgozé tisztviseld felesége
lett. Harom évvel azutan otthagyta allasat, és haziasszony lett, meg
— titkos regényir6. Azért titkos, mert Margaret Mitchell nem
bizott dnmagdban, munkdjaban. Titkolta, hogy ir, s ha rajta all,
regénye sohasem jelenik meg.

Margaret Mitchellnek volt egy tulajdonsdga, amely nem je-
lent ugyan irodalmi készséget, de a hozzd nem értdk koOrében
mégis erre enged kovetkeztetni. Ez a sajatossdg abban nyilvanult
meg, hogy Margaret Mitchell rendkivil szinesen, érdekesen tudott
eldadni. Képességét a tarsaségbeli bridzspartikon és dsszejovetele-
ken fejlesztette, s a véletlen Ggy hozta magaval, hogy csevegései-
nek egyik hallgatéja Lois Dwight Cole, a Macmillan kiadévallalat
késébbi munkatirsa volt. Igy hat, amikor a kiadévallalat fBszer-
kesztdje 1935-ben Atlantaba utazott, Lois Dwight Cole felhivta
figyelmét erre a kiilonds asszonyra. A kiado6vallalati f6szerkeszto



megkérte Margaret Mitchellt, mutassa meg kéziratit, az asszony
azonban elutasitotta, majd késGbb meggondolva magat, elvitte a
kéziratot a fBszerkesztd szalloddjaba. Amikor a New York-i ki-
adovallalat embere elutazott, Margaret Mitchell utidna tévirato-
zott: ,Meggondoltam magam, kiildje vissza a kéziratot.” A terje-
delmes kéziratcsomag helyett azonban egy aldirdsra vard szer-
z6dést kapott.

Jellemz6 Margaret Mitchell szerénységére — vagy kishitlisé-
gére? —, hogy az Elfiujta a szél robbanésszeri nagy sikere utan
nem irt egyetlen koényvet sem, s amikor 1949-ben egy gondatlan
gépkocsivezeté autéjanak kerekei alatt meghalt, még mindig csak
egyetlen konyvet mondhatott magéénak.

Az Elfujta a szél sikere valahogyan még mindig titok. Nem
nagy titok, noha az amerikai kritikusok, akik egyarant dicsérték
és szapultdk a konyvet, eleget torték rajta a fejliket. Tény az, hogy
Margaret Mitchell regénye akkor jelent meg, amikor Henri Allen
Anthony Adverse cimii regénye folkeltette az érdeklédést a torté-
nelmi regények irant, tény tovabbé az, hogy az Elfijta a szél volt
az els6 nagy regény az amerikai polgarh&borurdl. Még egy szem-
pontbdl elsé volt: a déliek addig agyonhallgatott szempontjabol
frédott, igy hat nem csoda, ha a Dél szivébe zarta. Végiil az sem
elhanyagolhat6 tény, hogy egy asszony irta a ndk szédmaéra, tehat
a legnagyobb, legszélesebbkorii olvas6kozonség szdmara. Mindenek-
folott 4ll azonban az a tény, hogy az Elfijta a szélnek pompés
meséje van, s ez a mese adja el a kdnyvet — hangsilyozza Ro-
bert Gutwillig, a New York Times Book Review beszamoldjaban.

NAPLOMANIA

,Talzsufolt szdzadunk mégiscsak az intimitasok korszaka!
Amikor bolygénkon hatszdz millié6 kinai él, a nyugat neveltjei
sziikségesnek és helyesnek tartjak, hogy naplékat irjanak. Ugy-
sz6lvan alig akad ird, akinek elsdé szArnyproébéalgatisa nem On-
életrajz volna. A nyilt és &lcazott oOnéletrajzok jelenségét meégis
meg lehet magyarazni...” — igy kezdi cikkét Jean Dutourd, a
Nouvelle Revue Francaise jlniusi szdmiban, a modern francia
ir6k onleleplezési sziikségletével foglalkozva. Dutourd ebben az
igényben latja a mind szamosabb 6nvallomis legfébb fogyatékos-
sagat.

»Ezeket az irdsokat azért jelentetik meg, hogy tessenek. Mar-
pedig a tetszetOsség keresése ebben a miifajban megbocsathatatlan
bln.” A mindenéaron tetszeni vagyas — mondja a tovabbiak soran
Dutourd — mindenekelbtt az irasok stilusdra nyomja ra bélyegét.
Az effajta ir6k abbdél indulnak ki, hogy amit irnak: meg fog
jelenni, tehat nem ugy irnak, mint akik onmaguknak irnak, nem
természetesen fogalmazzdk meg gondolataikat, ©6nvallomasukat
emelt hangon mondjak el, mert mar eleve a kozonségnek szantak.

A tetszeni vagyas egy masik kifejezési formaja az onelégiilt-
ség. Dutourd ezzel a megallapitassal nem arra utal, hogy az irék
6nmaguknak b6kolnak, hanem arra a kiilonleges hangnemre céloz,
amit igen konny(i félismerni, mert mindegyik napléirénal azonos:
gyongéd gondossaggal szemlélik a maguk életét, extatikus elfogult-
siggal festegetik a maguk jellemét, mint egy tajképfests, aki a
Marne partjanak valamelyik kies zugéban, vagy Réma regényes
kornyékén 4allitja fol festballvanyat. Az olvasét semmi sem ejti
annyira kétségbe, mint az effajta gyongédség, amiben semmi
esetre sem osztozhat, s ami kétségkiviil holmi alacsonyrendli és
ellenszenves Onszeretetet jelez.
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Dutourd ezutin Gide Napléjat idézi, s ezt mondja rc’)la:,,,Min-
dig ahhoz a hatdshoz alkalmazkodik, amit kelteni széndekozik,
s igy iskolapélddja annak, amit keriilnink kell.” A francia iroda-
lom egy masik klasszikus napléiréja, Amiel, Dutourd szerint,
Edgar Allan Poe egy fantasztikus elbeszélésére emlékeztet, egy
festére, aki egy gyonyorii lany arcképét festi, ahogy azonban a
kép lassanként kialakul, a festd a modell minden bajat megsemmi-
siti. Amiel csak napl6janak élt, minden este gyongéd gondossag-
gal gérnyedt a szamara rendkiviil kedves flizet f6l6tt. Minden
gondolata, szandéka, akarata, vagya csak egy célt szolgalt: hogy
foljegyezze Gket napldéjadban. Amiel valdéjdban nem is élt, és sorsa
meglehetsen gyészos.

,Minden tulzds — allapitja meg Dutourd — természetellenes,
természetellenes tehdt a vallomésok burjanzésa is, maéarpedig
Amiel éppen erre szolgidltat szomord példat.”

Az el6re megfontolt szidndékd napléirékkal szemben Dutourd
Stendhalt hozza £6], aki — szerinte — mélyebben tekintett énma-
gaba, mint barki mas, és mégsem ittasodott meg Snmagétél. Ami-
kor 1801-ben — tizennyolc éves kordban — hozzafogott a naplé-
frashoz, elvként sztgezte le: ,,Semmit sem szégyell, és semmit sem
torél napl6jabol.” Ez az elv lett Stendhal egész alkotdsidnak alap-
elve, s mindvégig — sajat maga szdmAra irt jegyzeteiben is —
ragaszkodott hozza. Igaz, hogy Stendhal a sajtonak szént kézira-
tain sokat dolgozott, példadul A pdrmai kolostor kéziratinak mar-
gojadn nem egy helylitt taldlkozhatunk ilyen jegyzetekkel: ,Szag-
gatott, szdraz, merev.” Vagy: ,Megroviditeni, helyenként egy-egy
sort betoldani, hogy érthetébb legyen.” Az effajta feladatoknak
— mondja Dutourd — csak egy érdeme lehet: a stilusbeli javita-
sok jélneveltségrdl és célszerliségrdél tantiskodnak, mert ha az iré
a kozonséghez fordul, érthetének kell lennie, és nem szabad un-
tatnia az olvasét. A kortarsak foljegyzése szerint Stendhal a sza-
lonokban is arra térekedett, hogy szérakoztaté legyen, mondvan:
»A beléptidijat meg kell fizetni!” Ez a mondas Stendhal nagy sze-
rénységét bizonyitja, s ezzel kapcsolatban Dutourd megéllapitja,
hogy Stendhal nem tett engedményeket az igazsag rovasara. Szi-
goru stiliszta volt, a végletekig 8szinte, ezért nem lelhetd fel alko-

tésaiban, noha nagyrészt Onéletrajzi jellegliek, a mai napléirék
Onelégiiltsége.

NAPLOK ES REGENYEK
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Jean Dutourd sirdmai nem alaptalanok — latjuk ezt abbél is,
hogy a périzsi kényvpiacon csak az utébbi néhény hénapban té6bb
naplé jelent meg. Koziilikk Julien Green Napléjat emlitjiik, mert
taldn a legvilagosabban viseli magan az Onszemlélé mania jellem-
vonésait. Az ismert francia regényir6 1928 6ta irja napléit, s £61-
jegyzései eddig hét kotetben jelentek meg. A Plon kdnyvkiadd
véllalat az egész miivet most egy 1200 oldalas kdnyvben adja ki,
irja az Arts jiniusi szdma. Az irodalmi lap munkatérsa beszélge-
tést folytatott Greennel, s megkérdezte tGle, irna-e naplékat azon
az aron, hogy abbahagyja a regényirést.

— A Naplét minden bizonnyal folytatnam. Hozzatartozik mi-
vemhez, regényeim széljegyzeteit képezi, de nem hatott rajuk. Ne-
hezen tudnam elképzelni miiveimet a Naplé nélkiil, hiszen par-
huzamosan sziilettek. Egyik kritikusom azt mondta, hogy a Naplé
egy megiratlan regényem helyét foglalja el, amelyet megirhattam
volna. Ugy latszik, az a véleménye, hogy a Napl6 hét kotete meg-



fosztott néhany regény megirdsinak lehetdségét8l. A magam ré-
szér6l nem hiszek ebben. A regény — a reggeli munka gyiimolcse.
A legnagyobb erdfeszitéseket igényli. Ezzel szemben a naplé, amit
a nap barmelyik szakdnak néhany szabad percében irok, inkabb
pihenés.

— Véleménye szerint van-e a Naplénak valamilyen kiilonleges
szerepe, és egységes miinek tekinti-e? — tette fol a kérdést az
Arts munkatirsa. Green gy felelt:

— A Naplé mindenképpen és minden formaban csak segitsé-
gemre van. Mindenekeldtt: ha nem irndm rendszeresen naplé-
jegyzeteimet, sok mindent elfelejtenék. Az ember gyakran meg-
lepddik, amikor 15—20 évvel kordbban megirt elbeszélését el-
olvassa. A naplé — az més. Arra tanit bennilinket, hogy helyesen
lassunk, hogy emlékezziink, hogy a nap befejeztével megkiilénbbz-
tethessiik a fontosat a jelentéktelentdl, mert hat végiil is az em-
bernek meg kell vilogatnia, mit jegyez fol.

Hogy bepillantast nyerjiink Green Napléjaba, két kiilonbo6z6,
de jellegzetes f6ljegyzést idéziink. Az elsd 1928-b6l szArmazik, és
igy hangzik: ,Ha az emberek tudndk, mi az alapja az én regé-
nyeimnek! Milyen ziirzavart lepleznek ezek a gondosan megirt
oldalak! Gyakran undorodom att6l a mohésigtdl, ami csak a mun-
kdban engedélyez pihendt.” A masik, 1932-ben irt féljegyzés: ,V.
és én néhany nappal ezel6tt megkértiik Gide-et, ajandékozzon
meg benntlinket egy-egy fényképével. (V. erdltette a dolgot, én —
magamtél — nem kértem volna). Gide igy valaszolt: J6, remélem,
nem feledkezem meg réla. De hiszen, van egy fényképem, ami
levelezdlap forméajdban mindentitt kaphat6! Igen, mindeniitt aru-
sitjdk — tette hozzd. — Igen, ez az igazi dicsGség...”

A LEGSZERENYEBB NYA]J?

A napl6irasi szenvedély egy mésik jellegzetes megtestesitdje
Geneviéve Gennari és napléi. Az egyiket a képzelet sziilte, a ma-
sik ,,igazi”. Mindkett6t a Gallimard adta ki. Az elsBnek a cime
Journal d’une bourgeoise (Egy polgéarasszony napldja). Valéjaban
regény, egyéni, személyes hangnemben f{rott regény. Sikerét ép-
pen ennek a formanak koOszonheti, vagy legaldbbis a szerzd igy
értelmezte, mert ebbdl kiindulva buzdult £6l, s adta ki ,igazi”
napléjat: Javais vingt ans (Haszéves voltam). Ez a naplé az 1940-
161 1945-ig terjedd idGszakot irja le, azokat az esztenddket, ame-
lyekben Geneviéve Gennari — mint a cim is mondja — fiatal
volt. A naplé viharos esmények sorozata és az események vissza-
verG6dése egy 1élek tiikrében. Az els@ oldalakon, amelyek az 1940-
ben torténteket irjadk le, az iréné az elsG fiatalsdg hevével siratja
el Franciaorszigot. Tobbek kozott ezt irja:

,Néha szinte fojtogat a keseriiség, ami a vildg mind a négy
taja fel6l arad felém. J61 tudom, hogy szép dolog, j6 dolog husz-
évesnek lenni, mert jogom van hozza, hogy egy 1j kezdetben biz-
zak, De nagyon szomoru dolog rddcbbenni, hogy semmi sem szi-
lard a nap alatt, s az emberek — akércsak a nemzetek — csak
tévelyegnek, csak keresgélnek.”

Ebben a korban szerzi meg elsé tapasztalatait, és szenvedé-
lyes komolysaggal reagal rajuk:

»Csak egy abszolut dolog van, s ez — nem a szerelem. A sze-
relem nem egyeztethetd Gssze az ember kedvezdtlen életkériilmé-
nyeivel, a nagy érzés visszariad az Oregség elkeriilhetetlen meg-
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alaztatasait6l, a betegségtdl, a halaltél. A koltdk sohasem enged-
ték meg, hogy fennkolt szerelmesparjaik megoregedjenek...”

A huszéves ledany sejtette mar irédi tehetségét, s megallapitotta:

»Lényem gyokerei ahhoz a rejtelmes foldalatti birodalomhoz
tartoznak, ami sok-sok lelket egyesit...” Majd hozzateszi: , A leg-
szerényebb nyaj tagja vagyok, és koszontom a parancsnokokat. Le-
het, hogy sohasem lesz részem abban a megtiszteltetésben, hogy
harcoljak, de mindenképpen az Irodalom Hadseregéhez tartozom.”

A huszéves Geneviéve Gennari irta nagy kezdobetikkel eze-
ket a szavakat — é&llapitja meg Henri Petit, miutdn a Nouwvelles
Littéraires juiniusi szdmaban idézte a patetikus sorokat.

UJ KAFKA-TANULMANY
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Szémtalan szemszoghbdl vizsgdljdk Franz Kafka alkotasat. A
sok, eddig megirt tanulmanyhoz csatlakozik most Johannes Urzi-
dil cikke, amelyet a Monat jGniusi szdma kozdl. Urzidil New York-
ban él, emigrans. Szdrmazisa szerint pragai német, Kafka kor-
tarsa, j6 ismerGse és ismerdje, igy hat nem csoda, hogy cikke,
amely az Edison és Kafka cimet viseli, személyes visszaemlékezés-
sel kezddédik.

Prégaban annak idején volt egy Edison nevii kavéhaz, amelyet
a nagy amerikai feltaldlérél neveztek el, mert egyszer a kavéhaz
vendége volt. A termet Edison nagy portréja diszitette, és Kafka,
aki egyébként ritkan jart kavéhézba, egy izben, a kép alatt il-
dogélve, kijelentette, hogy a portré ,szdmottévo dokumentum”. A
megjegyzést nem véletleniil tette — ezt bizonyitja Urzidil, hivat-
kozva Kafka napldjanak egy szakaszira, amelyet a nagy ir6 1911
november 11-én jegyzett f6l, s részletesen idézi benne Edisonnak
a csehek magas miiszaki fejlettségét dicsérd szavait, kapcsolat-
ban a sok Amerikdba kivandorolt csehvel. Hogy Kafka szerette
az effajta megjegyzéseket, bizonyitja a Der Verschollene cim{i to-
redékes regénye, amelyet Max Brod, az ir6 haldla utan, Amerika
cimmel adott ki. Kafka élénken érdeklddott az Ujvilag irant.

Naplojdban, 1912, szeptember 11-i ddtummal egy adlom gondos
leirasat taldljuk. Az &lom szinhelye a New York-i kikotd, és a
foljegyzés ezzel az eléglilt megallapitassal fejezddik be: ,Hiszen ez
érdekesebb, mint a péarizsi bulvarok forradalma!” Kafka €lénk fi-
gyelemmel kisérte az Amerikardl szolé utleirisokat, konyve irasa
kézben azonban elsdsorban is sajat ,elvont képzelGerejére” ta-
maszkodott. Hogy Kafka fantdzidja nemcsak elvont, de megeleve-
nitd is, legjobban bizonyitja az a koriilmény, hogy foljegyzései —
taldn — még ink4bb vonatkoznak a mai Amerikira, mint a Kafka
korabeli Ujvilagra. Az ir6 természetesen nem a kivancsi ember
megszokott érdeklédésével vizsgalta Amerikat, Kafka a legujabb
civilizacié jelenségeiben a maga bels6 vildgat kiegészitd szimbé-
lumokat taldlta meg. Mar els6 konyvében, a Betrachtungenben
leirta azt a véagyat, ,,hogy indidn legyen”, s ennek a kivansagnak
az értelmét egy szép fiatal ldnynak kitartd udvarléjahoz intézett
vélaszédban leljik meg: , Te nem vagy termetes amerikai, amolyan
indian fajta, akinek a bérét a tagas legelék levegBje és a folybk
vize cserzette keményre, te sohasem utaztil le a nagy tengerek
partjdig és nem is haj6ztal rajtuk. Hat akkor miért mennék veled
szép lany létemre?” A vélasz minden irénidja ellenére sem lehet
szem eldl téveszteni egy meg nem valésitott vagy fajdalmas ko-
molysagéit. Ebben a vagyakozasban kell keresniink Kafka ameri-



kai ihleteinek forrasat, azokét az inspirdciokét, amelyek megadtak
Kafkéanak, hogy erdteljesen 4télt képekben irjon le egy orszégot,
amelyet sohasem latott.

Jellemz6, hogy Kafkat legel6bb az angolszdsz nép karolta fol,
hogy éppen Amerikdban van legtébb hive, akik irésaiban elveszett
egyéni szabadsdguk vildganak visszatiikroz6dését keresik és ta-
14aljak meg. Hogy milyen méretli az amerikai Kafka-kultusz, Urzi-
dil a kovetkezd példaval bizonyitja: amikor felesége egy tarsasag-
ban, amelynek tagjai kizdrélag amerikai értelmiségiek voltak, el-
mesélte, hogy Kafkaval egy izben Pragiban délutdn hirom Orara
beszélt meg taldlkozét a Pulverturmndl, egy fiatal amerikai né a
szavaba vagott:

— Lehetetlen! Kafka mindennap fél otig dolgozott a biztosité
vallalatnal!

Urzidil feleségének nem volt kdénnyli dolga meggydznie hall-
gatésagat, hogy bebizonyitsa: Kafka ezen a napon — taldn Kki-
vételesen — kordbban elhagyhatta irodajat.

EGY REGENYBOL — HARMINCHAT!

A modern spanyol irodalom lassanként behatol az eurépai
tudatba. Laffont périzsi koényvkiadé most adta ki Luis Romero,
a kozépkorti spanyol irénemzedékhez tartozé barcelonai iré méso-
dik kényvét. A Figaro Littéraire folhasznélta ezt az alkalmat, és
meginterjiolta a szerz6t.

Romero Barcelonaban sziiletett, s egész alkotdsa ehhez a va-
roshoz f(izi. A polgarhabord utan, amely ranyomta bélyegét az ird
ifjikorara, Romero egy biztosité tadrsasig iigynoke lett. Ez a munka
nem sok fejlédési lehetdséget nytjtott szdmara, noha az Gjsagiré-
val folytatott beszélgetés sordn igy szoélt réla:

— Olyan munka ez, amit a legmelegebben ajanlhatok min-
den maganyos fiatal regényirénak. Az ember orszag-vildgot lat,
emberekkel ismerkedik meg, és sokféle torténetet hall.

Akércsak sok mas katalén, Romero is elhagyta Spanyolorsza-
got, és Dél-Amerikaba vandorolt. Buenos Airesben élt meglehetds
j6létben, de mind jobban elfogta a honvagy. Elmondotta, hogy
emlékezetében egyre gyakrabban meriilt f61 a barcelonai egyetem
elétt 4116 palmasor és egy homalyos, jol ismert kis konyvkereskedés
képe. Korabban csak néha-néha irt alkalmi cikkeket, kés6bb azon-
ban, az emlékek hatédsa alatt, papirra vetette a konyvkereskedés-
ben kiszolgalé fiatal ledany lelki életének eseményeit.

— Els8 személyben, monoldgszeriien irtam — mondotta Ro-
mero. — Amikor azutidn elolvastam, elképzeltem, hogy a fiatal
ledny, akivel egyébként La Noria cimii regényem harmadik feje-
zetében taldlkozhatnak, megismerkedik tobb emberrel, s az is
eszemben jutott, hogy apja akar taxisofér is lehetne, s mindjart
meg is irtam az apa monolégjat. A tSbbi mar magatél jott. Igy
sétalgattam Barcelona utcdin...

A regény rendkiviil ellentétes, azonban mindenképpen zajos
véleményeket keltett Spanyolorszdgban. Végiil 1952-ben Romero
megkapta érte a Nadal-dijat. Ezutdn visszatért Spanyolorszagba,
és a dij 35000 pezetds Osszegébdl élve, hozzafogott kovetkezd re-
gényének irdsdhoz. Igy él ma is, s azok kozé az igen kevés spanyol
ir6k kozé tartozik, akiknek valdéban az irds a foglalkozasuk. Ro-
{nter;:) nagyon termékeny, nem fecséreli idejét tapogat6zé kisér-
etekre.
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— Nincs semmiféle médszerem! — mondotta, — Az iras tech-
nikdjdval nem sokat tor6dom. Legfontosabb szdmomra az, hogy
ne veszitsem el a kapcsolatot az utca életével.

Romero foltette magadban, hogy a La Noria valamennyi mo-
nolégjabél — pedig harminchat monolég van ebben a miiben —
egy-egy regényt irt. Az ambiciézus tervbdl egy kényv mar meg-
szliletett, és Les Autres (A t6bbiek) cimen mar francia forditasban
is megjelent.

PORNOGRAFIA? ’
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Az angolszdsz népek nem szivesen latjdk irodalmi alkotasban
a frivol kifejezéseket, legkevésbé akkor, ha hazai miirél van szé.
Nem csoda hat, hogy az atlagos angol Parizsban utazik, hogy része
legyen mindabban, amit odahaza nem lelhet meg, természetesnek
latszik tehat az is, hogy az irodalommal foglalkoz6 véallalatok a
pornografiat szivesebben importiljak, mintsem hogy sajat hazuk
tdjan nevelgessék. Az sem kelthet meglepetést a helyzet ismerdi
szdméra, hogy Vladimir Nabokov Lolitdja j0 néhény esztenddvel
a parizsi angol nyelvili kiadas utdn jelent meg Amerikdban, s
ilyenformén az is érthet8, hogy Lady Chatterley szeretGjét a konyv
megirdsa utdn harom évtizeddel adtdk ki Anglidban teljes kiadas-
ban, addig egyszerfien — a kontinensr§l csempészték be.

A maér ismert esetekhez most Henry Miller Tropic of Cancer
(R&ktérits) cimii regényének esete csatlakozik. A kbnyv a napok-
ban jelenik meg a New York-i Grove Press kiadasdban. Henry
Millert nemrégiben még csak Eurdpa olvasdékozonsége ismerte.
Eletének nagy részét az Ovilagban téltotte, és ennek tarsadalmi
életének mélyérdl meritett anyagot kdnyveinek megirasdhoz. Ta-
valy némileg megvéaltozott a helyzet, The Henry Miller Reader
(Henry Miller olvasbékonyv) cimmel egy antolégiaféle jelent meg
Amerikaban, amelyb8l az Egyesiilt Allamok olvasékézénsége —
ha csak réviden és felilletesen is — megismerhette az iré6 alkota-
sait. A Tropic of Cancer ennek az illedelmes el30rsnek és sikeré-
nek koszonheti megjelenését. Mire azutdn az Uj konyv eljut az
olvas6hoz, mindenki kész tények elé Kkeriil, és legfdljebb — ki-
abrandul. Legaldbbis ezt a kovetkeztetést vonhatjuk le a Time kri-
tikusa birdlatdnak hangnemébdl. )

»A Tropic of Cancer nem pornografia a sz6 és a mGfaj meg-
szokott értelmében — A&llapitja meg a biralat iréja. — Nincs meg
benne a dolgok pornografikus leirdsdhoz sziikséges ittasult és zsi-
ros irasméd, az alantropolégiai pedantéria. Miller obszcén élGképe-
ket fest, alakjai kozdtt azonban Ugy mozog, mint egy cirkuszi
bohoéc, aki kezében forrd levegdvel tolt6tt hélyagot 16bal. Az iga-
z&n pornograf iré tilontal linnepélyesen sz6l a nemiségrél. esze
4gaba sem jut a dolgokat komikus oldalukrél nézni. Miller hang-
jarél azt mondhatjuk, hogy olyan, mintha a kikétdmunkasok egy
csoportja vette volna 4t egy bal-musette irdnyitisdt. A szerelem
csticsainak lefrdsdra hasznélt szavai sem a szexualitds homaélyos
misztériumainak lawrence-i vAltozatai. Miller a legszertelenebb
hélészoba-jelenetek kézétt is gy mozog, mint egy kézombds nézd,
csak itt-ott hallatja rekedt vihogasat, s fejezi ki enyhén gunyos
Alldspontjat... Obszcén nyelvezetének valéban epikus hompdly-
gése ellenére — stilusa kezdetben unalmas, majd nevetséges —
kényvének meghdkkentd hatdsidt nem mordlis, hanem intellektua-
lis kategéridk idézik elé. Nem a szexualitds az, ami zavarba hoz,
hanem a kigyoéhaj, amelyben megpiritottak.”



STRIP-TEASE

Sok modern regényben olvashattunk mar a strip-tease-rd),
kozottilk George Simenon regényében is, a leirdsok azonban csak
alkot6elemei voltak a szovegnek, az olvasénak szant csalétkek.
Feltételezhettiik tehat, hogy az irodalom korabbi korszakaitél
maig csupdn a mezitelenség foka valtozott, a lényeg maradt. Jean
Ricardou Description d'un strip-tease (Egy strip-tease leirasa)
cimli irdsa azonban, amelyet a périzsi Tel Quel kozdl, forduld-
pontot jelent e téren.

A Tel Quel cimil folydirat kozeli kapesolatokat tart fonn az
4j francia regény mozgalmaval, a csupasz leirast a pszichologiza-
l4s rovéasara eldnyben részesité iranyzattal. Az Egy strip-tease
lefrdsa mar nem csalétek, hanem 6ncél. Egyszer(ien, minden kon-
torfalazas és diszit6 szdndék nélkiil leirja egy fiatal ledny vetkd-
zését. Az irds nyolc nyomtatott oldal terjedelmi. A jelenet egy
halékoesi fiilkéjében jatszodik le. A leirds a lehet8 legapréléko-
sabb. IzelitGként idézlink belble egy toredéket:

»Keze a combon nyugodott. De nem sokdig, az ujjak lassan,
egyenletesen Osszehuizédtak. a gybngyhéaz fényl kérmék a konnyh
kelmét rancolva, a tenyérbe nyomodtak, és a fehér szegély lassan-
ként folemelkedett a két 1ab fogglleges oszlopa mellett, a térdek
g6mbolylisége £61é, majd elérte a combok enyhe, mind domboribb
hajlatat. A két harisnya szegélyének sotétebb savja vildgosan,
csikként rajzolédott ki. A napbarnitotta bérén, a csipkék és kel-
mék reddi kéziil el6tlint a harisnyatartéd két fekete, harom centi-
méter széles szara. Ezutdn a konny( szovetet rancba gylirve, a két
tenyér helyet cserélt. A jobb kéz a bal, a bal a jobb oldalra tért
at, és a konyék magassdgéban taladlkoztak. Innen emelkedtek fol-
felé, és a test mentén lassan f6llebbentették a rézsaszinG ruhat.”

DOSITE] OBRADOVIC MUVEI MAGYARUL

Szézétven évvel ezelStt halt meg Dositej Obradovié, a szerb
felvilagosodas irdja. EbbSl az alkalombél a legtébb jugoszlav fo-
lybirat méltatta a nagy szerb racionalista jelentSségét, mGvei pe-
dig Gjabb kiadasokat értek meg. A beogrddi Knjifevnost cimi
foly6irat juniusi szdméban Milorad Pavié Dositej miveinek ide-
gen nyelvii forditasairdl ir.

Dositej mfiiveit még az ir6 életében kezdték forditani. El&szér
allatmeséit forditottdk romdanra (1793-ban, tehat 6t évvel az ere-
deti m{ megjelenése utén). Egyelére nem lehet megallapitani,
hogy ez a forditds megjelent-e konyv alakjdban. Egyéb mfiiveinek
romén nyelvii forditdsai kés6bb nyomtatisban is megjelentek.

Magyarul 1837-ben jelent meg el6szér Dositej hdrom elbeszé-
lése, Matray Gébor Regéld cimii folybiratdban. Az elbeszéléseket
Dimitrije Savié szerb kereskedd forditotta. Erdekes, a fordité se-
hol sem tiintette fel, hogy az elbeszélések Dositej Obradovié m(-
vei. A XIX. szdzadban még gordg és bolgar nyelvre is leforditot-
tak Dositej tobb irédsat.

Milorad Pavi¢ hangsilyozza cikkében, hogy Dositej mivei
azért szdmithattak érdeklédésre a kornyezd népeknél, mert a ro-
maéanok, bolgarok és magyarok kulturdlis fejlddésére is vonatkoz-
tak, mésrészt pedig, mert egyes irck mfivei, melyeket &llatmeséi-
ben feldolgozott (Aesopus, Lafontaine), ezen az uton is eljutottak
a délkelet-eurépai nemzetek irodalmaba.
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