
IШÓNIІјІ  

HUSZONÖT ЕVES AZ ELFÚJTA A SZÉL  

Huszonöt évvel ezelőtt Amerikában megjelent egy regény,  
amely alkotóelemei alapján egyáltalán nem számfthatott sikerre:  
az író első  műve volt, maga az író harmincöt éves, vidéki hölgy,  
s az írás 1 037 oldalra terjedt. A Macmillan kiadóvállalat most  
rendezte sajtó alá a könyv jubiláris kiadását. Hatvan kép díszíti,  
s borsos áron hozzák majd forgalomba, tekintet nélkül arra, hogy 
Amerikában jelen pillanatban három olcsóbb — közöttük két zseb-
kiadás van forgalomban, s a könyv az egész világon eddig közel  
tízmillió példányban kelt el.  

Az olvasó bizonyára tudja már, hogy az Elfújta a szél című  
regényről szólunk, s már legendássá vált hőseiről és hősnőiről,  
akiket már — a film után — Clark Gable, Vivian Leigh, Olivia de  
Havilland és Leslie Howard képében látunk magunk el őtt.  A 
New York Times Book Review júniusi száma megismertet ben-
nünket a regény keletkezésével és sorsával.  

Margaret Mitchell, a könyv írója, 1900-ban született Atlanta  
városában, Amerika déli vidékén, régi déli családból. Gyermek_  
korában sok mindent hallott, „csak egyet nem, azt, hogy a kon-
föderációs seregek elveszítették a háborút". Ebben a sz űk látó-
határral körülzárt világban, a regényes öncsalás légkörében folyt  
Margaret Mitchell élete. Atlantát csak egy évre cserélte föl Smit  
városkával, s anyja halála után visszatért Atlantába, hogy apja  
és bátyja háztartását vezesse. Nem sokkal ezután férjhez ment,  
a boldogtalan házasságának válás vetett véget. Ezután a helyi  
The Atlanta Journal munkatársa lett. Űjra férjhez ment, 1925-ben  
John R. Marsh, egy reklámszakmában dolgozó tisztvisel ő  felesége  
lett. Három évvel azután otthagyta állását, és háziasszony lett, meg  
— titkos regényíró. Azért titkos, mert Margaret Mitchell nem  
bízott önmagában, munkájában. Titkolta, hogy fr, s ha rajta áll,  
regénye sohasem jelenik meg.  

Margaret Mitchellnek volt egy tulajdonsága, amely nem je-
lent ugyan irodalmi készséget, de a hozzá nem ért đk körében  
mégis erre enged következtetni. Ez a sajátosság abban nyilvánult  
meg, hogy Margaret Mitchell rendkívül színesen, érdekesen tudott  
előadni. Képességét a társaságbeli bridzspartikor és összejövetele-
ken fejlesztette, s a véletlen úgy hozta magával, hogy csevegései-
nek egyik hallgatója Lois Dwight Coli, a Macmillan kiadóvállalat  
késđbbi munkatársa volt. fgy hát, amikor a kiadóvállalat f őszer-
kesztője 1935-ben Atlantába utazott, Lois Dwight Coli felhfvta  
figyelmét erre a különös asszonyra. A kiadóvállalati f őszerkesztő  
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megkérte Margaret Mitchellt, mutassa meg kéziratát, az asszony  
azonban elutasította, majd kés đbb meggondolva magát, elvitte  a 
kéziratot a főszerkesztđ  szállodájába. Amikor a New York-i ki-
adóvállalat embere elutazott, Margaret Mitchell utána távirato-
zott: „Meggondoltam magam, küldje vissza a kéziratot." A terje-
delmes kéziratcsomag helyett azonban egy aláírásra váró szer-
ződést kapott.  

Jellemző  Margaret Mitchell szerénységére — vagy kishit űsé-
gére? —, hogy az Elfújta цa szél robbanásszerű  nagy sikere után  
nem írt egyetlen könyvet sem, s amikor 1949-ben egy gondatlan  
gépkocsivezető  autójának kerekei alatt meghalt, még mindig csak  
egyetlen könyvet mondhatott magáénak.  

Az Elfújta a szél sikere valahogyan még mindig titok. Nem  
nagy titok, noha az amerikai kritikusok, akik egyaránt dicsérték  
és szapulták a könyvet, eleget törték rajta a fejüket. Tény az, hogy  
Margaret Mitchell regénye akkor jelent meg, amikor Henri Allen  
Anthony Adverse című  regénye fölkeltette az érdekl ődést a törté-
nelmi regények iránt, tény továbbá az, hogy az El fújta a szél volt  
az első  nagy regény az amerikai polgárháborúról. Még egy szem-
pontból elsđ  volt: a déliek addig agyonhallgatott szempontjából  
íródott, így hát nem csoda, ha a Dél szívébe zárta. Végül az sem  
elhanyagolható tény, hogy egy asszony frta a nők számára, tehát  
a legnagyobb, legszélesebbkör ű  olvasóközönség számára. Mindenek-
fölött áll azonban az a tény, hogy az Elfújta a szélnek pompás  
meséje van, s ez a mese adja el a könyvet — hangsúlyozza Ro-
bert Gutwillig, a New York Times Book Review beszámolójában.  

NAPLŐMANIA  

„Túlzsúfolt századunk mégiscsak az intimitások korszaka!  
Amikor bolygónkon hatszáz millió kínai él, a nyugat neveltjei  
szükségesnek és helyesnek tartják, hogy naplókat írjanak. Űgy-
szólván alig akad író, akinek első  szárnypróbálgatása nem ön-
életrajz volna. A nyílt és álcázott önéletrajzok jelenségét mégis  
meg lehet magyarázni ..." — így kezdi cikkét Jean Dutourd,  a 
Nouvelle Revue Francaise júniusi számában, a modern francia  
írók önleleplezési szükségletével foglalkozva. Dutourd ebben az  
igényben látja a mind számosabb önvallomás legf őbb fogyatékos-
ságát.  

„Ezeket az írásokat azért jelentetik meg, hogy tessenek. Már-
pedig a tetszetősség keresése ebben a műfajban megbocsáthatatlan  
bűn." A mindenáron tetszeni vágyás — mondja a továbbiak során  
Dutourd -- mindenekel őtt az írások stílusára nyomja rá bélyegét.  
Az effajta írók abból indulnak ki, hogy amit írnak: meg fog  
jelenni, tehát nem úgy írnak, mint akik önmaguknak írnak, nem  
természetesen fogalmazzák meg gondolataikat, önvallomásukat  
emelt hangon mondják el, mert már eleve a közönségnek szánták.  

A tetszeni vágyás egy másik kifejezési formája az önelégült-
ség. Dutourd ezzel a megállapítással nem arra utal, hogy az írók  
önmaguknak bókolnak, hanem arra a különleges hangnemre céloz,  
amit igen könnyű  fölismerni, mert mindegyik naplóírónál azonos:  
gyöngéd gondossággal szemlélik a maguk életét, extatikus elfogult-
sággal festegetik a maguk jellemét, mint egy tájképfest ő , aki  a 
Marne partjának valamelyik kies zugában, vagy Róma regényes  
környékén állítja föl fest őállványát. Az olvasót semmi sem ejti  
annyira kétségbe, mint az effajta gyöngédség, amiben semmi  
esetre sem osztozhat, s ami kétségkívül holmi alacsonyrend ű  és  
ellenszenves önszeretetet jelez.  
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Dutourd ezután Gide Naplóját idézi, s ezt mondja róla: „Min-
dig ahhoz a hatáshoz alkalmazkodik, amit kelteni szándékozik, 
s így iskolapéldája annak, amit kerülnünk kell." A francia iroda-
lom egy másik klasszikus naplóírója, Amiel, Dutourd szerint, 
Edgar Allan Poe egy fantasztikus elbeszélésére emlékeztet, egy 
festSre, aki egy gyönyörű  lány arcképét festi, ahogy azonban a 
kép lassanként kialakul, a festő  a modell minden báját megsemmi-
síti. Amiel csak naplójának élt, minden este gyöngéd gondosság-
gal görnyedt a számára rendkívül kedves füzet fölött. Minden 
gondolata, szándéka, akarata, vágya csak egy célt szolgált: hagy 
följegyezze őket naplójában. Amiel valójában nem is élt, és sorsa 
meglehetősen gyászos. 

„Minden túlzás — állapítja meg Dutourd — természetellenes, 
természetellenes tehát a vallomások burjánzása is, márpedig 
Amiel éppen erre szolgáltat szomorú példát." 

Az elđre megfontolt szándékú naplóírókkal szemben Dutourd 
Stendhalt hozza föl, aki — szerinte — mélyebben tekintett önma-
gába, mint bárki más, és mégsem ittasodott meg önmagától. Ami-
kor 1801-ben — tizennyolc éves korában — hozzáfogott a napló-
íráshoz, elvként szögezte le: „Semmit sem szégyell, és semmit sem 
töröl naplójából." Ez az elv lett Stendhal egész alkotásának alap-
elve, s mindvégig — saját maga számára írt jegyzeteiben is —  

ragaszkodott hozzá. Igaz, hogy Stendhal a sajtónak szánt kézira-
tain sokat dolgozott, például A pármai kolostor kéziratának mar-
góján nem egy helyütt találkozhatunk ilyen jegyzetekkel: „Szag-
gatott, száraz, merev." Vagy: „Megrövidíteni, helyenként egy-egy 
sort betoldani, hogy érthet őbb legyen." Az effajta feladatoknak 
— mondja Dutourd — csak egy érdeme lehet: a stílusbeli javítá-
sok jбlneveltségrđl és célszerűségről tanúskodnak, mert ha az író 
a közönséghez fordul, érthet őnek kell lennie, és nem szabad un-
tatnia az olvasót. A kortársak följegyzése szerint Stendhal a sza-
lonokban is arra törekedett, hogy szórakoztató legyen, mondván: 
„A beléptidíjat meg kell fizetni!" Ez a mondás Stendhal nagy sze-
rénységét bizonyítja, s ezzel kapcsolatban Dutourd megállapítja, 
hogy Stendhal nem tett engedményeket az igazság rovására. Szi-
gorú stiliszta volt, a végletekig őszinte, ezért nem lelhet ő  fel alko-
tásaiban, noha nagyrészt önéletrajzi jegyeg űek, a mai naplóírók 
önelégültsége. 

NAPLOK ÉS REGÉNYEK  

Jean Dutourd sirámai nem alaptalanok — látjuk ezt abból is,  

hogy a párizsi könyvpiacon csak az utóbbi néhány hónapban több  
napló jelent meg. Közülük Julien Green Naplóját említjük, mert  
talán a legvilágosabban viseli magán az önszemlélő  mánia jellem-
vonásait. Az ismert francia regényíró 1928 óta írja naplóit, s föl-
jegyzései eddig hét kötetben jelentek meg. A Plon könyvkiadó  
vállalat az egész művet most egy 1200 oldalas 'könyvben adja ki, 
írja az Arts júniusi száma. Az irodalmi lap munkatársa beszélge-
tést folytatott Greennel, s megkérdezte t đle, írna-e naplókat azon  
az áron, hogy abbahagyja a regényírást.  

— A Naplót minden bizonnyal folytatnám. Hozzátartozik m ű-
vemhez, regényeim széljegyzeteit képezi, de nem hatott rájuk. Ne-
hezen tudnám elképzelni műveimet a Napló nélkül, hiszen pár-
huzamosan születtek. Egyik kritikusom azt mondta, hogy a Napló  
egy megíratlan regényem helyét foglalja el, amelyet megírhattam  

volna. Úgy látszik, az a véleménye, hogy a Napló hét kötete meg- 
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fosztott néhány regény megírásának lehet őségétől. A magam ré-
széről nem hiszik ebben. A regény — a reggeli munka gyümölcse. 
A legnagyobb erđfeszftéseket igényli. Ezzel szemben a napló, amit 
a nap bármelyik szakának néhány szabad percében írok, inkább 
pihenés. 

Véleménye szerint van-e a Naplónak valamilyen különleges 
szerepe, és egységes műnek tekinti-e? — tette föl a kérdést az 
Arts munkatársa. Green így felelt: 

A Napló mindenképpen és minden formában csak segítsé-
gemre van. Mindenekelőtt: ha nem írnám rendszeresen napló-
jegyzeteimet, sok mindent elfelejtenék. Az ember gyakran meg-
lepődik, amikor 15-20 évvel korábban megírt elbeszélését el-
olvassa. A napló — az más. Arra tanít bennünket, hogy helyesen 
lássunk, hogy emlékezzünk, hogy a nap befejeztével megkülönböz-
tethessük a fontosat a jelentéktelent ől, mert hát végül is az em-
bernek meg kell válogatnia, mit jegyez föl. 

Hogy bepillantást nyerjünk Green Naplójába, két különböz ő , 
de Jellegzetes följegyzést idézünk. Az els ő  1928-ból származik, és 
fgy hangzik: „Ha az emberek tudnák, mi az alapja az én regé-
nyeimnek! Milyen zűrzavart lepleznek ezek a gondosan megírt 
oldalak! Gyakran undorodom attól a mohóságtól, ami csak a mun-
kában engedélyez pihenőt." A másik, 1932-ben irt följegyzés: „V. 
és én néhány nappal ezelőtt megkértük Gide-et, ajándékozzon 
meg bennünket egy-egy fényképével. (V. er őltette a dolgot, én —
magamtól — nem kértem volna). Gide így válaszolt: Jó, remélem, 
nem feledkezem meg róla. De hiszen, van egy fényképem, ami 
levelezőlap formájában mindenütt kapható! Igen, mindenütt áru-
sítják — tette hozzá. — Igen, ez az igazi dics őség ..." 

A  LEGSZERЁNYEBB NYAJ? 

A naplóírási szenvedély egy másik jellegzetes megtestesít ője 
Geneviéve Gennari és naplói. Az egyiket a képzelet szülte, a má-
sik „igazi". Mindkettőt a Gallirnard adta ki. Az elsőnek a címe 
Journal d'une bourgeoise (Egy polgárasszony naplója). Valójában 
regény, egyéni, személyes hangnemben írott regény. Sikerét ép-
pen ennek a formának köszönheti, vagy legalábbis a szerz ő  így 
értelmezte, mert ebb ől kiindulva buzdult föl, s adta ki „igazi" 
naplóját: J'avais vingt ans (Húszéves voltam). Ez a napló az 1940-
től 1945-ig terjedő  időszakot írja le, azokat az esztend őket, ame-
lyekben Geneviéve Gennari — mintacím is mondja — fiatal 
volt. A napló viharos esmények sorozata és az események vissza-
verődése egy lélek tükrében. Az els ő  oldalakon, amelyek az 1940-
ben történteket írják le, az írón ő  az első  fiatalság hevével siratja 
el Franciaországot. Többek között ezt írja: 

„Néha szinte fojtogat a keserűség, ami a világ mind a négy 
tája felől árad felém. Jól tudom, hogy szép dolog, jó dolog húsz-
évesnek lenni, mert jogom van hozzá, hogy egy új kezdetben bíz-
zak. De nagyon szomorú dolog rádöbbenni, hogy semmi sem szi-
lárd a nap alatt, s az emberek — akárcsak a nemzetek -- csak 
tévelyegnek, csak keresgélnek." 

Ebben a korban szerzi meg els ő  tapasztalatait, és szenvedé-
lyes komolysággal reagál rájuk: 

„Csak egy abszolút dolog van, s ez — nem a szerelem. A sze-
relem nem egyeztethető  össze az ember kedvez őtlen életkörülmé-
nyeivel, a nagy érzés visszariad az öregség elkerülhetetlen meg- 
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aláztatásaitól, a betegségt ől, a haláltól. A költők sohasem enged-
ték meg, hogy fennkölt szerelmespárjaik megöregedjenek ..." 

A húszéves leány sejtette már írói tehetségét, s megállapította: 
„Lényem gyökerei ahhoz a rejtelmes földalatti birodalomhoz 

tartoznak, ami sok-sok lelket egyesít ..." Majd hozzáteszi: „A leg-
szerényebb nyáj tagja vagyok, és köszöntöm a parancsnokokat. Le-
het, hogy sohasem lesz részem abban a megtiszteltetésben, hogy 
harcoljak, de mindenképpen az Irodalom Hadseregéhez tartozom." 

A húszéves Geneviéve Gennari írta nagy kezd őbetűkkel eze-
ket a szavakat — állapítja meg Henri Petit, miután a Nouvelles 
Littéraires júniusi számában idézte a patetikus sorokat. 

ÚJ KAFKA-TANULNIANY 

Számtalan szemszögből vizsgálják Franz Kafka alkotását. A 
sok, eddig megirt tanulmányhoz csatlakozik most Johannes Urzi-
dil cikke, amelyet a Monat júniusi száma közöl. Urzidil New York-
ban él, emigráns. Származása szerint prágai német, Kafka kor-
társa, jó ismerőse és ismerője, így hát nem csoda, hogy cikke, 
amely az Edison és Kafka címet viseli, személyes visszaemlékezés-
sel kezdődik. 

Prágában annak idején volt egy Edison nev ű  kávéház, amelyet 
a nagy amerikai feltalálóról neveztek el, mert egyszer a kávéház 
vendége volt. A termet Edison nagy portréja díszftette, és Kafka, 
aki egyébként ritkán járt kávéházba, egy ízben, a kép alatt ül-
dögélve, kijelentette, hogy a portré „számottév ő  dokumentum". A 
megjegyzést nem véletlenül tette — ezt bizonyítja Urzidil, hivat-
kozva Kafka naplójának egy szakaszára, amelyet a nagy író 1911. 
november 11-én jegyzett föl, s részletesen idézi benne Edisonnak 
a csehek magas műszaki fejlettségét dicsér ő  szavait, kapcsolat-
ban a sok Amerikába kivándorolt csehvel. Hogy Kafka szerette 
az effajta megjegyzéseket, bizonyítja a Der Verschollene című  tö-
redékes regénye, amelyet Max Brod, az író halála után, Amerika 
címmel adott ki. Kafka élénken érdekl ődött az Újvilág iránt. 

Naplójában, 1912. szeptember 11-i dátummal egy álom gondos 
leírását találjuk. Az álom színhelye a New York-i kiköt ő, és a 
följegyzés ezzel az elégült megállapítással fejez ődik be: „Hiszen ez 
érdekesebb, mint a párizsi bulvárok forradalma!" Kafka élénk fi-
gyelemmel kísérte az Amerikáról szóló útleírásokat, könyve frása 
közben azonban els ősorban is saját „elvont képzelőerejére" tá-
maszkodott. Hogy Kafka fantáziája nemcsak elvont, de megeleve-
nítő  is, legjobban bizonyítja az a körülmény, hogy följegyzései —
talán — még inkább vonatkoznak a mai Amerikára, minta Kafka 
korabeli Újvilágra. Az író természetesen nem a kíváncsi ember 
megszokott érdeklődésével vizsgálta Amerikát, Kafka a legújabb 
civilizáció jelenségeiben a maga belső  világát kiegészftő  szimbó-
lumokat találta meg. Már els ő  könyvében, a Betrachtungenben 
leírta azt a vágyát, „hogy indián legyen", s ennek a kívánságnak 
az értelmét egy szép fiatal lánynak kitartó udvarlójához intézett 
válaszában leljük meg: „Te nem vagy termetes amerikai, amolyan 
indián fajta, akinek a bőrét a tágas legelők levegője és a folyók 
vize cserzette keményre, te sohasem utaztál le a nagy tengerek 
partjáig és nem is hajóztál rajtuk. Hát akkor miért mennék veled 
szép lány létemre?" A válasz minden iróniája ellenére sem lehet 
szem elől téveszteni egy meg nem valósított vágy fájdalmas ko-
molyságát. Ebben a vágyakozásban kell keresnünk Kafka ameri- 
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kai ihleteinek forrását, azokét az inspirációkét, amelyek megadták 
Kafkának, hogy erđteljesen átélt képekben frjon le egy országot, 
amelyet sohasem látott. 

Jellemzđ , hogy Kafkát legel đbb az angolszász nép karolta föl, 
hogy éppen Amerikában van legtöbb híve, akik frásaiban elveszett 
egyéni szabadságuk világának visszatükröz đdését keresik és ta-
lálják meg. Hogy milyen méretű  az amerikai Kafka-kultusz, Urzi-
dil a következő  példával bizonyítja: amikor felesége egy társaság-
ban, amelynek tagjai kizárólag amerikai értelmiségiek voltak, el-
mesélte, hogy Kafkával egy ízben Prágában délután három órára 
beszélt meg találkozót a Pulverturmnál, egy fiatal amerikai n ő  a 
szavába vágott: 

Lehetetlen! Kafka mindennap fél ötig dolgozott a biztosító 
vállalatnál! 

Urzidil feleségének nem volt könnyű  dolga meggyőznie hall-
gatóságát, hogy bebizonyítsa: Kafka ezen a napon — talán ki-
vételesen — korábban elhagyhatta irodáját. 

EGY REGÉNYBŐL - HARMINCHAT! 

A modern spanyol irodalom lassanként behatol az európai 
tudatba. Laf font párizsi könyvkiadó most adta ki Luis Romero, 
a középkorú spanyol írónemzedékhez tartozó barcelonai író máso-
dik könyvét. A Figaro Littéraire fölhasználta ezt az alkalmat, és 
meginterjúolta a szerz đ t. 

Romero Barcelonában született, s egész alkotása ehhez a vá-
roshoz fűzi. A polgárháború után, amely rányomta bélyegét az író 
ifjúkorára, Romero egy biztosító társaság ügynöke lett. Ez a munka 
nem sok fejlődési lehetőséget nyújtott számára, noha az újságfró-
val folytatott beszélgetés során így szólt róla: 

Olyan munka ez, amit a legmelegebben ajánlhatok min-
den magányos fiatal regényírónak. Az ember ország-világot lát, 
emberekkel ismerkedik meg, és sokféle történetet hall. 

Akárcsak sok más katalón, Romero is elhagyta Spanyolorszá-
got, és Dél-Amerikába vándorolt. Buenos Airesben élt meglehet đs 
jólétben, de mind jobban elfogta a honvágy. Elmondotta, hogy 
emlékezetében egyre gyakrabban merült föl a barcelonai egyetem 
elő tt álló pálmasor és egy homályos, jól ismert kis könyvkereskedés 
képe. Korábban csak néha-néha írt alkalmi cikkeket, kés đbb azon-
ban, az emlékek hatása alatt, papírra vetette a könyvkereskedés-
ben kiszolgáló fiatal leány lelki életének eseményeit. 

Első  személyben, monológszerűen írtam — mondotta Ro-
mero. — Amikor azután elolvastam, elképzeltem, hogy a fiatal 
leány, akivel egyébként La Noria című  regényem harmadik feje-
zetében találkozhatnak, megismerkedik több emberrel, s az is 
eszemben jutott, hogy apja akár taxisof đr is lehetne, s mindjárt 
meg is írtam az apa monológját. A többi már magátöl jött. igy 
sétálgattam Barcelona utcáin .. . 

A regény rendkívül ellentétes, azonban mindenképpen zajos 
véleményeket keltett Spanyolországban. Végül 1952-ben Romero 
megkapta értea Nadal-díjat. Ezután visszatért Spanyolországba, 
és a díj 35 000 pezetás összegéb đl élve, hozzáfogott következ ő  re-
gényének írásához. igy él ma is, s azok közé az igen kevés spanyol 
írók közé tartozik, akiknek valóban az írása foglalkozásuk. Ro-
mero nagyon termékeny, nem fecséreli idejét tapogatózó kísér-
letekre. 
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— Nincs semmiféle módszerem! — mondotta. — Az frás tech-
nikájával nem sokat törődöm. Legfontosabb számomra az, hogy  

ne veszítsem el a kapcsolatot az utca életével.  

Romero föltette magában, hogy a La Noria valamennyi mo-
nológjából — pedig harminchat monológ van ebben a műben —  
egy-egy regényt irt. Az ambiciózus tervb ől egy könyv már meg-
született, és Les Autres (A többiek) címen már francia fordításban  

is megjelent.  

PORNOGRAFIA?  

Az angolszász népek nem szívesen látják irodalmi alkotásban  
a frivol kifejezéseket, legkevésbé akkor, ha hazai műről van szó.  
Nem csoda hát, hogy az átlagos angol Párizsban utazik, hogy része  
legyen mindabban, amit odahaza nem lelhet meg, természetesnek  
látszik tehát az is, hogy az irodalommal foglalkozó vállalatok a  
pornográfiát szívesebben importálják, mintsem hogy saját házuk  
táján nevelgessék. Az sem kelthet meglepetést a helyzet ismer ő i  
számára, hogy Vladimir Nabokov Lolitája jó néhány esztend ővel  
a párizsi angol nyelvű  kiadás után jelent meg Amerikában, s  
ilyenformán az is érthet ő, hogy Lady Chatterley szeretőjét a könyv  
megírása után három évtizeddel adták ki Angliában teljes kiadás-
ban, addig egyszerűen — a kontinensről csempészték be.  

A már ismert esetekhez most Henry Miller Tropic of Cancer  

(Ráхtérftđ) című  regényének esete csatlakozik. A könyv a napok-
ban jelenik meg a New York-i Grove Press kiadásában. Henry  
Millert nemrégiben még csak Európa olvasóközönsége ismerte.  
Еletének nagy részét az óvilágban töltötte, és ennek társadalmi  
életének mélyéről merített anyagot könyveinek megfrásához. Ta-
valy némileg megváltozott a helyzet, The Henry Miller Reader  
(Henry Miller olvasókönyv) címmel egy antológiaféle jelent meg  
Amerikában, amelyből az Egyesült Allamok olvasóközönsége —  

ha csak röviden és felületesen is — megismerhette az író alkotá-
sait. A Tropic of Cancer ennek az illedelmes el őőrsnek és sikeré-
nek köszönheti megjelenését. Mire azután az új könyv eljut az  
olvasóhoz, mindenki kész tények elé kerül, és legföljebb — ki-
ábrándul. Legalábbis ezt a következtetést vonhatjuk le a Time kri-
tikusa bírálatának hangneméből.  

„A Tropic of Cancer nem pornográfia a szó és a m űfaj meg-
szokott értelmében — állapítja meg a bfrálat frója. — Nincs meg  
benne a dolgok pornografikus leírásához szükséges ittasult és zsí-
ros írásmód, az álantropológiai pedantéria. Miller obszcén él őképe-
ket fest, alakjai között azonban úgy mozog, mint egy cirkuszi  
bohóc, aki kezében forró leveg ővel töltött hólyagot lóbál. Az iga-
zán pornográf fró túlontúl ünnepélyesen szól a nemiségr ől. eszi  
ágába sem juta dolgokat komikus oldalukról nézni. Miller hang-
járól azt mondhatjuk, hogy olyan, mintha a kiköt őmunkások egy  
csoportja vette volna át egy bal-musette irányítását. A szerelem  
csúcsainak leírására használt szavai sem a szexualitás homályos  
misztériumainak lawrence-i változatai. Miller a legszertelenebb  
hálószoba-jelenetek között is úgy mozog, mint egy közömbös néz ő ,  
csak itt-ott hallatja rekedt vihogását, s fejezi ki enyhén gúnyos  
álláspontját ... Obszcén nyelvezetének valóban epikus hömpöly-
gése ellenére — stílusa kezdetben unalmas, majd nevetséges —
könyvének meghökkentő  hatását nem morális, hanem intellektuá-
lis kategóriák idézik el ő . Nem a szexualitás az, ami zavarba hoz,  
hanem a kígyóháj, amelyben megpirftották."  
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STRІP-TEASE  

Sok modern regényben olvashattunk már a strip-tease-r đl,  
közöttük George Simenon regényében is, a leírások azonban csak  
alkotóelemei voltak a szövegnek, az olvasónak szánt csalétkek.  
Feltételezhettük teihát, hogy az irodalom korábbi korszakaitól  
máig csupán a mezítelenség foka változott, a lényeg maradt. Jean  
Ricardou Description al'un strip-tease (Egy strip-tease leírása)  
cfmű  írása azonban, amelyet a párizsi Tel Quel közöl, forduló-
pontot jelente téren.  

A Tel Quel című  folyóirat közeli kapcsolatokat tart fönn az  
új francia regény mozgalmával, a csupasz leírást a pszichologizá-
lás rovására elđnyben részesítő  irányzattal. Az Egy strip-tease  
leírása már nem csalétek, hanem öncél. Egyszer űen, minden kön-
törfalazás és díszítđ  szándék nélkül leírja egy fiatal leány vetk đ-
zését. Az írás nyolc nyomtatott oldal terjedelm ű . A jelenet egy  
hálókocsi fülkéjében játszódik le. A leírása lehet ő  legapróléko-
sabb. Izelítđként idézünk bel đle egy töredéket:  

„Keze a combon nyugodott. De nem sokáig, az ujjak lassan,  
egyenletesen összehúzódtak. a gyöngyház fény ű  körmök a könnyű  
kelmét ráncolva, a tenyérbe nyomódtak, és a fehér szegély lassan-
ként fölemelkedett a két láb fögg đleges oszlopa mellett, a térdek  
gömbölyűsége fölé, majd elérte a combok enyhe, mind domborúbb  
hajlatát. A két harisnya szegélyének sötétebb sávja világosan,  
csíkként rajzolódott ki. A napbarnította b đrön, a csipkék és kel-
mék redđi közül előtűnt a harisnyatartó két fekete, három centi-
méter széles szára. Ezután a könny ű  szövetet ráncba gyűrve, a két  
tenyér helyet cserélt. A jobb kéz a bal, a bal a Jobb oldalra tért  
át, és a könyék magasságában találkoztak. Innen emelkedtek föl-
felé, és a test mentén lassan föllebbentették a rózsaszín ű  ruhát."  

DOSITEJ OBRADOVIč  М 1 уЕІ  MAGYARUL  

Százötven évvel ezelđtt halt meg Dositej Obradovi ć, a szerb  
felvilágosodás frója. Ebbđl az alkalomból a legtöbb jugoszláv fo-
lyóirat méltatta a nagy szerb racionalista jelent őségét, művei pe-
dig újabb kiadásokat értek meg. A beográdi Književnost cím ű  
folyóirat júniusi számában Milorad Pavi ć  Dositej műveinek ide-
gen nyelvű  fordításairól ír.  

Dositej műveit még az író életében kezdték fordítani. El đször  
állatmeséit forditották románra (1793-ban, tehát öt évvel az ere-
deti mű  megjelenése után). Egyel őre nem lehet megállapítani,  
hogy ez a fordítás megjelent-e könyv alakjában. Egyéb műveinek  
román nyelvű  fordításai késđbb nyomtatásban is megjelentek.  

Magyarul 1837-ben jelent meg el őször Dositej három elbeszé-
lése, Mátray Gábor Regélđ  című  folyóiratában. Az elbeszéléseket  
Dimitrije Savić  szerb kereskedđ  fomdította. Еrdekes, a fordító se-
hol sem tüntette fel, hogy az elbeszélések Dositej Obradovi ć  mű-
vei. A XIX. században még görög és bolgár nyelvre is lefordítot-
ták Dositej több írását.  

Milorad Pavić  hangsúlyozza cikkében, hogy Dositej művei  
azért számíthattak érdekl đdésre a környezđ  népeknél, mert a ro-
mának, bolgárok és magyarok kulturális fejl ődésére is vonatkoz-
tak, másrészt pedig, mert egyes írók m űvei, melyeket állatmeséi-
ben feldolgozott (Aesopus, Lafontaine), ezen az úton is eljutottak  
a délkelet-európai nemzetek irodalmába.  
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