
Ének a disznótőpőrtyűrő  r  

Gál László  

Talán mert az Osvát Ernđ  járt oda  
a Nyugatosokkal, ezt akkor be nem val-
lottuk volna, büszke, fiatal ismeretle-
nek, de talán mégis azért választottuk  
a Club kávéházat, illetve a kávéház kü-
löntermét.  

Mi voltunka Prometheus irodalmi és  
művészeti kör, például a Fábián Gyur-
ka, akinek édesapja el őkelő  fűszerke-
reskedő  volta halk és árnyas Nagy Já-
nos utcában, aminek 'következtében pa-
lackozott csemege borokban és tüzesebb  
italokban sem igen szenvedtünk hiányt.  
Fábián György költőnek és csemege-
kereskedőnek készült, elnökünk, Har-
sányi Tibor, csupán prózaírónak, ám az  
ő  apja egyszerű  foltozó suszter volt  a 
Wesselényi utcában, és ha a húga,  a 
Böske, nem lett volna olyan megbot-
ránkoztatóan csinos kislány, bizony  
nem a Tibor lett volna az elnökünk.  
Volt zeneszerzőnk is, a Bauer Béla, szí-
ninövendékünk, a Berczy Géza és még  
a Takács Manci is ott volt Múzsa gya-
nánt.  

Szombat esténként a miénk volt  a 
különterem, hát csak rendezgettük az  
irodalmi estéket egymásután. Sokkal  
szorgalmasabbak voltunk, mint az ak-
kori Petőfi, vagy Kisfaludy Társaság,  
és volt egy valóságos újságíró tagtár-
sunk is, akinek jóvoltából — néha — 
még a sajtó is megemlékezett az ese-
ményről.  

Nagy volta város, elbírt még egy-
néhány ilyen társaságot, hogy úgy  
mondjam. A Drechsler kávéház ihletett  
irodalmárai az úgynevezett K. Е . K.-
írók voltak, egyszerűbben kékírók, ami  
ugyan „kezdő  és küzdő" írókat jelen-
tett volna, ám a kék sokkal színeseb-
ben hangzott számunkra. Történt, hogy  
az elnökünk egyszer megjelent körünk-
ben, hogy azt mondja, egyesülésben az  
erő , és a magyar irodalom elvárja t ő-
lünk, hogy ezentúl együtt ostromoljuk  
az elérhetetlen magasságokat. A kék-
írók, irodalmi főétel gyanánt Keleti  
Lászlót, a későbbi jónevű  színészt és  
Berda Jóskát szervírozták elénk, mint  
társaságuk eljövend ő  halhatatlanjait.  
fgy ismerkedtem meg kortársammal, 
Berda Józseffel, akinek legújabb köny-
vét, az lgy igaz címűt éppen most ol-
vasgatom kedvvel, örömmel és egy ki-
csit meghatódva is.  

Kár, nagy kár, hogy mifelénk nem  
ismerik ezt a nagyon tehetséges, nagyon  

egyéni hangú, ezt az igazi költ őt. Most  
előttem van a fiatal Berda Jóska, aki  
ÍJjpesten lakott akkortájt, hosszú orrú,  
sápadt, szöghajú fiú, aki gyalog tette  
meg a hosszú utat rTjpest és Budapest  

között és vissza is, mert vagy nem volt  
pénze villamosra, vagy volt, ám a jegy  
áráért jóízű  spriccert lehetett inni vagy  
hosszúlépést, és bírta a bakancs, hát  

miért ne kutyagolt volna? Egy kicsit  



rongyos is volt, nagyon elhanyagolt is  
volt, új versei alapján azt hinném, most  
is éppen olyan. Hát persze, öregebb egy  
kicsit, lévén ő  is 1902-es, a híres év-
folyamból, amelyről még regényt is ír-
tak valamikor.  

Banktisztviselő  is voltam akkortájt, 
előkelő , márványfalú nagy bank tiszt-
viselője. Hát az én Jóskám a bankba  
is fel-fellátogatott hozzám, fel is t űnt  
bakancsa és kopott ruhája az irodalmi  
érdeklődésű  igazgatónak, Domány Gyu-
lának. Amikor aztán egy-két Borda-
verset tettem igazgatóm elé, elhatározta  
az öreg, hogy ő  pedig ezt a költőt tető-
től talpig felöltözteti. El is vittük Jós-
kát a Nádor- utcai el őkelő  Szántó Géza  
és Fia cégérű  úridivat üzletbe, és ott  
helyben levetkőztettiik és felöltöztet-
tük, s egyszeribe tarka pillangóvá vál-
tozott a csúf hernyógyerek. Régi ron-
gyait batyuba kötözte, talán meg sem  
köszönte, nem emlékszem, és elballa-
gott Űjpest felé. Hogy ne szaporítsam  
a szót, néhány nap múlva a régi Berda  
Jóska jött fel hozzám a bankba. Ű j  
ruháját —cipő  is volt hozzá, ing, ha-
risnya, esőkabát — még útközben el-
adta a zsibárusnak, és maradt, aki volt, 
„szegény tótok gyereke", Berda József, 
a költő . Hadd mondjam el most ezt a 
versét: 

Büszke lehetne rá, hogy hosszú orral  
áldotta meg őt az Isten, de látja  
itt él 6 is, emberek s állatok között, 
mint aki ismervén sorsát, mindig 
magára gondol s már tv,dja: legboldo- 

jgabb  
e földön, ki sokat nevet, kevesni:t 

[panaszkodik,  
mert ez illik jól az egyszer ű  tót 

[gyereknek,  
ki babon és krumplin, hizlalta magát 

(bátor cselekedetekre. 

Az élet egyszerű  örömeit hirdeti —  
mondja róla a lexikon. Ő  a magvar 
Martialis, mondja róla egyik bíxálója. 
Ez a hajdani római Martialis az eoig-
гаmга -kёІtёszet mesteri volt.. irodal-
mi hatása még ma is rendkívüli, ám 
azt is tudjuk .r. óla, ho#y hí т_elgđ  verse-
ket irt Tinis és Domitianus cs б  szánok-
nak, amit Berda József. sohasem tett 
volna. Bizony, írt ő  gúnyos, „Berda 

József-i" sorokat a két víl бт~háború kö-
zötti magyar „császárokról", a Korunk-
nak is munkatársa volt egy id őben, hí-
zelegni azonban se nem tudott, nem is  

tud, nem is akar. Ő  az egyetlen, ő, a  
Berda, aki ilyen sorokkal köszönti saját  
születése napját:  

A kicsiny hajlék, hol születtem anyám  
(kínja közben,  

immár kedves korcsmai árnyékszékké  

(változott.  
0, sorsom áldott-jó humora! áldd meg, 

[ki ott 
könnyebbül meg, hogy nyerje el ő  is a 

(teljes malasztot. 

Lehet bizony verset írnia húsleves_ 
ről vagy akár a töpörtyűről is — Ber-
da József meg is teszi szívesen és te-
hetségesen —, és mégis mondani vala-
mit, sőt sokat mondani. ime a Gyötrő -
dés című  verse: 

Meleg disznótöpörty ű  nyálcsorgató 
illata párolgott ki az utcára Rólenczék 
ízre és fizimiskára egyaránt mutatós 
hentesboltjából akkor; — bácskai módra 
készült, pirosra sült, pecsenyeíz ű  
ételékesség, s most, lám-lám, hiába  
minden búcsújárás, nem tudsz ily ízes  
finomságot enni, még ha belépukkadsz  

[is!  
Ki gáncsolja, miféle ördögi szándék 
ennek örömét, hogy élvezhesd ,gyomrod 
boldogságaként? E mái, oly ritka 
vendégként kérked ő  töpörtyű  is mind, 
mind avas, majdnem hullaszínű  már, 
mely étvágytalanná, gyomorbeteggé 

(bitangol. 

Mondjátok mire való ez? miért kell  
(folyton-folyvást  

átkozódni ily hitványságok 
miatt? — 6, jóság szelleme: Latvágy!  
emelkedj isteni rangra már és 
világosítsd fel, javítsd meg már 
a tintavérű  eszelősöket! 

Nem hiszem, hogy a bürokráciáról 
többet tudott volna mondani akár Mar-
tialis, pedig, lám, csupán a disznótöpör-
tyűről van szó. Еs Berda József nagy-
nagy étvágyáról, amellyel enné az éle-
tet. persze csak ha jóíz ű  volna, pirosra 
sült, pecsenye ízű . 

Költőt akartam bemutatni, aki ne-
kem még annál is több, egy kicsit a 
magam húszéves egeket ostromló ifjú-
sága is. Hát akkor közelebb volt az ég, 
alighanem a Berda Jóskának is. Nincs 
tribbé a Harsányi Böske és a Takács 
Marci, jóformán nincs is kinek éne-
kelni most már. A szerelemi „révület" 
helyett hadd mondjam el még befeje-
zésül a költő  Еrzelmes vallomását :  

Földi és mennybéli menyasszonyom  
vagy, borocskám; elsorvadnék,  
elszáтadnék nélküled. 
Unaloműző , szellemes társalgó, 
kivel beszélgetni öröm,  
sőt: szerelmi révület! 
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