Miért nem csufeltek

Almési Tibor

Nem ismertek?

Pedig minden reggel végigmegyek

az Ady utca hdzai mentén,

és taldlkozom a ldrmdzé iskoldsokkal.
Tiz év koériiliek lehetnek,

én még sohasem ldttam &ket,

de tudom:

amikor a kozelembe érnek,

tapogaté botom elbl

tisztelettel kitérnek...

Ugy gyétér

ez a szédmfiz6 kimélet,
ez az OBszinte rettenet,
ez az Ontudatlan
egészséges sajndlkozds. ..

Miért nem készéntenek
ugyanigy, kidltva,

mint a tdbbi felnbttet:

J6é mapot kivédnunk, Ernd bdcsi!

Miért nem szemtelenkednek,

miért nem csifolédnak,

miért nem vdgnak hozzdm
almacsutkdt vagy hégolyét?

Miért nem kdtnek dt

a kapum Kkiisz6bén zsineget?

Miért nem wverik be az ablakaimat?

865



866

Rablé-zsanddrt jdtszva

miért nem torik-zizzdk a butoraimat?
Miért nem orditjik fel a hdzam
tébolyité csendjét?...

Tegnap egy forgalmas utcasarkon

a sok-sok gyerek koziil

valamelyiknek megsimogattam a fejét,
egy pillanatig borzongé kegyelettel tiirte,
azutdn elszaladt ...

Csak késébb jottem rd,

hogy mem tettem fel

fekete szemiivegemet,

s tgy a kisember megldtta
zsugorodott szemem helyét. ..

Tudjdtok-e,

hogy szdmomra a hetipiacok itinnepek,
mert ilyenkor taldlkozom azokkal.
akik siethetnek és cseveghetnek,

és érzem a szavaik réptébél,

hogy jobbra-balra mnézel6dhetnek...

Azutdn hazafelé megyek,

s ahogy a csendes utcdba érek,
leterit a rdm-rdm toré

rettenté pillanat emléke:

tizennyolc éve, amikor feleszméltem
a front mogotti koérhdzban,

és iszonyodva

a szemiiregeimhez kaptam ...

Az utcdn még csititanak a meszek,
mozoghatok, lépkedhetek,

s mint egy csdpos dllat

laitok fehér botommal,

de a hdzam kiiszobén sokszor meggondolom,
hogy ajtét myissak-e...

Egyébként mostandban

egy rogeszme kinoz:

Uugy érzem,

agyon kell iitném a macskdt,
amiért olyan dtkozott,

kisérteties puha talpakkal

lépked korilsttem —

tegnapelStt feléje vdgtam a botot,
s azéta a macska is elhagyott...

De nehogy sajndljatok,

majd csak megvigasztalédok:

ha a macska még holnap sem jén elb,
valamelyik szomszédtél

kérek majd mdsikat...

Es ha elég bdtor leszek,

akkor ezen a mydron

valami nton-médon

az udvaromba csdbitok egy sereg gyereket:
jatszadozzanak, orditozzanak,

forditsdk fel a hdzat,

és sziireteljék le

az egész gyiimolesost. ..



