Ekran

Majtényi Mihéaly

annak utcdk és vannak hazak — varosok és varosrészek —, ahova

olyan nehezen jut el azember. Nem mintha messze volninak, tavol-
idegenben, sokszor itt vannak a kornyéken, sziz vagy kétsziz kilométeres
korzetben, és igazdn nem lenne nehéz eljutni mindenhova... de hat az
ember mar olyan: szereti az ilyen taldlkozasokat a sorsszerii véletlenre
bizni. Nem tudom, ki hogy van vele, de én sokszor almodok ilyen régi
utcakrol, hazakrol és varosrészekrdl, amelyekhez pedig életem egy-egy sza-
kasza szorosan hozzakapcsolodott... de csak almodok réluk, és sosincs
elég lelkierdm, fizikai valdsigban is végigjarni rajtuk.

Egy célszeri és célratord emberrel beszélgettem egyszer errdl és...
nem tudott sehogy sem megérteni. Csak félig, valamennyire. Hat nézd —
magyarizta —, csindlsz egy jegyzéket magadnak, és egy nyari szabadsag
alatt végigjarod OGket mind. Megillsz a wvarosban szépen nappal pihensz
és alkonyatkor, mert ilyenkor a legérdekesebb, ugye, alkonyatkor odasé-
talsz, megnézed a hAzat, az utcat, ahol sziilettél, ahol gyerek voltdl, vagy
ahol felnottként laktal... végigesellengsz najta, teleszivod :a tiidédet a le-
vegdjével, kicsit almodozol, és akkor... tisztdban vagy mindennel. Tisz-
taztad egy tartozasodat, tudod, hogy az az utca, az a haz megvan még
(vagy nincs meg), &tépiilt, mit tudom én... Szoval, ez az igazi szép ke-
gyelet, a cselekvd kegyelet... nem pedig az 4lmodozds, a haszontalan
vagy. Olyan kénnyfi ezen segiteni!

Kemény és célratord ember, szégeztem le magamban, és kicsit iga-
zat is adtam neki. Tényleg, milyen egyszer(i! Nem kellene m4s, csak el-
indulni itt ezen az utedn, amely itt fiigg az irégépem f£6l6tt, B. Szabd
Gyurka baratom rajzolta emlékiil... itt el kellene indulni a Gradnulicaba
a régi Garay utca sarkira, aztan azon tul kikanyarodni — hova is? — az
6vodahoz, igen, amelyben Vordsné Kont Paula vezetett be a gyerekek ko-
z&, mert féltem bemenni a nagyterembe... — Ott volt egy elnytjtott
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hosszi haz is, elemista korom emléke, és egy masik, amelyben a diftéria
majdnem a haldlba vitt... jaj, mennyi mesélnivalom lenne azokrdl a ré-
gi hazakroél, régi utcakrol, ahova sohasem tudok eljutni.

Vagy egy masik varosban a Tisza-parton, egy harmadikban valahol a
csatorna menién, és egy negyedikben, amely arrél hires, hogy ott Palicsra
visz a villamos. Hazak, utcak, varosrészek mindeniitt, amelyek varnak és
hivnak ... s ahova csak olyan ritkidn jutok el, és sohasem tervszeriien, és
raindig a vakvéletlen szarnyain. Mert hidba rajzolom ki a legpontosabb
térképet réluk, hidba irom oda a legtervszerlibben az utcaszamokat... én
oda sohasem érkezhetek meg, sohasem érkezhetek el egy régen tovatiint
dimenziéban. ..

Es mindig cséndesen széttépem azt a képzeletbeli papint, képzeletbeli
térképet, amelyekre ezeket a régi utcakat és régi hizakat— amelyeket pe-
dig olyan forron vagyva és almodva viszont szeretnék latni — felvézol-
tam. Es azt is tudom, hogy ti is, mindannyian 6riztek ilyen emlékeket...
s még az is, aki azt a célszerii, praktikus tanacsot adta az emlékhelyek ke-
gyeletes és tervszerli bejarasar6l, még 6 sem jutott el a szive mélyén és
igazan soha, soha azokba a régi utcadkba és régi hazakba, amelyekbe mar
nem lehet eljutni! Mert — elfGjta 6ket a szél. Nem a héazakat és utca-
kat ... a pokhalékat, amelyekben régi életiink lakik.

VAK EMBER AZ AUTOT NEZI

z aszfalt szélén A&lltunk, és egy hosszi autékaravan haladt el. Ko-

riilbeliil tiz kocsi. Belga didkok egy csoportjat vitték, mind egyforma ér-
dekes szlirkésfehér, alacsony jarmii, eloél minden auté orran rajta volt a
kocsi altal megtett utirany térképe. Mar délel6tt kozelrdl lattam ezt a ko-
csitdbort, négy-ot cserkészruhas fit ilt mindegyik kocsiban, a Kozel-Ke-
letrél jottek visszatérében, és mentek haza. Sator is volt mindegyik ko-
csin, egy kilon Kkis pdtkocsin... valami belga ifjsagi szervezet inditotta
utnak a karavant. Egylitt — mondom a szemet gyonyorkédtetd 1at-
vanyt nyujtottak. Most lattuk aztan Gket elvonulni, és bucsufélét intet-
tink nekik. Akkor — éreztem — valaki megérinti a kezemet.

— Auték, ugye kérem? — hangzott a kérdés, és én egy pillanatra
megdobbentem. ,,HAt nem tetszik latni 8ket?”’ — széltam hatra csodalkoz-
va. ,,Nem” — vallotta be Gszintén a beszéld, és akkor hatranéztem. Fehér

bot volt a kezében. Vak ember, kétségtelen.

—- Bocsdnat — szé6ltam, és elrOstelltem magam. Vak ember, ugye,
gondoltam magamban, és az én kérdésem tapintatlan volt. © mosolygé arc-
cal meredt el6re. Az autdkat ,nézte” kiégett szemével.

— Szép kocsisor — mondtam neki, és atvettem a szpikerek modorat
—, az ott eldl, azon zaszl6 is van. Osszesen... dsszesen tiz kocsi... igen,
tiz, ahogy latom. Sziirkésfehérek.

— Tudom. Belga kocsik. A ladmpajuk még nem ég?

— De hiszen még vilagos van! — szodltam 14 és... megint elréstelltem
magam. A 14t6 emberek tapintatlansidgdval a vildgossigot magyaraztam
valakinek, aki eldtt orok sotétség van és 6rok homaly. Es egyszerre, mint-
ha letagléztak volna, egy kérdés hasitott belém: tudja-e ez az ember egy-
altalaban, milyen egy auté forméja? Tudja-e ez az ember egyaltaldban,
hogy mi a forma? Léatott-e egyaltalan valaha, tudja-e mi az, hogy szin?
Talan a haboziasombo6l, a dadogasombdl kitalalta, mire gondolok. Csénde-
sen, mint egy vallomast mondta:

— Tudom, kérem, hogy mi az autd, a gépkocsi... én hiszéves ko-
romban vesztettem el szemem viligat. (Nem mondta hogy: megvakultam,
ezt a szO6t mintha nem ismerné a szétara. Ezt csak mi mondjuk kegyetle-
nil, 1lat6k.) Lattam akkor, és szemem el6tt van az autd... de érzem, hogy
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megvéaltozott. Sokszor tapogattam Oket. Azel8tt magasak voltak és szog-
letesek ... és larmasak. Most halkan jarnak, halk a motorjuk... milyen
masok! A lampajuk el6l beépitett, az ajtéjuk alacsony... fogdsra milyen
simak, kérem!

— Talan ... talan a markékat is ismeri?

— Hogyne, nagyjabél. Csak... csak azért nchezen tudom elképzelni
Oket, milyenek! Az a régi kocsi van eldttem mindig és... sehogy sem tud
egységes kép felvillanni réluk... egy ilyen modern kocsirél... tetszik
tudni. Es miért nem dudalnak? Ez olyan veszedelmes mirank, akik fehér
bottal jarunk! Amig dudaltak, biztonsiggal haladtam 4t az Gton, megérez-
tem a favolsdgot... de most! Most segitség nélkiil nem merek Atmenni az
uton, olyan 'hirtelen jonnek...

Ijesztd volt és megdobbentd és szomoru és killonds ez a taldlkozasom
a vak emberrel, aki az autékat nézte. Ott alltam sokdig az uttesten, és
bamultam a kocsik utan. Csak akkor joéttem ra, hogy én is nézem maAr
régen, ami nincs. Hogy az lires utcit nézem, mert az autékat régen elnyelte
a messzeség. ..

KACSALABON FORGO VARKASTELY

A bulvaron, az egyik utcasarkon, valésziniileg jovendébeli lyukfarasra
— korulkeritettek az aszfaitot. Egy trafikoskioszk eldtt, kozel a jar-
dahoz. Par negyzetméternyi teriileten a jovendod lyuk helyén négy piros-
tenher keresztrudat fektettek egy allvanyra, aztin némi homokot is oda-
hordtak... ennyi az egész.

Hat hiszen az ilyesmi mindennapes, ugye, mindig piszkalnak valamit
a foldben, csatornazast, telefont, villanykabelf, vizvezetéket, mindig pisz-
kalnak valamit... am itt, ezen a ponton valamelyik nap szivderitd jele-
netnek voltam szemtanuja. A koriilkeritett helyen ugyanis ellepte a ho-
mokot a gyereksereg. Azt persze latni kellett! Kisfiak, kislanyok, ugy
vették birtokukba a vékony homokréteget, mint Byrd kapitany annak ide-
jén a Déli-sarkot. Egy kis adgfara zsebkenddcskét kotottek, és beleszurtak
a kissé nedves homok tetejébe. Ez volt az egyik sarokban, ezek voltak a
felfedezék, akik a domb koril foglalatoskodtak. A madasik sarokban azok
tevékenykedtek, akik mesevarat épitettek. Kacsalabon forgdé varkastélyt,
amelynek sok-sok emelete volt, apré ablakokkal, tornyokkal és l6résekkel.
Ott ultek és guggoltak és Alltak és sereglettek a piros-fehér lécek kozott
boldog izgalommal mindannyian, cserfeltek és vitatkoztak, kicsit kiabal-
tak, de azért folyt a munka szakadatlanul. Az arra sétdlék korébdl viszont
ki-kitépte magat egy gyermek a sziild kezébdl, és lelkes izgalommal ro-
hant a ketrecbe... hogyne, hiszen itt neki is lenne sirgds épitenival6ja!
,»Bresszetek” — kiabalta az ilyen, a szlil6k meg: ,,Jaj, fiacskdm, nedves a
homok!” Mé4sok a jarkal6k laba mellett siklottak el, ir&ny a homokvéarak!
s jottek, jottek mind a bulvar gyermekei, az aszfalt gyermekei, arra a
tenyérnyi kis homokvéarra, és ugy oriiltek az életnek, hogy az ember szi-
ve hangosan megdobbant...

Ott &lltunk néhanyan felndttek, és néztiik a homalyban és alkonyi
fényben a gyermekek 6romét. A sziilék kissé aggédva, hogy mégis nedves
a homok... egy pallérformiju ember viszont fejét csbévalta (6 a szakma
nevében nézte a dolgot, hogy nézd, a kolykdk mit csinilnak a épitéanyag-
gal!). Hirtelenndtt suhancok irigykedve bémultak oda... persze, 6k mar
nem &llhatnak a kicsik kozé, pedig a lelkilkk mélyén ott mocorog talan
egy ilyen kacsaldbon forgé vérkastély befejezetlen ablaksora, amelyet
immar az ujabb nemzedék fog befejezni. A széles kocsiaton autdk zagtak
el, a gyalogjaron emberek sodrédtak — igazi alkonyi, nagyvarosi kép
volt... 8k pedig, a gyermekek, a piros-fehér 1écek altal védett kis grun-
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don &lmodozva épitettek valamit, aminek se célja, se értelme, s mégis tobb
minden célnal és minden értelemnél: a mesét és az almot épitették lelkiik
egész odaadaséval.

S a vékony kis homokréteg atalakult a legesodalatosabb dombba és
a legszebb véarkastéllyd. Mésnap reggel, amikor arra mentem, mar semmi
sem maradt beldle. Csak néhiny morézus gereblyenyom.

HULLO FALEVEL

p areg a levél a fakrél, 6sz van a ligetben is —most mér egyre komo-
lyabban. Szeptemberben még elvétve hulldogaltak csak a sarguld
levelek, most egyre tobb és t6bb hullik ald. Elnézem a sétianyokat, olyan
poétikus ilyenkor az avar. Csakhat ez is Ggy van, hogy ennek is két ol-
dala van, ennek az éremnek az avar romantikajar6l. Attél fiigg, hogy
milyen szemszoégbol vizsgalom.

Azok a soprogetok példaul, akik ‘ligetlinkbdl kosarszamra hordjék el a
lehullott leveleket, egészen biztos, hogy masként vélekednek a levélhul-
1asrol, meg az ©6szi avarrol, mint, teszem, a sétalok. Mert mi térténik va-
16jaban az 6 szemszogilikb6l? Az, hogy a fak folyton szemetelnek (a mese-
beli taltos is ugy jart a mesék orszagutjan, hogy nyomokat hagyott maga
utan), és nekik, a soprogettknek, nekik soprogetni kell a fak utan és a
taltosok utan. S milyen szeszélyes ez a hull6 falevél. A soprogetd asszo-
nyok elkezdik a park egyik lépcstlejaratanal — az éjszaka bdségesen volt
ismét levélhullas —, oldalt hajtjdk és dgy {izik egy kupacba a levelet...
am a levél szeszélyes, mert a szél is szeszélyes, elkapja a mar Osszesoprott
levélhalmot, kiszakit jopar levelet, és tovabblizi 6ket a sétdnyon, vissza a
régi helyiikre. De ez még csak hagyjan! Valahogy ezzel is megbirkézik a
tisztasagért felelds kozeg, de alighogy hisz métert halad elére és vissza-
néz az utra... mit tehet mast, mint hogy kdromkodik! Mert kérem, amig
6 a munkajat végezte, valamelyik szeszélyes fadg lerazott ismét magaroél
jopar falevelet, és ezek a levelek mindenaron poétikus avarra akarnak
Osszeallni. Visszanéz az asszony és szitkozédik és megint csak s6por és me-
gint és Gjra — napestig. S kozben arra gondol taladn, bar csak lehullna
egy kiadds 6lmos &szi esB, amely aztin ,lesdzza” a levelet, s neki nem
kell majd minden egyes levél kiilon szeszélye utdn igazodni, utdnamenni
minden levélnek, és folyton-folyvast {izni és sdprégetni orokké. A vizes,
elnehezedett levelet mennyivel kénnyebb kordiban tartani... igen, erre
gondol & biztosan, s6prilivel a kezében a napsugaras &szi sétdnyokon...

Hullé falevél... milyen poétikus, finom abrandkép, ugyanakkor
azonban egy szakma is, amelynek szemében nem mds, mint undok munka-
tébblet. A szakma alig varja, hogy a fdk mind elhullassik a lombjukat,
és hogy kevesebb legyen a sOpdrnivalé.
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