KRONIKA

FILOZOFIAI ERTEKEZESEK HELYETT — REGENY

Majus 31-én volt tiz esztendeje annak, hogy Hermann Broch
meghalt. A bécsi Forum cimi{i folybirat az évfordulé alkalmébél
tébb irast k6z6l a ma mar klasszikus osztrdk irérél, a Kafka-Mu-
zil-Broch hArmas utols6 tagjarél, aki vératlanul, iistokosként emel-
kedett f61 a modern vildgirodalom legmagasabb csticsira. A Fo-
rum cikkei koziil Daniel Brody, a svidjci Rhein-Verlag tulajdono-
sdnak visszaemlékezéseibdl idéziink, méar csak azért is, mert nem-
csak az ird egyéniségérdl ad érdekes képet, hanem mert 6 szdmol
be Broch gyors magasbatorésének hatterérdl is.

Broch nagyon késén lépett a vildgirodalom szinpadara, de mar

 elsd 1épései — 1930 tavaszin torténtek — biztosak, magabiz6ak
voltak. A Rhein-Verlag ekkor kapta meg két kotetének kéziratdl
6s a mellékelt kisérélevelet, amelyben Hermann Broch azt irta,
hogy a Die Schlafwandler—nak ugyanannal a kiadénal kellene
megjelennie, aki Joyce Ulysses-ét kiadta. Daniel Brody, a kiad6-
vallalat tulajdonosa, eddig csak a folydiratokban taldlkozott Broch
nevével, s kétkedve vetette f61 a kérdést, vajon a filozéfiai tanul-
manyokat iré Broch azonos-e azzal a Brochhal, aki kdzvetleniil
Joyce mellett jelSli ki a maga helye-t Amikor azonban olvasni
kezdte a kéziratot, az iras nyelve és Gjszer(isége nyomban magi-
val ragadta, és maris dontétt: kiadja a kéziratot. Volf azonban
néhany - &szrevétele, s Ugy taldlta helyesnek, ha véleménnyét é18-
széval, kdzvetlenul mondja el Brochnak. Elutazott hat Bécsbe.
- Broch ekkor sziilei hdziban lakott. Evek 6ta vezette apjanak szo-
v8gyarat, de éppen ekkor késziilt f6lhagyni ezzel a munkéval, hogy
kizarélag az irdsnak szentelhesse magat.

A kiadéval folytatott beszélgetes sordn Broch elmondotta, fel-
adatit abban ldtja, hogy djra maga helyére allitsa az értékztélet
(Wertbegriff) fogalmét, ami az egész viladgon uralkod6 zlirzavarban
mar-mir veszenddbe ment. S mivel az értékitélet fogalmit nem
tudta filozéfiai vagy tudoményos értekezések Gtjdn népszerfisiteni,
ihatérozta, hogy egy fujszeri regénnyel fordul az olvas6kdzon-

ghez.

A Kkiad6é észrevételeit figyelmesen meghallgatta, majd a be-
szélgetésb3l kialakult vita utdn megéllapodtak, hogy Broch befe-
jezi a Die Schlafwandler mar késziil§ harmadik kotetét is.

Brédi leirdsa szerint az akkori Broch elegans, 6tvenéves, kissé
gomnyedt testtantdsti fiérfi wolt, koromfekete. élénk tekintetd sze-
me minden szénak kiilén hangsalyt adott. Magatartisa éppen
olyan volt, mint fréi felfogésa.
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»Meghatéan szerény embert volt — irja Brody —, nyoma sem
volt benne semmiféle kolt6i modorossignak; iizleti téren a véglete-
kig korrekt, viszont részletekbe mend beleszlast kovetelt maga-
nak mindabba, ami kényveinek kiaddsdra vonatkozott.”

A konykiadé és az fré6 Osszebaratkoztak, kolcsondsen meg-
meglitogattdk egymast, s igy Brody kozvetlen kozelr6l lathatta,
hogyan €l és dolgozik Hermann Broch.

Munkdval, tevékenységgel teli élet volt ez — 4&llapitja meg
Brody. — Broch firadhatatlanul irt és rengeteget olvasott, nem-
csak szépirodalmat, hanem filozéfiai és tudoményos mfiveket is.
Rajongott a zenéért, a festészetért, szeretett utazni, és svéjei utjait
gyakran szakitotta meg, hogy megnézze azokat a helyeket is, ahol
még sohasem jart. Két ellentétes tevékenység koézott 8rlddbit:
vigjatékokat irt, meg filoz6fiai és pszichologiai mfiveket. Szeren-
csére mindig fegyelmezett tudott maradni, s cs6kényosen ragasz-
kodott a megkezdett dolgok befejezéséhez, igy hidt a RheinVer-
lag hamarosan megjelentethette a Die Schlafwandler mindhirom
kotetét, majd a Die unbekannte Grisse (Ismeretlen nagysig), a
Der Bergroman (Hegyi regény) és végiil a Vergils Tod (Vergilius
haldla) cimii kényveket.

A NYUGATI VILAG IROI ELGARDAJA
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Majorca szigetén, Formentorban, a véroska kozelében 1lévd
szilloddban nemrégiben egy nem mindennapi bir4lé bizottsag
ilt ossze: 27 francia, német, angol, spanyol, olasz és amerikai
koényvkiadé és ird, hogy elsizben dontsenek a kényvkiadék nem-
zetkdzi dfjdnak odaitélésér6l. Nemcsak a birdlé bizottsdg nem-
zetiségi Osszetétele volt feltind, szokatlan a dij célkitfizése is: a
tizezerdolléros jutalmat egy fejlédéképes irénak kell megkapnia,
tehat olyasvalakinek, aki még, vagy mdr alkot — méghozzd a
jbov8 irodalméit. A birdldé bizotisdg munkdja a nyilvanossdg elStt
zajlott le — ez is egyik furcsasiga a aij odaftélésérdl szélé sza-
balyzatnak —, s igy, az Express jelentése alapjdn, médunkban
van az irodalmi eseményrdl beszdmolni.

A birdlé bizottsdg munk4ja annil érdekesebb, mert a zsiiri
tagjai ko6zdtt valéban szdmottevd konyvkiadék foglaltak helyet:
a spanyol Barral, az olasz Einaudi, a francia Gallimard, az ame-
rikai Grove, az angol Nicolson & Weidenfeld, a német Rowohit
— és nem kevésbé ismert irék: Alberto Moravia, Elio Vittorini,
Camillo José Cela, Iris Murdock és Michel Butor. Amint a nevek-
b6l joggal lehet kovetkeztetni, a vita igen magas szinvonalon
mozgott, ami ez esetben azt is jelenti, hogy egy-egy nemzet kép-
visel8i nem honfitdrsaik jel6lését szorgalmaztidk. Ezen a tényen
mit sem valtoztat az, hogy Michel Butor az alig ismert Michel
Leiris francia ir6, a L'Age de 'homme (Az emberi kor) cimG mi
alkot6janak érdemeit hangoztatta, sem pedig az, hogy Moravia
lelkendezd elBadést tartoit az olasz Carlo Emilio Gadda kétségbe-
vont érdemeir8l. Nem mert Hans Magnus Enzensberger az angol
Henry Greent vette védelmébe, ,aki rendkiviil egyszeri mdédon
kutat az igazsdg utan”, és a ,modernizilt individualizmust®
épiti, sem az, hogy a francia Roger Caillois Borgeset, a ,meta-
fizikai elbeszélés wjjateremtdjét”, vagy taldn megteremtdjét di-
csérte, s igy az sem vdltoztatott a fent megéllapitott tényen, hogy
az olasz Italo Calvino az amerikai Saul Bellow mellett, Elio
Vittorini pedig a francia Marguerite Duras-ra szavazott, az ame-
rikai Max Schorer meg Samuel Beckett mellett kardoskodott.



A szavazas Beckettnek és Borgesenak juttatta a palméat, miazon-
ban valamennyi jeldltet felsoroljuk, hogy lassuk, kik azok az
irék, akikt6l a nyugati vildg rendkiviil tekintélyes iréi és kiads-
testiilete a legtobbet véarja. A lista — a szavazatok sorrendjében
— a kovetkezd: Samuel Beckett, Franciaorszig; Max Frisch,
Svajc; Alejo Carpentier, Kuba; Henry Miller, USA; Alain Robbe-
Grillet, Franciaorszdg; Carlo Emilio Gadda, Olaszorszag; Elsa
Morante, Olaszorszdg; Michel Leiris, Franciaorszag; James
Baldwin, USA; Carlo Cassola, Olaszorszig; Juan Rulfo, Spanyol-
orszdg; Marguerite Duras, Franciaorszag; Colin MacInne, Anglia;
John D. Salinger, USA; Nathalie Saraute, Franciaorszig.

SZELLEMIDEZES

A Preuves melegen ajinlja olvasdinak azt a kOnyvet, amely
a lengyel zsid6k szenvedéseir8l szdmol be. Erre kiiléndsen azért
van sziikség, mert azt a sok szbrny{iséget, ami ebben a kdnyvben
folhalmoz6édik, valéban stlyos megprébaltatds magunkba fogadni,
viszont ez kotelességiink, és hisszitk, hogy hasonlé térekvések
késztették Anna Langfust is, hogy megirja haboris visszaemléke-
zéseit, amelyeket a pAarizsi Gallimard kiadévallalat Le sel et le
soufre (S6 és kén) cimen jelentetett meg. Nem irodalom ez a kdnyv,
hanem bizonyiték. Egyetlen ember — az ir6 — élményeit tirja az
olvas6 elé.

Anna Langfus kordn ment férjhez, és gyermeki biztonsig-
érzettel aludt férje mellett, amikor egy éjszaka bekopogtattak
hozzajuk, és férjét elvitték. Ez az esemény varatlanul, de végle-
gesen a borzalmak vildgdba taszitotta a fiatalasszonyt.

f_ A halafélelem, a felndttek j6 ismerdse, fogott ekkor kézen
— f{rja.

Nemsokéra talalkozott férjével — most mar mindketten fog-
sdgban voltak. Sok méas emberrel egyiitt egy varosnegyedbe zsii-
foltik 6ket, ahol az utcidkat tiiskésdrétsévény keritette koriil,
ahol a renddrség minden pillanatban bekopogtathatott — és be
is kopogtatott —, és megélt mindenkit, akinek nem volt munka-
kényve, és ahol a legiobb esetben is csak Gisdgpapirral letakart
holttestek kozénséges forpalmi akadélyok voltak. A fiatal parnak
sikeriilt megsz6knie ebhdl a pokolbdl. Egv csalddnédl hizédtak
meg, egy kis szobAcskdban, amelynek ablakred8nye mindig le
volt eresztve. Itt Gjabb keservekkel ismerkedtek meg — Anna
Langfus sziileinek halalhirével egyidejliles kideriilt. hogy zsaro-
16banda karmai kozé keriiltek. Ujabb szbkés kovetkezett, ezuttal
ki a foldekre, az erddbe. A telet is a vadonban tolt6tték. a hideg
és az éhség mindennapos tarsasdgdban. Mégis elfogtik Bket. Egy
j6l nevelt, illedelmes tiszt rendszeres kinzdsoknak vetette 8ket
alad. Fériet, felesémet kiilon-kiilén celldba zartdk, s koriildttitk
szakadatlanul kialtoztak, {ivéltéztek, sirtak, horogtek. A folyosé-
kon halélsdpadt, kopaszra borotvalt rahok wvonszoltdk magukat,
nyomukban kinz6ik, akik ugyv kényszeritették ki a vallomast az
anyékbdl, hogy szemiik lattdra gy6torték haldlra gvermekeiket.
Végiil, egy reggel, Anna Langfus, a cella ablakin lopva kikandi-
kalva, megpillantotta férje holttestét az udvaron. Ot egy misik
foghdzba szallitottdk. s nem maradt mas hatra szdméra, mint a
varakozds. Egyik cellatirsndje csupa seb volt, nem tudott leiilni,
éjjel-nappal csak 4llt vagy térdelt. A bértén ndi 8rei kulescso-
mékkal verték foglyaik fejét. A foglyok kettesével aludtak egy-
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egy priccsen, s egyaltaldn nem volt ritkasig, hogy csak reggel
dobbentek ri: egy holttest mellett toltotték az éjszakat. Hir se-
honnan sem érkezett, mert a bortén — valami néi kolostor lehe-
tett — szabdlyai rendkiviil szigortiak, konyortelenek voltak, az
elszigeteltség teljes, az egész élet pedig olyan volt, mintha valami
szadista démon agyalta volna ki. A fiatal n6t végiil is a haboru
ragadta ki a boOrténbbl, a habord, amely nyomorusagba dontotte.

Anna Langfus most, 15 évvel szornyld élményei utén, neki-
léc’ltfg’f‘:t a szellemidézésnek, hogy szavakba ontse mindazt, amit

AZ UJ SIMENON
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Az, amit George Simenonnal kapcsolatban mar régen sej-
tettiink, lassanként valésaggd valik: a blinskkel teli élet fest8je,
a sokiig csak kivételes termékenységéért tisztelt ir6 most maga-
sabb kritériumokat igényel. Parizsban — csaknem egyidejlileg
— harom konyv jelent meg réla. Bernard de Fallois: George
Simenon cimmel, Quentin Ritzen: Simenon, avocat de Vhomme
(Simenon, az ember véd&ligyvédje) cimmel, Roger Stéphane: Le
Dossier Simenon (A Simenon iigy) cimmel irt az ismert irérél.

Roger Stéphane interjut is csindlt Simenonnal, s az irdst az
Arts koOzli. Arra a kérdésre, hogy idegengy(il6ld-e, Simenon eré-
lyes visszautasitdssal wélaszolt. Kijelentette, hogy minden ilyen
feltevés abszurdum, mert hogyan gytilolhet barkit — akar ide-
gent is — az az ember, akinek magéanak sincs hazéja, hol Fran-
ciaorszdgban, hol Amerikdban, hol meg Svéjcban él. Amikor pe-
dig Stéphane azzal érvelt, hogy a Simenon-regényekben az ide-
genek rendszerint s6tét alakok, Simenon helyesbitett: ,Nyomoru-
sfgos, de nem sOtét alakok — ami nagyon is kiilonb6z6 dolog.
Majd hozzéitette, hogy Liége-ben, sziilhelyén, hajdan sok orosz
forradalmér egyetemi hallgaté telepedett meg. Foldonfutdk
voltak. Azok, akik egy A&rnyalattal jobb anyagi helyzetben voltak,
Parizsba mentek, a vagyonosak pedig Londonba.

— Liége-ben olcs6 volt az élet, ide jottek hat a legszegé-
nyebbek. Nemcsak lattam 8ket, veliikk egylitt éltem. Szervezetitk
havonta 30 frankot juttatott nekik, s tanulménvaik befejeztével

ezt is vissza kellett fizetniok. Nem tudom — folytatta Simenon
—, milyen mértékben van tisztdban azzal, mennyit ért annak
idején a havi harminc frank. Kifizethették lakasukat — leg-

inkabb tébbedmagukkal laktak egy szobdban —, és naponta egy
tojast vehettek rajta. Napjaik, estéik a forradalomrdl &s az iro-
dalomrél folytatott vitdkban teltek el. Ok vettek r4, hogy Doszto-
jevskijt, Gogolt és Csehovot olvassam, tehit szellemi életem
megformalodasat nekik koszénhetem.

Arra a kérdésre, hogy hatott-e red Balzac, Simenon tagadé-
lag véalaszolt:

— Semmi k&zosséget sem érzek Balzackal, hacsak nem azt,
hogy nagyjdb6l ugyanannyi konyvet irtam, mint 6. Balzacot
1élektani szempontbdl is Gigyszdlvan kizdrdlag a pénz, az ambicié
és azok a tarsadalmi kérdések érdekelték, amelyek szdmomra
idegenek. Amit én frok, az teljes ellentétben &1l Balzackal. En
sohasem foglalkoztam a pénz és az ambicié probléméjaval —
mondotta Simenon, majd hozzitette, hogy Balzacnil a kornyezet
a h8s szolgdlatdban All. — En masképpen csindlom: regényeim
h8sei a kornyezet termékei, s ezt — Ggy vélem — az oroszoktol
tanultam.



EUROGPAN BELUL

Az inside sz6 angolul annyit jelent, hogy beliil, benne. John
Gunther amerikai Ujsagird ezt a sz6t véalasztotta az orszagokroél
&és a vildgrészekrdl irott tanulméanyainak ciméiil, ezzel is hang-
stilyozva szemléletének moédjat. Most van 25 éve annak, hogy
Gunther elsé ,inside-kényve” megjelent, és a Harper’'s Magazine
ezt az alkalmat hasznélja 16], hogy kozdlje Gunther visszaemlé-
kezéseit.

A feljegyzések szézadunk negyedik évtizedének elsd eszten-
deivel kezdddnek, amikor Gunther a chicigéi Daily News béesi
tudésitéja volt, s mint ilyen, kozép-eurépai és balkéni szakértének
szamitott. Kozremiikodott a Not Be Repeated (Nehogy megismét-
16djék) cfmfi konyv megirdsiban. A konyv az eurdpai helyzetet
tikkrézte —, de nem volt sikere, A fiaské nem szegte kedvét a

" Harper & Brothers konyvkiadé véllalat tagjainak, és egy Eurd-
pArél sz6l6 Gjabb kényv kiadésat hatdroztdk el azzal, hogy ezt
mar csak egy ember irja meg. Kelld érdekl6dés utdn arra a
meggy8z6désre jutottak, hogy erre a munkéira John Gunther lesz
a legalkalmasabb, é&s 1934-ben 31 is kindltdk neki a munkat.
Gunther visszariadt a nagy feladatt6l, amikor azonban ugyan-
ennek az évnek 8szén New Yorkban jart, és taldlkozott a kiadod-
vélalat képviselSivel, a Harper & Brothers Ujabb ajanlatot tett.
Gunther ezuttal is elutasitotta, és késGbb, hogy végleg meg-
szabaduljon a zaklatistdl, kijelentette, a konyv megirasdért leg-
aldbb 5000 dollart kell kapnia. Legnagyobb meglepetésére a
kényvkiadé képviseldje sz6 nélkiil elfogadta az ajanlatot, és mar
mésnap eléje tette, aldirasra, a kész szerz8dést. Igy — mondhatni
véletleniil — kezdte meg Gunther hat terjedelmes konyvbdl allé
sorozatinak megirdsat. A konyveket késGbb tobbszor is kiadték,
és Osszesen 29 nyelvre forditottdk le.

A szerzGdés alairdsa utdn Gunther visszatért Bécsbe, és lazas
munkshoz fogott. Szerencsétlenségére éppen ekkor helyezték &t
Londonba, ahol mint Gjsagirénak sokkal t6bb dolga volt, s ezen-
feliil jéval nehezebben mozdulhatott el az angol f6évarosbél, mint
Bécsbdl. Az abesszin hébord dalt ebben az iddben, és ekkor zaj-
lottak le Anglidban a kozségi valasztisok is. Gunthert egész nap
az Ujsagiras foglalta le, csak éjszaka és vasdrnaponként dolgoz-
hatott a konyvon. Pedig sietnie kellett, mert az irds részletei
nagyon is id8szerliek voltak. 1935 végén fejezte be a konyvet, de
alighogy az elsé iveket kinyomtdk, maéris véltoztatni kellett a
szovegen, hiszen a koriilmények sem maradtak véltozatlanok (az
angol korméany élére — példdul — éppen ekkor keriilt Samuel
Hoare helyére Anthony Eden), 1936 februdrjidban mégis ott volt
minden amerikai konyvkereskedés kirakatdban az Inside Europe
(Eurépén belil).

Gunther, hogy agy mondjuk, rajétt a konyvirds izére, és bu-
csit mondott az ujségirdsnak. 1937-ben Azsidba utazott, hogy
anyagot gytjtson kovetkezé kényve — Inside Asia — megirasa-
sédhoz. Sok anyagi gondja volt, mert noha nagy tiszteletdijat ka-
pott, és kiaddja elélegekkel is bOségesen ellatta, zsebe mégsem
gy6zte a méregdraga utazgatas koltségeit. Rendkivili tudésitd-
nak szegbdott el, s kényszeriiséghdl ujra riportokat irt, kénytelen
volt olyan anyagok utdn futkosni, amire konyvében egyéltalan
nem volt sziikség. Mégsem tdrt le: megirta kényvét, s mindjart
utdna hozzafogott a harmadikhoz, amely Afrikar6l szélt (Inside
Africa). Ezt kovette az Inside Latin Americe, az Inside USA és
az Inside Russia.

Gunther hangstlyozza, hogy a legtobb bajt a sziildféldjérsl
sz616 kdnyv megirdsa okozta. Tizenhdrom hénapon at utazgatott
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az USA A&llamaiban, majd 14 hdénapot forditott a konyv megira-
sara. Viszont 1947 6ta, amikor megjelent, az Inside USA sziinte-
leniil eladasban van, Amerika latogatéi utikalauzként vasaroljak
és forgatjak.

A KITARTAS DIADALA
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A Neue Deutsche Hefte cimii német folydirat legutébbi két
szamsn Konrad Kellen Thomas Mannrédl szélé visszaemlékezéseit
kozli arrél az id0szakrol, amikor Kellen — 1941-t61 1943-ig — a
nagy iré titkdra volt. Az emigraci6 évei voltak ezek, Thomas
Mann azonban — A&llapitja meg Kellen —, idegenben is korrekt
vildgfi maradt, még csalddi korben sem volt bizalmas, megtar-
totta a megfeleld tavolsagot és a fegyelmet. Kellen beszdmol
Thomas Mann és fivére, Heinrich Mann taldlkozéirél is. Beszél-
getéseik — mondja Kellen — két ujonnan &sszeismerkedett egye-
temi tanar tarsalgdsdhoz hasonlitottak. Jellemzésként még £61-
emliti Klaus Mann kijelentését, amely szerint az apjaval elfo-
gyasztott ebédekre, vacsordkra szellemileg fel kell késziilnie.

. — Mindig keresek egy témat — mondotta —, kiilsnben meg-
torténik velem, hogy nem tudok beszélgetni apammal.

Thomas Mann valami kiilon6s, személytelen viszonyt alakitott
ki maga és fiai kozott, és tgy beszélt hozzatartozoinak cikkeirgl
vagy regényeir6l, mintha egy vadidegen iré miivér6l vitatkozna.

Kellen titkari teendSi heti harom délutdnra szoritkoztak.
Ilyenkor végezte el a nagy iré hivatalos levelezését és forditotta
beszédeit és politikai vitacikkeit angolra. A fontosabb és személyi
vonatkozast leveleket Thomas Mann mindig maga irta meg.

Ennek az egyiittmiikddésnek szinhelye a Pacific Palisades nevii
szép, kényelmes haz volt, ahova Mann 1940-ben, Princetown-bé}
ko1t6z6tt. A szamara épitett villa abban is kiilonbozott a kornyezd
épiiletektd]l, hogy egy két szobabol 4ll6 szarnyat ragasztottak
hozz4, ahol Thomas Mann tartézkodott. Pontosan 9 oérakor iilt
fréasztalahoz. Mindig tollal irt, az irégépet nem szerette, és této-
véazds nélkiil folytatta a kéziratot azon a helyen, ahol az el6zd
napon abbahagyta. Mindennap 12 6réig dolgozott — errdl a szo-
kasarol utkodzben, a szélloddkban és a pulmankocsikban sem
tett le. 1941 nyaran, nagy tetralégidjan dolgozva, mindennap két-
harom oldalt irt, és a kéziratot a titkdr mésolta le. A bibliai
J6zsefrBl sz6l6 regény — akércsak Mann t6bbi munkaja — lat-
szblag minden terv nélkiil ir6dott. Thomas Mann sohasem csinélt
el6zetes vazlatot vagy Osszefoglaldst. Kéziratai szinte maguktél
gyarapodtak, kényelmes iitemben, sietség nélkiil, a szavak az ir6
szandékaval, gondolataival Osszhangban folytak tollabdl, minden
mondata sajtékész volt, olyan pontosan kidolgozott, mint egy
futdszalagon késziilt iparcikk. Munkaja végeztével Thomas Mann
révid sétara ment kutyajaval, majd ebédhez iilt. B6ségesen evett.
Ebéd utdn a rovid ideig tartd, de szinte kotelez6 pihenés kovet-
kezett — Thomas Mann a ,nap cezurajanak” nevezte a pihenés-
sel t6ltott id6t —, de mir harom orakor diktalt vagy olvasott.
Estig folyt a munka, s az iré csak ekkor kapcsolédott be a haz
életébe. Képességeivel, lehetlségeivel, ugy latszik, teljesen tisz-
tdban volt, a dicséreteket kétkedve fogadta, az 6vatosan talalt
birdlatra pedig ré& sem hederitett. Viszont nem egyszer tort le,
ha nem ment a munka, A Jézsef és a faradé kozotti parbeszéd



sehogy sem tetszett neki, s emiatt lehangolt volt. Legszamot-
tevébb mfivének a Jozsef-tetralégiat tartotta — tiz éven 4t dol-
gozott rajta —, és szerette volna, ha a regény kozponti jelentd-
ségli eseménye mélté lenne a nagy miihéz, szdndékat azonban
nem tudta megvalésitani. Kellen egy alkalommal megkérdezte,
hogyan jellemezné ezt a hatalmas munkat. Mann igy felelt:

— Hogyan? A kitartds diadala!
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