Mit irjon a kolto?

Toméan Lé&aszlé

M it irjon a koltd... Ezt kérdezi Gj kotetének* egyik versében Csépe
Imre, aki eddig még mindig talalt elég témat verseihez, s azeldtt

ilyet mem is kérdezett. Az életét irta, béresek, kubikosok életét, fené-
ken maradokét, hajléktalanokét. Nem véletlen, hogy most, életmdédja-
nak valtozasival vet6dik fel benne ez a kérdés, nem véletlen, hogy hangja,
hangulatai megvaltoztak, s keresnie kell az 0j ihletet. S az, hogy 4j kény-
vében nem talalunk olyan hiteles és megrazo sorokat, mint a Béresekben:

Kettbkor keliink télen, nydron,
Kétfelé. dsitva az dlmot,

Nem kérdi senki: hogyan éltek,
Mit esztek, s van-e szalonndtok?

vagy a Fenéken maraddékban:
Ki ldtctt mdr veremszakaddst?
Ejszaka idején bele zuhandét?
Siiket fiildi, sotét éjszakdn
Kenyérért {izétt rohandt?

vagy A kubikonban:
Turjuk a sarat elbére, hdtra,
S kenyérgbztsl titva a szdnk,

csak annak lehet a bizonyitéka, hogy uj élményvilaga, ij életformaja nem
jelenthet szaméra igazi versirasi alkalmat, lehetdséget. Csépének mindig
azt mondtak, tehetséges koltd, de manapsag nem elég a tehetség: miiveltség
is kell hozz4, hogy az ember j6 kolts legyen. Régi kdnyvét olvasgatva most

* Csépe Imre: Termd porban, Forum Kinyvkiadé, 1961.
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az a benyomaésunk, hogy Csépében épp az volt az igazi, az volt az eredeti,
hogy nyers volt, mfiveletlen volt, hogy nem ismert kolt6i rafinaltsagot, az
tette verseit vonzévéa, hogy a nyerseség szolt belélik, hogy érezni lehetett
azt a faragatlansagot, tarsadalmit és poétikait, amely &t minalunk egyediil-
4ll6 jelenséggé tette. Termd porban cim kotete mar egy egészen méas koltot
4llit elénk, akire sok minden raragadt a kulturabél, aki mir nem a fenék-
rél szol, legfeljebb visszaemlékezik még multjara, egykori életére és tar-
saira, és most mar, néhany koényvvel hata moégott, iréi hirnevének védelme
alatt, Gj témékat keres a maga szamara. Oneki ezek a témak (jak lehetnek,
de ha csak felsoroljuk néhany versének cimét: Bdcskai tavasz, Tavaszi val-
lomds, Hajnal, Nydri felhGkhoz, Osz, Oszi tdj, Téli képek, Tavaszi kdszontd,
Az indulo képzelethez, feldtlik benniink a kérdés: mi ez? Mi lett Csépe
Imréb6l? Igy jut kifejezésre — vagy igy fut vakvaganyra nala a kultura?
Kétségtelen, hogy az Gj megismerések valsigot idéztek el6 Csépe koltésze-
tében, s nem hoztdk meg a kivant eredmény. Mert ha elolvassuk a fenti
verscimeket, nyilvin a szdzadfordulé biedermeier, epigon koltészete jut
esziinkbe. Hajnal, Oszi tdj, Téli Palics: ezek a verscimek azokat a festmé-
nyeket idézik fel, amelyeket képkeretez6 miihelyek kirakatdban, vasari
arusoknal vagy hazald dilettansokndl lathatunk. S ha néha igaz, amit leir,
akkor a koltéi atlényegités, megkéltbiesités hianya tiinik szemiinkbe. Ver-
seinek egy részét rikité izléstelenség, idillikus abrazolasméd, felszines meg-
latas jellemzi:

Hegyen és volgyon dalol a munka,
Tavasz van, fény és virdg.
(Bacskai tavasz)

Kékls vdszonon 20ld vonds,

Merev vigydzzban dll6 jegenyék,

Hdttérben szines bokrok és torony,

Csillogva hajlik rdjuk a tiszta ég. ,
{Festmény)

Ne mondjak, hogy ez hasonlé a ma divatos ,primitiv’’ szemlélethez. Nem
primitiv Csépe Imre, egyaltalin nem. M 4r nem. Amikor azt mondja: , A
volgyben z6ld nAdas és piciny patak”, ez tudatossag, ez az a kép, amelyet
(esetleg hattytik vagy madonndk tdrsasagaban) a mar emlitett képeken taldl-
hatunk. Eshogy a hatds teljes legyen, s bebizonyitsa, hogy 6 egyaltalan nem
primitiv, hanem jartas a mitolégidban, Csépe riégton le is irja, hogy az
emlitett patak ,Bacchus l4bat mossa, nyalja’. Nem madonna, hanem
Bacchus. Koltészetének kellékei az ilyen képek: ,szelid tavak”, ,szliz mo-
soly”, ,,zoldramas tiikér”, ,,uszaly’, ,szelld”, ,kéklé ég”, ,illattal kent apro-
docskak™, ,bagyadt mosoly”, ,,felhdsodé szempdar”, ,sotétedé est”, ,elhald
kacagas”, ,nyarvégi rézsak” stb. stb. Rossz miidalok frazeolégidja. Csépe
azonban tovabb megy. Szonettet ir. S a szonettben, a legnehezebb kolt6i
formaban, melynek pontos szabalyai, szigort térvényei vannak, Csépénél
ilyen rimek ,csengenek”: kozelség-messzeség, levegbt-mezdt, erSm-szere-
tdm, virdg-vildg. Amikor pedig ezt a sort irja le: ,,A szivem, Ilon, csak
téged szeret”, akkor nem tudjuk, tekintsiik-e ezt &szinte, feltoré primitiv-
ségnek, vagy miidal-refrénnek. Ugyanez a helyzet azokkal a versekkel,
melyekben Csépe, a koltd, a filozofia (sekély) vizeire evez, topreng, s koltdi
homlokaira a banat, a keser(iség réncai iilnek (Mit irjon a koltd, Szomori-
sdg, Ha rdmnézel, Vdagyam, Az indulé képzelethez, Tdvozé kolté cimi ver-
sei). Ekkor mutatkozik meg igazén, milyen téves irdnyban halad a kdlts,
mennyire nem illik hozza az ilyen hang. Azt sem hagyhatom emlités nélkiil,
hogy Mit irjon a kélt6 cimii verse mennyire b&ntéan, mennyire szolgaian
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Jézset Attila-utdnzis, mert amikor olvasom: ,Mondd, mit irjon az a kélt6,
Ki nem szerelmes...”, a vers ritmusa nyilvinvaléan és rosszat sejtetéen
Jozsef Attila nagy versének, a Mondd, mit érlel cimiinek dallamit juttatja
eszembe. Az ilyen 4tvétel, még ha Osztonds vagy tudat alatti is, nem éreg-
bitheti senkinek a hirnevét, s még a kezdb6knek sem bocsathatjuk meg,
hat még egy Csépe Imrének, aki régen nem szidmit kezdének.

Ha azt kérdezné még egyszer Csépe Imre, hogy mit irjon a koltd, mit
frjon Csépe Imre, akkor valaszom eggértelmﬁ lenne: irja azokat a verseket,
amelyekb8l mar elsé kotetében, az Uzen a foldben talalunk, s amelyekbdl
Gj konyvében egy egész ciklusra valét kozol, irja az Emlékkoveket. Itt,
ezekben a versekben van az igazi Csépe, ebben lehet 6 eredeti, amikor
Kubik Akos, Csillag Agnes, Kupak Maté, Cs6kas Vendel, Csépe Antal, Viz
Ila, Kajla Gabor, Kasa Simon, Magé Balint, Virdg Orzsi, Baka Pali, Suttyé
Géabor és a tobbiek emlékét idézi. Ezekben a versekben taldljuk meg a
régi Csépe hangjat, azt a hangot, amelyet csak 6 hallatott minalunk. Régi
balladdk, fanyar humort sirfeliratok hangja ez. Ha akarné, ezen az titon
Csépe megteremthetné a mi 0j, bacskai River Spoon Anthologynkat, s le-
hetne koltészetiink hamisitatlan, kiilonés alakja.

Nem mindig az az igazi koltészet, amely ,népszer(i”, mint ahogy nem
mindig nagy kéltészet a szavak onmagukba zairt rejtelmeivel jatszo kolté-
szet sem. De az erdltetett népszerliség elkeriilhetetleniil a sekélyességbe
vezet, gices lesz belle. Amikor Csépe uj konyvét lapozom, it kell ugra-
nom az olyan prézai sorokat, mint: ,,E két véglet osztozik meg rajtad...”,
vagy az ilyen indulé-téredékeket: ,,Ne csiiggedj, munkasom, testvér, Ezen
a f6ldon mar te vagy az isten!” (v6.: Csak MA4té foldjén ti vagytok az Isten
— Ady), a szentiment4lis kesergdket (,,Ilyen az életem, talan mind 6rékre”),
és sajnilom, hogy nincs tobb ilyen szép kép benne: ,,Tiiskokbe f{izik cér-
naik a szellok”, az olyan derfis, keresetlen megsz6litis, mint ez: , Bajjék
kend ki mar a napra, Taplot £6z6 Cs6kas Vendel”, vagy ,lelkem, hékam,
egyék kee, No, egyék kee, j6 parom, Simony ...” Hogy Csépe milyen egyéni
hangot tud megiitni, mennyire meg tudja formalni versét, arra legjobb
példa a Magé Bdlint, melyben a nép koltdi erejét érezziik., A kétetben azon-
ban nagyon kevés az ilyen vers. Kevés benne az igazi Csépe. Ami a koltdt
koltdvé teszi, az tagadhatatlanul az egyénisége. Marpedig az olyan versek-
ben, mint a Festmény vagy Ne félj, nincs egyéniség. Ezt csak az Emlék-
kévekben kereshetjiik, s talaljuk meg. A Termd porban nagy tanulsiga,
hogy Csépének végleg valasztania kell a gices és a koltészet kozott. A va-
lasztds nem nehéz. Csak hatirozottsdg kell hozza, s nem az olcsé népszerii-
ségre val6 feltétlen torekvés.
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