
Szomjúság  

Branko V. Radi č evi ć  

n z asszony és az ő  éjszakája volt ez. Várták, hogy a szomszéd elaludjon.  
ti Ha elalszik, ő  majd egyszerűen odalopózkodik a ciszternához. Lassan  

leengedi a vödröt. Vizet merít. Annyit, hagy megmosakodhassanak. Csak  
annyit. Egy csöppet se ivásra. Pedig nyelve megvastagodott. Majd csipke-
bogyót szopogat. És az asszony is. Istenkáromlás lenne vizet inni. Pedig  
innák, ahogy a föld se issza. B őrükkel innák.  

Innál-e vizet? — kérdi.  
Innék  . 
De az istemkároQnlás lenni!  
Istenkáromlás.  
Mit szólsz most: dnnál-e?  
Nem innék — sóhaja az asszony.  

A hold mára kopár hegy fölé emelkedett. 1Js az ,ablak alá jött.  A 
férjrnek úgy rémlett.  

Fájt a szeme. Mentaillatot érzett. Igen, az asszony illatát. Sajgásig  
érzi az illatát. Szeretné feledni. lJs garomlbán rászól: Menj innét, nagyon  
illatozol, ez fáj ... kérlek,  

Az asszony felsóhajt.  
Ó pedig gyanút fog:  

S noha még énem egészen  
arcul ütni.  

Te nem akarsz? —  
— Mire gondolsz?  

Tudod, mire gond 
-- Akarom, amit te ak 

Akarsz vizet unni? 
Nem akarok...    

memj innét. 

lehet, hogy csak inni akar. Еs utána aludni. 
férj, nem szánná, а  ѕёгtett férj gyanúja miatt, 

kérdi. 

o10k...  
arsz ... 
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Dühös lett magára, hogy gyanakodott. Vajon ennyire mentaillatú  

volna, ha nini akarná? Felkészült. Tegnap este is kaészenlétben volt. Az  
elmúlt éjszaka is. Ugyanúgy illatozott. Megesküdtek. S már mint férj ás  

feleség kellene, hagy aludjanak. De ez az átkozott szomszéd neon akar  
elaludni.  

-- Mióta várunk? — kérdi.  
Már házam éjszakája.  
Mit gondolsz, a víz mellett alszik megint?  

Nem tudom, hol alszik.  
Atkozatt legyen, ha megint ott alszik!  

Ne szitkozódj, kérlek, az mit sem ér . . . 

Ekkor fölkelt, és a vödröt kereste. Az asszony megremegett. Ő  meg  
zajt csapott a sötétben. És ,káromkodott. Aztán kiment. Elindulta saját  
ciszternájához. Fölemelte .a födelét. Belenézett. Semmi. A víz nem csillo-
gott. Pedig ő  azt hitte, hagy csillogni fog. Visszatért a házba. Ledobta  a 
vödröt. Azt mondta: megint semmi. Nincs víz. És utána furcsán bámult  
az asszonyra. Rekedten mondta: víz nélkül is lehetne. Erre az asszony  
megtántorodott, mintha ájulás környékezné. Nem. -- Lehet, lehet. Ha  
mondom, hailottaim: lehet. De az . asszony taиábbra is a falhoz lapulva  
maradt. Kezével védekezésre készen.  

Ez az átkozott szárazság. A folyócska kiszáradt. Pedig nemrég még  
az ajtófélfánál lehetett kikötni. A ciszternákban felfehérlettek a kavicsok.  
Ha nyelvvel nyaldosnák is fel az aljukat, szárazak maradnának. Csupán  
a szomszéd ciszternájában van néhány vödörnyi víz. Az nnegőrizte. És most  
álmatlanságával védelmezi. Kifekszik a ciszterna elé. Közelftsd csak meg.  
Megöl. Ilyen 6. És mit kezdhet vele ő , a fiatalember, ki éppen hogy meg-
nđsült? Ha megkéri, kineveti.  

A szomszédnak is van felesége — motyogja a sötétben. — Mit tenne  
6, ha a mi helyünkben volna?  

Ugyanazt, amit te — felek az asszony. — Várna ... Ime, mit  
tenne. Te pedig a ciszterna előtt aludnál ... és úgy védelmezznéd  .. . 

Az ember köpni akar. De nyelve száraz, csak horzsolja az fnyt.  
A menta még erđsebben kezd illatozni. Megint rábámul feleségére. Gyere,  
mondja, víz nélkül is lehet. Nem tudja meg sienki. Mondom, ez a mi  
titkunk ... Nem tudja meg senki.  

De az asszony a falig hátrál. Kinyújtja kezét: tudni fogja az isten...  
Ő  megint köpni akar: hodzsa sarja... hodzsa lánya ... De t űrtđzteti  

magát. Horzsol a nyelv. Mintha homokon gázolt volna.  
Fölkel és az ablakhoz lép. A szomszéd cisztenmaja balra esik a cserény-

től. És mintha hűvösség áradna onnan. Egy pillanatra megfeledkezik  
feleségázói. Szоrnjúság gyötri. Lehunyja szemét. Mintha csak hűs, csörge-
dező  vizet érintene az ajka. De mikor megérinti a vizet, forró leveg őt  
hörpint. Az .asszony mintha megérezné, mi zajlik benne, felzokog.  Ő  
feleszmél. És beleharap a kesernyés, vad csipkebogyóba. Átjárja a savanyú-
ság. A szomjúság elillan.  

Szörnyű  — mondja —,  hagy a vizre gondoltam.  
Nem szörnyű  — vigasztalja az asszony.  
Mintha megloptaQn volna...  
Az +bűn.  
Tudod, amire nekünk kell, nem b űn..  . 
Nem bűn — mondja az asszony bágyadtan.  
Szerelmünkhöz lopjuk...  
Igen.. .  
Nem bűn . . . 
Bűn lenne, ha ivásra lopnánk.  
Bele se mártanám a nyelvem.  
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Én se kóstolnám meg.  
Egy csöppet se, hitemre...  
Еgу  casöppet se...  

Minta bűnös, úgy érzi imagát. Az aL szany vár. O pedig semmit sem  
tehet. Egy csöpp vizet se képes szerezni. Valóban tehetetlen. Ezért meg-
fogadja rnagáb .an: ma éjjel annak meg kell történnie ... különben  .. . 
visszaadja a szüleinek... szégyenszemre.  

igy fogadkozott. S aztán felállt .a székr ől. Mindamellett, hagy az idő  
nem volt támadásra alkalmas, ,elhatározta: elindul. Odalopakodik a ciszter-
nához. És megpróbál vizet merni. A szomszéd még nem jött ki a házból.  

Neki is fiatal felesége van. Lehet, hagy .segítségére lesz az isten ebben  
a lopásban, ammely nem is lopás.  

Te várj — mondta. — Én pedig megyek.  
Az asszony semmit sem szól.  
-- Rettegsz?  

Várj még . . . 
Nincs erőm a várakozásra  .. . 
Tudom, hogy nincs...  
megint arra gondol, meg kellene nyerni, hogy ráálljon az átkozott  

víz nélkül is. De fehérben látja. Patyolat fehérben. Legyint hát, és elmeggy.  
A medence közelébe lopózkodott. Csendesen. A kerítés mentén. Ain  

a cserenytől a szomszéd kerítéséig egész holdvilág-mez őség van. Arra  
gondol: hasravágódik. És — csöndeseai — négykézláb ... De az nem lenne  
férfias. Az asszony nézi. Nézi, és egyre jobban átitatja a mentaillat:  
reménykedik. Ilyen a szakos, az átkozott: szerelem után — fürdés. Hog у  
távozzanak .a vétkek. Hogy tiszta maradjon a test. Éstiszta a lélek. Így  
rendelte valaki. És neki emiatt a szommszéd ciszternájához kell vonszolnia  
magát. És férfinak kell lennie. Csendesen. Mára kerítésnél van. S íme,  
féLІábbal a deszkára lendült. És már másik lába is ,a leveg őben. De  a 
minta is áttört a falakon. És utolérte az ugrásban. Megérezte a szagát.  
Valósz Тinűleg az asszony reszkető  szeme ez.  

A szomszéd pedig — egyenes és szikár ember — nevetett a lakodal-
mon. Lehet, hogy már akkor tudta, mi fog történni. Hangosabban nevetett,  
mint 'bárki a násznép közül. Ez jutott eszébe. És megállt. Pedig a ciszter-
náig már alig húsz lépés. De a ciszterna ,a szomiszéd ablaka el őtt van,  
s az kinyflt, mint egy szem. Mint egy nevető  szem. És ő  visszafordulna.  
De :az illat már sebez. Minta sikoly. S jól sejti: nincs visszatérés. Bár-
mennyire is egyenes és .szikár а  szomszéd. És ha tudta is, hagy mi fog  
történni. És várja a holdvilágon. Ha elébe toppan is.  

És már itt van a medence el őtt, s .az valóban hűvösséget lehel. Letérdel,  
felnyit] a •a fedelét. Leereszti a vödröt. S többé semmire sem gondol. Csak  
retteg: nem csal-e a vízcsillám, mely mintha érintené ,az ajkát. És ivásra  
csábítja. A víz és a bádog csattanását figyeli. A csörgedezést. Majdnem  
felkiált, hagy vizet érez. Megfeszíti a kötelet. Hallgatózik. Csorog a víz  
a beton fal mentén. Lefolyik. Leömlik. Csobognak a cseppek. Hullámzik a  
vízfenék. S ime, már kézzel fogja a vödröt. Vigyázva kiemli. Mintha csak  
saját csupasz, repeső  életét tartaná kezében. Már húzódik is a kerítés felé.  
Most fog az illat... De .a holdfényben ember magasodik. S ő  felismeri  
szoQnszédját. És rávigyorog: ez a víz... És a szomszéd is vigyorog: az én  
vizem. S ő  mind hákabban mosolyog: kell nekem. Ekkor eltűnik a mosoly.  
A szomszéd egyenes és szikár. Fogja a kezét, amelyben a vödör van. Es  
el akarja venni.  

Egy pillanatig teljesen józanul, érthet őn mérlegelik egymást.  
Mit jelentsen ez? — kérdi a szomszéd tammpáл .  
Vár az :asszony — feleli ő .  
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-- Mióta vár? — kérdi a szomnszéd, s mintha furcsán megváltozott  
volna.  

Harmadik éjszakája  .. . 
S .te :az egész id ő  alatt leskelődsz a ciszternámra?  
Ez a harmadik éjszakája.  
Nehezedre esik? — kérdi a szomszéd egészen sr~elíden.  
Te is megnősültél ... segíts, ha van szíved.  
Van szívem — feleli a szomszéd.  
Akkor engedd meg, hogy elvigyem a vizet...  
Nem tudod megvárni az esőt? ... Még ma éjjel eshet...  
Nem várhatok, engedj, ha van szíved  .. . 

A szomszéd olyan nyílt szavú volt, mint tíz nappal ezel бtt, amikor  
senki sem beszélt a vf zről.  

Еpp olyan alhatnékod van az asszonnyal, hagy nem bírod ki?  
CJgy van, láthatod.  
Víz nélkül nem akar?  
Halioni se ,akar róla .. . 
S te neon bírod kitartani ... el őször lennél az asszonnyal?  
Először  .. . 
Ha úgy van, :akkor eredj! Az én feleségemhez. Ott van az én  

feleségem ... Az neon ügyel, hogy van-e víz vagy nincs. Tudod, mennyire  
szeretem. Alig hogy 7ni is egybekeltünk. De ott van neked a feleségem.  
Eredj, és ,aludj vele. Odaadom a feleségem, érted-e, de vizet, azt nem...  

Már nem is látta a szomszédot. Egybefolyt a hildvilággal.  
S a hangja magas volt. Magas.  

Szfics Imre fordítása  
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