Szomjisag

Branko V. Radilevié¢

Bz asszony és az 6 éjszakaja volt ez. Vartak, hogy a szomszéd elaludjon.
Ha elalszik, 6 majd egyszerf{ien odalopézkodik a ciszternihoz. Lassan
leengedi a vodrot. Vizet merit. Annyit, hogy megmosakodhassanak. Csak
annyit. Egy csoppet se ivasra. Pedig nyelve megvastagodott. Majd csipke-
bogyét szopogat. Es az asszony is. Istenkaromlds lenne vizet inni. Pedig
innak, ahogy a f6ld se issza. Bériikkel inndk.

— Innil-e vizet? — kérdi.

— Innék...

— De az istenkdromlas lenne!

— Istenkaromlas.

— Mit szélsz most: innal-e?

— Nem innék — soéhajt az asszony.

A hold mir a kopar hegy f61é emelkedett. Es az ablak ald jott. A
férjnek ugy rémlett.

Fajt a szeme. Mentaillatot érzett. Igen, az asszony illatat. Sajgéasig
érzi az illatat. Szeretné feledni. Es goromban raszél: Menj innét, nagyon
illatozol, ez f4j... kérlek, menj innét.

Az asszony fels6hajt.

pedig gyanGt fog: lehet, hogy csak inni akar. Es utdna aludni.
S noha még nem egészen férj, nem szdnn4, a sértett férj gyanuja miatt,
arcul titni.

~— Te nem akarsz? — kérdi.

— Mire gondolsz?

— Tudod, mire gondolok...

— Akarom, amit te akarsz...

— Akarsz vizet inni?

— Nem akarok...
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Dithés lett magéra, hogy gyanakodott. Vajon ennyire mentaillati
volna, ha nem akarna? Felkésziilt. Tegnap este is készemnlétben volt. Az
elmult éjszaka is. Ugyantgy illatozott. Megeskiidtek. S méar mint férj és
feleség kellene, hogy aludjanak. De ez az atkozott szomszéd nem akar
elaludni.

— Miéta varunk? — kérdi.

— Méar héarom é&jszakéja.

— Mit gondolsz, a viz mellett alszik megint?

— Nem tudom, hol alszik.

— Atkozott legyen, ha megint ott alszik!

— Ne szitkoz6dj, kérlek, az mit sem ér...

Ekkor folkelt, és a vodrdt kereste. Az asszony megremegett. O meg
zajt csapott a sotétben. Es karomkodott. Aztin kiment. Elindult a sajat
ciszterndjahoz. Folemelte a fédelét. Belenézett. Semmi. A viz nem csillo-
gott. Pedig & azt hitte, hogy csillogni fog. Visszatért a hazba. Ledobta a
vodrot. Azt mondta: megint semmi. Ninces viz. Es utina furesdn bamult
az asszonyra. Rekedten mondta: viz nélkil is lehetne. Erre az asszony
megtantorodott, mintha Aajulds kornyékezné. Nem. — Lehet, lehet. Ha
mondom, hallottam: lehet. De az asszony tovabbra is a falhoz lapulva
maradt. Kezével védekezésre készen.

Ez az Aatkozott szarazsidg. A folydcska kiszaradt. Pedig nemrég még
az ajtofélfanal lehetett kikotni. A ciszternakban felfehérlettek a kavicsok.
Ha nyelvvel nyaldosndk is fel az aljukat, szdrazak maradnénak. Csupéan
a szomszéd ciszternajdban van néhdny vodérnyi viz. Az megérizte. Es most
almatlansigival védelmezi. Kifekszik a ciszterna elé. Kozelitsd csak meg.
Megdl. Ilyen 8. Es mit kezdhet vele 6, a fiatalember, ki éppen hogy meg-
ndsiilt? Ha megkéri, kineveti.

— A szomszédnak is van felesége — motyogja a sdtétben. — Mit tenne
6, ha a mi helyilinkben volna?

— Ugyanazt, amit te — feleli az asszony. — Vérna... Ime, mit
tenne. Te pedig a ciszterna elétt aludnél... és Ggy védelmeznéd...

Az ember ko6pni akar. De nyelve szaraz, csak horzsolja az inyt.
A menta még erbésebben kezd illatozni. Megint rabamul feleségére. Gyere,
mondja, viz nélkil is lehet. Nem tudja meg senki. Mondom, ez a mi
titkunk ... Nem tudja meg senki.

De az asszony a falig hatral. Kinyujtja kezét: tudni fogja az isten...

O megint kopni akar: hodzsa sarja... hodzsa lanya... De tfirtdzteti
magat. Horzsol a nyelv. Mintha homokon géazolt volna.

Folkel és az ablakhoz 1ép. A szomszéd ciszternija balra esik a cserény-
t6l. Es mintha hfivisség 4radna onnan. Egy pillanatra megfeledkezik
feleségérél. Szomjusag gyotri. Lehunyja szemét. Mintha csak hfis, csdrge-
dez6 vizet érintene az ajka. De mikor megérinti a vizet, forrd levegdt
hérpint. Az asszony mintha megérezné, mi zajlik benne, felzokog. O
feleszmél. Es beleharap a kesernyés, vad csipkebogyoéba. Atjarja a savanyu-
sadg. A szomjusag elillan.

— Szornyli — mondja —, hogy a vizre gondoltam.

— Nem szérnylG — vigasztalja az asszony.

— Mintha megloptam volna...

— Az bin.

— Tudod, amire nekiink kell, nem bfin...

— Nem biin — mondja az asszony béagyadtan.

— Szerelmiinkhéz lopjuk...

— Igen...

— Nem bfin. ..

— Bfin lenne, ha ivasra lopnank.

— Bele se martandm a nyelvem.
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— En se koéstolnim meg.

— Egy csbtppet se, hitemre...

— Egy csoppet se...

Mint a biings, Ggy érzi magat. Az asszony var. O pedig semmit sem
tehet. Egy csopp vizet se képes szerezni. Valéban tehetetlen. Ezért meg-
fogadja magaban: ma é&jjel annak meg kell torténnie... kiilénben...
visszaadja a sziileinek ... szégyenszemre.

Igy fogadkozott. S aztédn felillt a székrsl. Mindamellett, hogy az id6
nem volt tAmadasra alkalmas, elhatarozta: elindul. Odalopakodik a ciszter-
nahoz. Es megprobal vizet merni. A szomszéd még nem jott ki a hézbél.

Neki is fiatal felesége van. Lehet, hogy segitségére lesz az isten ebben
a lopasban, amely nem is lopaés.

— Te varj — mondta. — En pedig megyek.

Az asszony semmit sem sz6l.

— Rettegsz?

— Varj még...

— Nincs erm a véarakozasra...

— Tudom, hogy nincs...

O megint arra gondol, meg kellene nyerni, hogy raalljon az &tkozott
viz nélkiil is. De fehérben latja. Patyolat fehérben. Legyint hat, és elmegy.

A medence kozelébe lopozkodott. Csendesen. A Kkerités mentén. Am
a cserénytl a szomszéd Kkeritéséig egész holdvilag-mezbség van. Arra
gondol: hasravigédik. Es — cséndesen — négykézlab... De az nem lenne
férfias. Az asszony nézi. Nézi, és egyre jobban atitatja a mentaillat:
reménykedik. Ilyen a szokas, az atkozott: szerelem utan — fiirdés. Hogy
tavozzanak a vétkek. Hogy tiszta maradjon a test. Es tiszta a lélek. Igy
rendelte valaki. Es neki emiaft a szomszéd ciszternajahoz kell vonszolnia
magat. Es férfinak kell lennie. Csendesen. Mar a keritésnél van. S ime,
féllabbal a deszkira lendiilt. Es mar masik ldba is a levegében. De a
menta is attért a falakon. Es utolérte az ugrésban. Megérezte a szagit.
Valészinlileg az asszony reszket§ szeme ez.

A szomszéd pedig — egyenes és szikir ember — nevetett a lakodal-
mon. Lehet, hogy mar akkor tudta, mi fog torténni. Hangosabban nevetett,
mint barki a nasznép koziil. Ez jutott eszébe. Es megallt. Pedig a ciszter-
naig mar alig husz lépés. De a ciszterna a szomszéd ablaka elGtt van,
s az kinyilt, mint egy szem. Mint egy nevetd szem. Es 8 visszafordulna.
De az illat mar sebez. Mint a sikoly. S j6l sejti: nincs visszatérés. Bar-
mennyire is egyenes és szikar a szomszéd. Es ha tudta is, hogy mi fog
torténni. Es varja a holdvilagon. Ha elébe toppan is.

Es mar itt van a medence el6tt, s az valéban hiivosséget lehel. Letérdel,
felnyitja a fedelét. Leereszti a védrot. S tobbé semmire sem gondol. Csak
retteg: nem csal-e a vizcsillam, mely mintha érintené az ajkat. Es ivasra
cshbitja. A viz és a badog csattanasat figyeli. A osorgedezést. Majdnem
felkialt, hogy vizet érez. Megfesziti a kotelet. Hallgatozik. Csorog a viz
a beton fal mentén. Lefolyik. Ledmlik. Csobognak a cseppek. Hulldmzik a
vizfenék. S ime, méar kézzel fogja a vidrdt. Vigyazva kiemli. Mintha csak
sajat csupasz, repesd életét tartand kezében. Mar huzdédik is a kerités felé.
Most fog az illat... De a holdfényben ember magasodik. S § felismeri
szomszédjat. Es ravigyorog: ez a viz... Es a szomszéd is vigyorog: az én
vizem. S & mind hékabban mosolyog: kell nekem. Ekkor eltinik a mosoly.
A szomszéd egyenes és szikar. Fogja a kezét, amelyben a vddér van. Es
el akarja venni.

Egy pillanatig teljesen jozanul, érthetén mérlegelik egymést.

— Mit jelentsen ez? — kérdi a szomszéd tompéan.

— Var az asszony — feleli 6.
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— Mié6ta var? — kérdi a szomszéd, s mintha furcsan megvéltozott
volna.

— Harmadik éjszakéja...

— S te az egész id6 alatt leskel6dsz a ciszternamra?

— Ez a harmadik éjszakéja.

— Nehezedre esik? — kérdi a szomszéd egészen szeliden.

— Te is megndsiiltél ... segits, ha van szived.

— Van szivem — feleli a szomszéd.

— Akkor engedd meg, hogy elvigyem a vizet...

— Nem tudod megvarni az es6t?... Még ma éjjel eshet...

— Nem véarhatok, engedj, ha van szived...

A szomszéd olyan nyilt szava volt, mint tfz nappal ezel6tt, amikor
senki sem beszélt a vizrél.

— Epp olyan alhatnékod van az asszonnyal, hogy mem birod ki?

— Ugy van, lathatod.

— Viz nélkiil nem akar?

— Hallani se akar rola...

— S te nem birod kitartani... elészér lennél az asszonnyal?

— Elgszor. ..

— Ha tgy van, akkor eredj! Az én feleségemhez. Ott van az én
feleségem ... Az nem iigyel, hogy van-e viz vagy nincs. Tudod, mennyire
szeretem. Alig hogy mi is egybekeltiink. De ott van neked a feleségem.
Eredj, és aludj vele. Odaadom a feleségem, érted-e, de vizet, azt nem...

M4r nem is latta a szomszédot. Egybefolyt a holdvilaggal.

S a hangja magas volt. Magas.

Szlics Imre forditésa
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