Szedercsokor

Részlet

Burédny Néndor

ui hitte volna, hogy itt taldlkoznak, ki merte volna még csak féltéte-
lezni is?! Emlékszik, a nagybdtyja, aki kitéing cipész volt, a hdbord
utdn egyszer azt mesélte, ha neki valaki azt mondta volna, hogy 6 még
valaha fapapucsokat csindl, szemkoézt kopi, és most, ime, ebbél él meg!
Oeldtte meg ennek a taldlkozdsnak a lehetdsége még valészindtlenebbnek
latszott. Uit az igazgaté titkdrndjének szobdjdban, belesiippedt a bdrfo-
téjbe, de ez az eset, ez a taldlkozds nem ment a fejébe.

A titkérnd betelefondlt az igazgaténak: az a fiatal kozgazddsz jelent-
kezett; egy pillanat milva jétt a valasz: Csak két perc még, és készen va-
gyok. A titkdrnd aztdn megint irégépe folé hajolt, és a fiatal kézgazddsz
— huszonét éves lehetett — hallotta, amint a dréthaji, hihetetleniil széles
arccsontd férfi egy kézirdsos papirrél diktdlja: Gtédmagammal élek egy
szobdban, hat éve, hogy ebbzn a vdrosban élek és azéta itt dolgozom, hal-
lottam, hogy megiiriilt egy kétszobds lakds. — Az irégép egyenletesen kat-
togott, aztin egyszer csak f6ldllt a titkdrnd, szornyil ez a hdség, mondta,
és bekapcsolta a ventilldtort, ez aztdn széditd sebességgel kavarni kezdte
a levegdt.

Lent a Part alatt — igy hivjdk a véros északi oldalan azt az utcat,
amely kis hézaival a Nagyrétre néz —, az utolsé hézsortél mintegy széz
méternyire huzédik a nagy csatorna. Ez valasztja el a véarost a réttdl. A
réten valaha a marhacsorda és a birkanyaj legelt, ide jért a csiirhe is, az
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utébbi években azonban nagy részét felszantottdk. A varos — mert azé

volt a rét — féleg herével vetette be a feltdrt legeldt, mas részét meg
kiadta maganparasztoknak — ahogy erre mondani szokds: — dinnye meg

konyhakerti vetemények ala.

Kozvetleniil a csatorna véros felli partjan hazédik a vasati toltés.

Ezen mar évek 6ta nem robog vonat, a sineket is folszedték, a talp-
faknak is csak a helye latszik, mi6éta a hidat felrobbantottik, nyugodtan
legelhetnek a tehenek a t6ltésoldalban. A toltésen beliill a hazakig, ponto-
sabban a hazak elStti itig nyulnak a kertek. Hossz(i, keskeny, kitaposott
gyalogdsvénnyel elvalasztott foldnyelvek ezek, a toltés feldli végiikben
ugyancsak flizes bokrok zoldellnek; a partaljaiak féleg krumplit, bors6t meg
méas olyan konyhakerti veteményeket termesztenek itt, amelyeket aratéasra
mar folszedhetnek, aztdn ide hordjak be a buzajukat, és itt is csépelnek.

Kis Pal a Téparton lakik — ennek a varosrésznek semmi kéze a téhoz,
nyilvan csak azért nevezték {gy, mert a Partalja f6lott van, mert legma-
gasabb fekvés{i része a varosnak, a lakasok erre sosem vizesek, de nagy
melegben, kanikuldban a kutak ki-kiszaradnak néha —, a temetére néz a
haza, és tizenharom éves fidval mindig a part alatt, a csatornaparton jar
a szolébe.

A csatornapart valaha szép sima volt, j6 keményre vert gyalogut
vezetett rajta végig.

Két évvel ezel6tt azonban megvaltozott a helyzet: az Armentesitd Tar-
sulat emberei, mikor a csatornat mélyitették, a fenékrél az iszapot fol-
lapéatoltik az utra, a part igy mintegy fél méterrel magasabb lett, azonban
senkinek sem jutott eszébe, hogy a foldobalt foldet elsimitsa, igy szaradt
meg, és még most, két év utadn is, mikor az Gt mar magas zold fii kozott
kanyarog, bizony hepehupas a kanilispart, és Kis Pal tizenharom éves fia
félve hajtja itt végig a kerékpart, egyre csak arra gondol, hogy milyen
szornyli lenne, ha a rossz utrél biciklijével belezuhanna a kanalisba.

Nem is banta, mikor az apja vitte el a kerékpart, és neki gyalog
kellett mennie.

Kiilonésen nyaron jarta végig sokszor a kanalispartot; koran, mar
6t 6ra utdn utnak indult, nem sietett, kiilénésen mikor a kanalishoz ért,
gyakran megillt a viz f616tt dcsorgd vagy iilve varakozé horgaszok mogodtt.
Nagyon szerette nézni, figyelni, lesni a viz szinén lebegé parafa dugét;
zsebbe tett kézzel, izgatottan, szétlanul virta, vajon a bot végét tartd
ember mikor rint méar ki valami nagy csukat vagy szarés durbincsot. De
hat a kanalisban csak kis keszeg akadt a horogra, néha, mikor esds, magas
vizallasu volt a tavasz, akkor lehetett a zsilip koriili részen szép piros
szinben csillogé napkaraszt is fogni.

Evekig jarta ezt az utat.

Reggel és estefelé is, mikor haza igyekezett, mégsem unt ri sosem
bdmulni a tlirelmes, botvég mellett varakozékat. A kanalis mellett mindig
Ultek valahényan a szerencse megszallottjai koziil. A kanalisban sis ndtt,
nem lehetett minden részén horgaszni, de itt-ott voltak tisztds részek, ahol
nyugodtan be lehetett dobni a horgot, nem kellett félni, hogy majd beakad
valami gybkérbe; voltak olyanok, akik mintha hosszt lejaratti bérlsk vol-
nénak, mindig ugyanarra a helyre jartak, és féltékenyen 6rizték ezt, voltak
olyanok is, akik gy akartak maguknak j6 helyet biztositani, hogy mar
kora hajnalban kivonultak.

A nyurga, kékszem{i Kis Laci éppen csak nézte Sket, menet és jovet
is elszérakozott veliik, aztan mikor a futballpalyahoz ért — kiilondsen né-
hany év 6ta —, szivesen nézte a keritéshasadékokon keresztiil a zold gye-
pen futkos6, labdat kergetd futballistikat is. (Kéztiik volt egy rokona is,
hires kapus, de alig biiszkélkedhetett vele, mert az mar nem volt paraszt,
€s nem ismerték egymast személyesen.) Néha-néha be is merészkedett az
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oldalkapun, megallt az alldhely korlatja mellett, és fiirge szemmel kisérte
a végteleniil {igyesnek latszé jatékot. Az alléhely korlatja elé nem merész-
kedett ki, mintha csak az apjatél félt volna, att6l, hogy jaj, mi lesz, ha az
véletleniil erre jon, és meglatja 6t itt acsorogni, pedig hat az apja sosem
volt a futballpalyan, nem érdekelte semmilyen sport, nem volt ideje ilyen
fénylzésre, hiszen sokszor vasdrnap délutan vagy hajnalban is befogott,
és kiment heréért vagy fattyaért. Mégis félt az apjatol, mert az egyszer méar
— véletleniil — talalkozott vele, mikor egy kolesonkért horgaszbottal, éppen
csak tiz percre megallt a csatorna mellett. Nagyon kikapott akkor, csak ha
eszébe jut is, beleborzong a hata. Most is szeretett volna kimenni a kapu
mogé, ahol mezitlibas gyerekek rugtdk a bért, szaladgaltak a rogtonzott
palyan, ahol egy-egy sapka, levetett cipé vagy ing jelezte a kaput. Nem
sokat értett még a labdartgashoz, de ahogy be-beszokott és meg-megallt
az idGsebbek mellett — persze tisztes tadvolsdgban, éppen csak hogy hallja
beszédiiket, egyre t6bb Gj fogalmat és nevet jegyzett meg maganak. Abban
az id8ben (a habort utan oOt-hat évre) fejlédésnek indult a varosban az
atlétika is, és kiilondsen a lanyokat nézte aztan, amint ujj nélkili fehér
trikéban és egészen kicsire szabott sportnadrigban futnak a z6ld pazsit
kortil htzodé fehér csikos futdpalya salakjan. ‘ :

Az iskoldban nem szerette a tornat, borzongott mar, mikor a janiusi
napok fojt6 melegében egész 6ran at kellett gyakorolniok a szabadgyakor-
latokat. Az 6reged6é és pocakosodd tornatanir — valamikor olimpiai véalo-
gatott — ingét is levetette, de még ugy félmezteleniil is beleizzadt az litem
szamolasba, izzadtak a didkok is, de nem volt kegyelem, Gijra és Gjra ismé-
telni kellett az iskola poros udvaran a gyakorlatokat, hogy az év végén
sorra keriild nagy szemlére minden mozdulat hibatlanul menjen.

Annak sem o6riilt, mikor bevezették az $szi meg tavaszi mezei futast.

Hacsak tehette, mindig kihtuzta magat a versenyekbdl, inkabb abba
is beleegyezett, hogy a futds egész idejére odaadllitsak valamelyik sarokba,
hogy ott mutassa a cél felé igyekvGknek az iradnyt; de legszivesebben. azért
a cél elstt allt, mert ott jol lathatta elsésorban azt a néhany lanyt, akik
mar iskoldn kiviil is foglalkoztak atlétikaval, fejlett lanyok voltak ezek,
és futds kozben ringd melliik erésen kinyomta trikéjukat. Ezeket a kidom-
borodé trikékat és a lebarnult sima combokat simogatta szemével, mikor
hetente kétszer-haromszor a sz6l6b6l hazafelé sietve, benézett a péalyara.
A péalya vége kinyult a kanalispartra, keleti oldala pedig a Népkerthez,
a legnagyobb varosi parkhoz simult.

A nagy, ki tudja, hany éves t6lgyfak erds agaikkal egészen benyultak
a kerités f6lott az alldhely folé; vasarnap délutanonként, labdartigd mér-
kézések idején, a pénztelen gyerekek innen biztattdk gyGzelemre a hazai
csapatot. O sosem maszott 61 mérkézést nézni ezekre a fékra.

De volt még egy nagy latvanyossag ezen az uton.

Amint kiért a varosbdl, és atment a t6ltésen a kanalis melletti Gtra,
alig szaz méterre az atjarétol, ahol a toltés emelkedni kezd és ferdén -el-
valik a kanalistél, fiiz- és nyarfaval bearnyékolt tanya, Voéros Balint ta-
nyaja lapult, valojaban azért nevezték igy ezt az embert, mert kicsattand
voros, kovér arca volt. Igazi kis mintagazdasigot rendezett be alig -egy
holdnyi héz koriili foldecskéjén: artézi kutat furatott, ont5z6 berendezé-
sekkel latta el a féldet, kis melegagyakat épitett, és mar kora tavasszal
szép husos t6ltenivalé paprikit, nem sokkal kés6bb pedig paradicsomot
is arult a piacon. Laci sokaig olyan gyonyodriinek taldlta ezt a kertet, any-
nyire el tudott gyonyorkédni a nagy, haragoszold lombok alél kikukueskalo
paprikaban, hogy elhatarozta, 6 maga is megprobal otthon a kertben egy
ilyen mintaparcelldt — persze kisebb alakban — berendezni. A délutani
forrésaghan a kérnyéken minden hervadt volt, csak a paprika birta kitar-
téan a meleget. Egyszer aztdn tortént valami: mintha elgazditlanodott
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volna a gazdasig, megndtt benne a gyom, beomlottak az 6ntézdcsatornik,
de Laci az 8 eszével nem tudta megérteni, mi lehet mindennek az oka, azt
beszélték, hogy az embernek meghalt a felesége, hogy belépett a szovetke-
zetbe, mag hogy megoregedett.

Ugy 4llt mar minden a kis parcelldn, mintha sosem lett volna, mintha
sosem virult volna rajta gyonyorid paprika.

Arpaval vetették be a foldet, és vasarnap délutén, mikor szintén gya-
log igyekezett hazafelé, és mikor esze 4giban sem volt, hogy vele ma még
valami torténhet, valami nem mindennapi, a megszokotton tuli, ritka dolog,
akkor tortént a baj (pedig hat csak akkor félt, amikor kerékparon hajtott
végig a kandlisparton), kozvetleniil a viz folott allt meg, tiz méterre a
haztol, alighogy elhagyta a futballpilya moégétti utat, amely a varosbél
a rétre vezetett. Bal kéz felol, mikor a varos felé nézett, latta, hogy az
arpafoldon éppen kereszteznek az emberek. Akkor még nem csépeltek
kombajnok a hatarban.

Ahogy a véros felé fordult, hata moégott, a csatorna rét feldli oldalan
éppen az a kis haz allt, amit nemrég emelt egy Oreg hazaspar katonasagtél
hazatért fidval. Elbb egy szobat raktak oGssze a maguk verte valyogbdl,
aztdn lassan egy kis konyhét, diszn66lat, kutyahizat, csirkedlat, és két é&v
alatt igazi kis tanya lett ez, lassan lombosodni kezdtek a fak is, amiket
mindjart az épitkezés kezdetén eliiltettek. Elobb — amig baromfit nem
tartottak — a héziak az ételmaradékot ledobaltdk a kandlisba, a halak
odajottek ra, és olyan horgiszo hely lett ez, ahol a tanyabeliek nem szi-
vesen tlrtek el masokat, megjottek azonban a jobb idok, mir kacsikat
i:é 11{:&1’tottak, és azok bizony elriasztgattik a héz aloli kanalish6]l a halacs-

at is.

Egészen kozonséges tanyacska volt ez, kiilonosebb latnivalé nélkiil,
most sem nézett volna oda, hiszen inkabb azon lepddétt meg, hogy reggel,
mikor a sz6l6be ment, akkor még mit sem sejtett abbdl, hogy ma learatjik
az arpat, most meg mar azt latja, hogy keresztezik.

Ezen sem csodalkozott most sokaig. Mogotte, lent, kozvetleniil a viz
f616tt, a partba vagott lépcsdk aljan, széles valla, meztelen felsbtest{i, le-
barnult bérti férfi allt, kezében horgészbot: mintha vallizmanak a fesziilt-
sége is elarulta volna fokozott izgalmat. Mellette egy tiz év koriili fia 4llt,
6 is egészen eldre hajolt a kivancsisagtél. A vizen nyugtalanul téncold
dugén latni lehetett, hogy egy hal alland6an a csalétek koriil ficankol,
csak éppen nem akarja bekapni. Fénn a parton még harom férfi 4llt, akik
utkozben telepedtek itt meg, hogy figyeljék a jatékot. Szemben veliik, a
réti oldalon mAr leereszkedett a kukoricdsokra a nap.

Esteledett, de még j6l lehetett latni.

Felhbtlen, tiszta volt az ég, hetek 6ta nem 4ztatta es a foldet, a rét-
rol hazafelé sietd aratdk kocsijai magasra folverték a diildutak porat, a
véros toparti része pedig valésagos porfelhdbe bujt. Arra jart haza a csorda
és a cslirhe is, ezek este hat ora tijban folverték a port, ez meg aztain csak
késd éjjel iilepedett le Gjra. Kis Pal tizenharom éves fia nem taldlta olyan
elviselhetetlennek ezt a port, egyszerfien rokonszenvesnek tartotta, mikor
esténként az apro csordisgyerekek nagy karikas ostorral vallukon a csorda
utan folszall éktelen porban cammogtak. A csorda ott jart el hazuk eldtt,
és Kis Palnak hosszu meggy6zések és szigoru fenyegetések utan sikeriilt
csak fiat lebeszélni arr6l, hogy csordis legyen, de ha a fit le is mondott
errdl, még sokiaig Ugy gondolta, hogy az lenne csak az igazdn eszményi
valami...

Késébb, mikor Kis Pal fia mar felndtt, és visszagondolt ezekre a ro-
mantikus csordas-almokra, hidba probalta megfejteni Gket, azonban biztos,
hogy rendkiviil vonzotta a gyereket a jarason csobogd nagy, vastag csovi
artézi kut. Ez kétszdz méterre lehetett a bikaistallotdl, a legelének azon
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a részén, amelyiken a varosb6l a Nagykoznél lefuté at vezet keresztiil.
Otven-hatvan méternyi hosszi és mintegy hetven-nyolcvan centiméternyi
mély valytba folyt a kut vize. Azt mondtak, ez a varos legjobb izl vize,
bikaviznek is nevezték, és Kis Palék meg masok is, mikor este a munkaboél
hazafelé menet a valyunil megitattdk a lovat — az 6reg ilyenkor mindig
levette a 16 fejérdl a fejz6t —, akkor megmeritették, vagyis inkabb: tele-
engedték a kannit is, amiben reggel vizet vittek, s amibdl egész nap ittak.
Persze a viz, ami reggel j6 hideg volt, napkézben megmelegedett, és dél
koéril mar nem lehetett j6iz(it inni beldle, ilyenkor estefelé hat annal na-
gyobbakat ittak.

Ez a kut, pontosabban ez a vily nagy élményként hatott.

A csébdl vastagon folyt a viz, és a nagyvalyat egy-kettdre megtol-
totte. Kis Laci sokaig abban a hiszemben élt, hogy ez a valy( olyan nagy,
hogy soha ki nem iiriil, igy valosaggal megatalkodott, mikor egy reggel
a valyat majdnem teljesen liresen taldlta. Azt meg kiilondsen nem akarta
elhinni, hogy a tehenek ittdk ki beldle a vizet. Ekkor latta el6szor — ké-
s6bb aztan tobbszér is — a valyt megvorosodostt, megzoldiilt, moszatos
bels§ oldalat meg az aljat is.

Szidmara feledhetetlen, masok szidmaéara érthetetlen az az 6rom, amit
esténként a kapalasb6l hazafelé menet akkor érzett, mikor itt a kit hideg
vizével lehiithette magat, lemosta magirél a forr6 nap bdrt csipbé izzadsa-
gat; kiilénds, de ez volt a nyari napok, a sziinidé legnagyobb 6réme, am
mikor az iskolaév kezdetén a nyari élményekrél kelett irnia hazi feladatot,
akkor ezt sosem irta meg. De hidba is irta volna, hiszen ugysem értették
volna meg élményének mély igazsagat, mint ahogy azt a vagyat sem értet-
ték meg, hogy csordas legyen, pedig milyen emberfeletti 6roméket nyujt-
hatott a csorddsgyerekeknek, mikor gatydban vagy meztelen beélltak a
valyaba, dobaltik, csapkodtik egymadsra a vizet, odaliltek a kitcsd als, és
amig & a legégetdbb napsiitésben kapalta a kukoricat, addig 6k mit sem
éreztek a forrésagbdl. Nem volt mar nagy a jaras, a legeld, nem kellett
a katt6l messzire hajtani, a forrésigban meg kiilénésen lustik, nyugodtak
voltak a tehenek, nem kellett rajuk nagyon vigyazni. Naponta hiromszor
itattak &ket, reggel, mikor lehajtottak, délben, utdna egy-két 6rai pihendt
is tartottak a valyu koriil, és harmadszor este, hazahajtis eldtt.

Erésen elvenen élt benne ez a vagy, fiirédhetni a csordakiti valyanal,
mindent odaadott volna érte, ezért nem félt a portdl sem.

Most is a csorda meg a csordatit jutott egy pillanatra az eszébe, ami-
kor a hiarom ember mellett megallva, szemével végig futott a varos pere-
mén. Tavol, jobb kéz feldl, a varost6l nyugati irdnyban lathatok, bar
homailyosan, a bikaistallé6 koérvonalai.

A széles valla, lebarnult bort férfi sz6tlanul meredt a vizen lebegd
parafa dugdra, a koriilotte 4llok is hallgattak; iratlan szabaly a horgaszok
kozott, hogy nem szabad beszélni, mert akkor elijed a hal. Ha az ember
mégis ugy érzi, hogy a helyzet alakulasa folytan van valami k6z6lni — vagy
kérdeznivaléja, akkor arcmimikijat veszi igénybe, igy érteti meg magit.
A parton allé harom ember is ilyen néma tarsalgast folytat egymaéssal. A
horgészbotot tarté nem sokat torddstt veliil, figyelmét teljesen lekotdtte
a vizalatti halacska titka, egyszer(ien nem vette figyelembe, hogy idegenek
4lljak koriil, hatarozott jellemi{i ember volt, mir kordn onallésigra szorult,
tizennégy éves miilt, mikor meghalt az apja; szalmahordis idején tortént
a szerencsétlenség: a kazalrél akart lejonni, de a létra mellé lépett, és le-
zuhant. A talpara esett, és eldszor azt hitték, nem tértént komolyabb baja,
de a kérhazban mindjart az elsd vizsgilat utdn megmondta az orvos, hogy
eltért a hatgerince, nincs mentség.

Meg is halt nemsokéira, és 6t gyerek maradt irvan az anyjaval.
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Keserves idék jottek, 6 volt a legidésebb gyerek, egy kicsit tizennégy
éves fejjel is csaladf6. Koran megkomolyodotit, tavasztél 6szig minden
munkat elvallalt, ment acatolni, csoméat verni, herét markozni, kukoricat
morzsolni, nyaron ott volt az aratégépnél, télen a gazdaknal a joszag koérul
dolgozott. Késébb, mikor megnésiilt, akkor sem hagyhatta magukra az ar-
vakat. Nem tudta, mi a vasdrnap: szénagyiijtésre, heremarkozaisra vagy
fattyazasra ilyenkor is hivtiak valamelyik gazdihoz.

Most vasarnap délutan is szénat gy(ijtott a kispanai Tisza-toltés olda-
laban.

Ez a t6ltés kilencven fokos szogben metszette a vasati toltést kézvet-
leniil a hid el6tt. A magas és széles toltés mindkét oldalat kiadta a Tar-
sulat a parasztoknak. Az arverést — mert igy tortént az eladds — vasarnap
délutanonként tartottak. Az ,urak” fidkeron vonultak ki a terepre, a pa-
rasztok meg gyalog vagy kocsin kisérték 6ket. Minden kiparcellazott dara-
bot a helyszinen biraltak meg, és aztdn ajanlotta mindenki a maga 4rat.
Igy, alkudozva vonult végig a toltésen a gyiilekezet, hogy aztdn sorra vegye
a réti kandlisok fiivel benott partjait is. Persze, nagy kockézat volt az ilyen
szénavasirlds, a kifizet6dés rendszerint az iddjaras szeszélyeitsl fiiggott,
szaraz esztendokben megtortént, hogy csak az els6 kaszalas ért valamit,
a tobbi, a sarju mar azt sem érdemelte meg, hogy lekasziljak. Es6s nyar
esetén meg nem egyszer szépen kin6tt harmadszorra is a széna, de minden
kaszalas megrohadt még rendben, vagy oit begyljtve, még mieltt haza-
hordtdk volna. Protekcids ligyek itt is akadtak, egy mérnok, aki a Tarsulat-
nal dolgozott, és akinek a felesége Kis Paléktol hordta a tejet, az arverések
alkalmaval mindig megigérte: & majd elintézi, hogy a tejesasszonyéknak
olcsdbban jusson szénaféld.

Olyan mellékkereset-féle volt a szénaverésbdl befolyt pénz a Tarsu-
latnak, a parasztok meg mintha melléktakarméanynak szantdk volna, éppen
azért, mert nagyon bizonytalan volt, hogy lesz-e, vagy nem; igy a vele
valé munkat sem tartottdk a legfontosabbnak: hacsak lehetett, vasdrnapra
hagytak, ne kelljen mas munkat elmulasztaniok miatta.

. A legjobb széna a Csész toban meg a Tisza-t6ltés oldalaban nott, nem
csoda, hogy ezek voltak a legdrigibbak, arveréskor ezeknek az arat verték
f61 leginkabb. Csész t0 messze kinn volt a varostol, a Sarga-part alatt,
egészen a szomszéd falu hatiraban; valamikor a szabalyozis el6tt Tisza-
fenék volt, aztan kiszaradt, de még mindig nem széntottdk fo6l, mert stGrln
elonti a viz.

A toltésrél nagy gondot viselt a Tarsulat.

Kozvetleniil a varos alél indult ki, és északi iranyban messze futott.
Mintegy szaz-szazotven méteres tavolsagban nagy rézsekazlak sorakoztak;
igy nevezték Oket, pedig nem is rozsébdl, hanem kotott flizfagallyakbol
raktdk Oket. Evekig alltak itt kazlakban a kévék, z6ld sziniiket elvesztet-
ték; az es6t6l és naptol teljesen megfeketedtek. Kis Pal tizenharom éves
fia sokaig nem tudta, miért raktdk igy kazlakba a gallyat, elébb Ggy gon-
dolta; biztosan nem tudtak gallyazis utdn eladni az Osszes gallyat, és a
maradékot tartjdk igy; volt ugyanis egy nagynénije, 6zvegy nyugdijas,
akinek a férje valamikor az Armentesitd Tarsulatnil dolgozott, és aki a
nyugdij mellett még télire valé tiizel6t is kapott jutdnyos aron a férje utan.
Ebbsl koévetkeztetett 6 a kazlak sorsira is, csak késbb magyarazta meg
neki az apja, hogy a kévéket arra az idére tartogatjak, amikor majd ma-
gasra f6ljon a Tisza, és hulldimai méar a toltést veszélyeztetik; ilyenkor a
toltés oldalat befedik gally-kévékkel, igy védik a vizmosastol. A kazlak
a toltés keleti oldaldn alltak. a nyugati oldalon — ami, ha a varosbdl kifelé
mennek, bal kéz fel6l esik — tekefonhuzal futott északi irdnyban. Az dreg
gircses-goresos telefonkarok kozti tavolsagot Kis Laci sosem tudta lemérni,
pedig olyan sokszor jart itt, hogy bdven akadt ideje szamolni és spekulélni,
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1épéssel akarta mérni, de akarhogy prébalkozett, sehogy sem stimmelt, se-
hogy sem tudott elfogadhat6 aranyokat folallitani. Sajnélta ezt, mert na-
gyon szerette volna lemérni, milyen messze van a varostdl a sz3l8, hany
kilométert is kell gyalogolnia, amig odaér.

A fehér, haromsz6g formaju karék sem segitettek.

Ezek is szdmozva voltak, de nem értette, mit jelentenek a szamok.
Még csak a telefonkarokhoz sem lehetett viszonyitani 8ket, hol elhagytak
azokat, hol meg lemaradtak mogottiik, de nem tudta megéllapitani, melyik
lerakasiban tortént aranytalansag.

A rejtélyek azonban, melyek az 8 gyerek-képzeletét olyan élénken
foglalkoztattidk, a feln&tteket alig érdekelhették, azok mar nem értek r4,
hogy ilyen gyerekségeken mélazzanak Gtkozben. A széles vallu, lebarnult
b8rii fiatalember a szénafoldre sietve, ma reggel egy pillanatig sem gon-
dolkozott a fehér kardkra festett szamok jelent3ségén, fejében az a gon-
dolat motoszkAlt, hogy j6 lenne valahogy oracska idét szakitani szénagyfij-
tés kozben vagy utdn: szedret akart szedni, egy csokornyi szedret az any-
jdnak, mert az nagyon szerette, az Gszibarackt6l meg a sz616t6l is tobbre
becsiilte a hamvasra érett szederszemek izét.

A szeder lenn nétt a téltés melletti fiizesben, a tavasszal vizzel meg-
tel, de majusra mar rendszerint kiszaradé gubigédrék aljan.

Ezeket a godroket akkor astik, amikor a toltés késziilt, azonban gat-
szerli magaslatokat, utakat is hagytak benniik, ezeken keresztiill Aarviz
idején is be lehetett jutni a filizesen tuli sz6lékbe, a gédréket gyorsan be-
ultették flizfaval — ez kbnnyen megfogja és birja a vizet —, hogy a fak
is védjék az ar erejétsl a toltést. A fiizfaerdd és a Tisza kozott huzodik
kézvetleniil a varoson kiviil Kisbudzsik, messzebbre Kispana, aztdn meg
Koplal6. Kispana talaja homok, és az egészet sz6lgvel iiltették be. Nagyon
szépen fejlédik itt mindenfajta gyilimoles, csak az a baj, hogy termés min-
dig a Tisza szeszélyeitdl fiigg; nemcsak aradis miatt, ez ugyanis Arteriilet,
semmi sem védi, az egész a folyé lerakdédasabol képzdds, és a Tisza to-
vabbra is igényt tart ra, magas vizillds idején nagy darabokat letép. Kii-
I6n6sen, mikor a viz apadni kezd, akkor repedezik meg tiz méter mélység-
ben is a f6ld, aztan néhiny napra ri nagy robajjal zuhan, csaszik be a
mederbe. Fdk hasadnak ilyenkor kett8be, koronajukkal lefelé, fél gyokér-
zetitkkel fénnakadva légnak a vizbe. Siralmas kép ez, nemcsak a tulajdo-
nost, masokat is elszomorit a latasa.

Reggel kilenc 6ra felé ment ki, mar el6bb, hiivésén is mehetett volna,
de meg kellett varnia, amig megszdrad a harmat, és déiben, amikor méar
kibirhatatlan tiizzel siitott a toltésoldalra a nap, a rend ald dugta a villat,
és bement az erd6be, ing nélkiil, egy rovid gatya volt csak rajta, és ahogy
a flizes hiivisébe 1épett, rogton meglepték a szinyogok, nem gy6z6tt kap-
kodni a kezével; a s(irii fiizes alatt mindig nedves volt a f6ld, magasra nott
a szederszar, a szedrez6k mar sokfelé utat tapostak kézte, de az idén koran
lement a viz és b8 termés lett, csak szét kellett hajtani a nagy, kévér inda-
kat, és alul egész csokorban bujtak eld a szederszemek.

‘Kis Laciéknak Kispandban volt a sz8lejiik, kézvetleniil a Tisza-parton,
meredek volt ez a nyugati part, mar évek ota szaggatta a folyd, és szaz
méternyi tavolsigra, északi irdnyban mar majdnem a t6ltés oldalat mostak
a hullamok, a veszélyt sejtve meg is jelentek ott a mérnokok, évekig mé-
ricskéltek, szdmoltak, a karékat, melyeket valamilyen titokzatos jelzéssel
az egyik évben leraktak, a kévetkezd tavaszra mar elvitte a viz. Az & sz8-
16jiikbo6l is leszakad minden évben jokora darab, nyolc évvel ezeldtt vették
és az6ta mAr fele ,elfogyott”, de Kis Laci barhogy sajnéilta is, hogy a korai
csabagyongyéb6l — amit a fold Tisza fel6li végébe telepitettek — mar
alig maradt néhany t6ke, mégis, ha 6szinte akart lenni, be kellett ismernie,
hogy 6rémet is talidlt a viz rombolé6 munkajaban, ha a forré napsiitésben
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kaccsazés vagy nyesézés kozben arra gondolt, hogy igy mégiscsak rovidiil-
nek a sorok, gyorsabban lehet egyet keriilni, elobb lehet inni, a hiivosre
egy picit leiilni.

A kispanai sz6i6k kis- és kozépparasztok birtokidban voltak — csak
egy nagygazdanak volt 6t hold foldje, és egy tagban —, nem sok volt nekik,
és igyekeztek alaposan, gondosan megmiivelni, sosem volt gazos a szdl6k
koze, a permetezést idoben elvégezték, és mindig gondoskodtak a kaccsa-
zasrol is, nemcsak a termés mennyisége érdekelte 6ket, magaban a szélében
is gyonyorkodtek, szerettek megallni a sorok végében napfényes délutino-
kon, és orémmel nézték, milyen szép kékek az egyenes, egészséges sz8l6-
sorok.

Mikor ért a sz6l8, akkor aztin — mert sok munkét belefektettek —
minden -szemre vigyaztak volna, minden fiirtét meg szerettek volna
Orizni. Pedig hat a Tisza-parton halaszok, kirandulék meg-megdézsmal-
tak a tékéket, haragudtak is rajuk, és errefelé ez a sz6las jarta: Halasz-
vadisz, mind éhenkorasz. Hogy védekezzenek, oOten-hatan dsszefogtak,
kozosen konnyebben eltartottak egy cs6szt, aki kutyajaval idonként
koriiljarta a rabizott sz6loket, rendszerint 6reg ember volt, aki kosztot,
kevés pénzt és szlret utdn palinkat kapott. Kilon vigyaztak még arra,
hogy érés idején a szol6sorok kozét szépen elgereblyézzék, az igy elsimi-
tott homokon meglatszottak a tolvajok labnyomai. Kis Laci nem értette
ezt. Ugy gondolta, aki lopni akar, nem sokat ad a gereblyézésre, az meg,
hogy méasnap a gazda meglatja a tolvajok labnyomait, hogy kitanulma-
nyozza, vajon férfi volt-e, vagy né, felnétt-e vagy gyerek, milyen irany-
bél jott, és merre haladt, nem sok vigaszt jelenthetett. Nehezére is esett
mindig a gereblyézés, de hat nem volt mentség, minden este el kellett
végezni, hazaindulas el6tt.

Ugy volt ezzel is, mint a bosztannyal.

Apai és anyai nagyapja is bosztdnyos volt, a réti foldeken termett
legjobban a dinnye, de igazi nagy goérdgdinnyék csak Koplaléban néttek.
Kis Laci féleg apai nagyapjara emlékszik, ez a félszem{i Greg — még
fiatal kordban favagas kozben iitotte ki bal szemét — bottal jart, és botja
végével kopogtatta, nézte, hogy érettek-e a dinnyék. A bosztdnyban a
kézépen rendszerint lresen hagytak egy négyszogol alaku teret a kuny-
hénak, ezt koriiliiltették napraforgéval, nagy levelei arnyékot adtak, és
a leszedett dinnyét hiivosre lehetett rakni.

Volt olyan nyar, mikor az oreg lekolt6zétt, de volt olyan is, amikor
csak a kutyira biztak a dinnye O6rzését, a kunyhé elé kototték hosszu
lancra, azt remélve, hogy ha meglitja a tolvajokat, akkor majd ugat,
azok meg erre elijednek, gondolva, hogy biztosan van budir is. Ez a
trilkkk persze nemigen valt be, a rafinalt dinnyetolvajokat ilyen Artatlan-
saggal nem lehet elriasztani, egy nyaron meg egyszerlien agyoniitétték
a kutyat. Nem értette a dinnyejegyzés értelmét sem, gyerek eszével is
nevetségesnek tartotta, hogy ha a dinnyékre rakérmolik a tulajdonos
nevének kezddbetliit, akkor nem merik ellopni &ket. Aztin megmagyaréz-
tak, hogy ezt azért kell csindlni, hogy rakodasnal, az &llomison meg-
ismerjék a lopott dinnyéket. ,

Koda De mikor az oreg meghalt, abbamaradt, megszakadt a bosztany-
as.

A hagyominy azért nem veszett ki teljesen a csaladb6l. Minden
nyaron gondosan félreraktdk a jobb dinnyék magjat, hogy héatha majd
jové tavasszal még iiltetnek, a kiszadritott mag azonban csak ott maradt
a padlason hasznélatlanul. Igy megy ez most, az 6reg haldla utan &t évre
is, Kis P4l tizenharom éves fia dinnyeevés utan kotelességtudbéan viszi
ki a pléhtanyérba kapart dinnyemagot a kuthoz, a valyi szélére helyezi,
vizet 6nt rd és kimossa, aztan folviszi a padlésra, a galambketrec mellett

82



egy uUjsagpapirra kiteriti szdradni, mintha nem tudn4, hogy ebbdl a mag-
bol sosem kel dinnye.

Most még nem érik a dinnye, de nagyban &ll a meggyszezon, és
Kis Laci arra gondol, hogy az anyja 6t most biztosan j6 hideg meggy-
kiszivel varja, kozben a széles valia, lebarnuit bérii ember mar harmad-
szor rantja ki liresen a horgot, megcsikorgatva fogai kozott egy vaskos
karomkodast, hogy ez a kurva hal mar megint leette a horogrol a kuka-
cot. A mellette all6 fiu, az occse, meg is kérdi tdle, hogy menjenek-e mar
haza, de 6 csak azt feleli, hogy varj, még egyszer megprébalom, az
anyja istenit.

Latszik rajta, hogy mar jocskan ingeriilt.

Laci megfordul, hogy elmegy, de bicikli csong el6tte, nem lép ki az
utra, ugy érzi, kellemetlen itt a jelenléte, ezt az embert biztosan bantja,
talan szégyelli is, gondolja, hogy ennyit bajiodik hidbavaldéan a kis vacak
hallal, mintha Oszténosen megérezte volna, mit jelent itt most figyelmes-
nek lenni. A csongetd biciklista eld6cogott eltte, és 6 felismerte benne
a szOlészomszédot, az Oreg parasztember kosara fenekén Ot szem Oszi-
barackot vitt, néhany éve mar, hogy megvalasztottdk templomatyanak,
de mindenki tudta rola, hogy (noha dolgozik, mint a giizii) nagyon fukar,
a gylimolesot egy szemig kiviszi a felesége a piacra, 6k csak azt eszik
meg, amit mar sehogy sem tudnak eladni, a rossz nyelvek azt beszélik
rola, hogy a sajat szarat is megenné, ha nem lenne biidds, de hat az
emberek sok mindent beszélnek, és ki tudja, nem az irigység mondatja-e
ezt is vellik, amiért a templomatya szbleje a legszebb a kérnyéken.

Laci még egyszer visszanéz a vizre, a lebarnult borii — ezt csak
most veszi észre: szoghaju-ember megint bedobja a horgot, egészen elére-
hajol, hogy pontosabban eltaldlja az elébbi helyet, a gyerek azonban
mar megindult, ferdén visszaforditott fejjel 1ép el6re, arra még kivancsi
azért, hogy ugyan kapja-e megint az el6bbi hal, vagy most mar jéllakott,
kozben valami kiilonés érzés fut rajta végig, lentrél, a talpabdl indult ki,
és mintha a nyelve alja is belebizsergett volna, de nem fij semmije, nem
lépett se tiisékbe, se méhecskébe, mint mindig, mikor itt megy el, a
Voros Balint tanyajanal megint megugatta a nagy fekete kutya, a diszné-
0]l mogott is a szokasos, a forrésagtdl aporodott triagyaszagot érzi, aztan
Atugorja azt a kis arkot, amelyen a kis tanya artézi katjanak vize csobog
a kandlisba.

Utana még egyszer megfordul, nem 4ll meg, csak Ggy, menet koz-
ben, bocsanatkérden, mintha mondani akarni: ne haragudjon, csak még
egy pillanatot, a masik hirom embert szinte elitéli magaban, azoknak
esziik 4gadban sincs, hogy eljojjenek, még le is telepednek a part fiivére,
8 mar elér a vasuti atjardig, de még miel6tt atjutna, kiabalast hall, a
szoghaju — és most mar az arcAt is latja —, hihetetleniil széles arc-
csont( férfi fonn all a parton, és onnan fenyegetSzik villdval a kezében:
a szedrem, az anyad istenit, eltapostad, te bilidés bitang!, j6l hallja, hogy
ezek a fohé&szkodasok neki szélnak, &m noha jol érti, hogy jaj, ha most
elkaplak, azért nem ered futasnak, megy mint az el6bb is, megszokott
1épteivel, éppen csak nyugtalanabb, és mikor visszanézve latja, hogy a
férfi mar a villaval fenyegeti, indba szall a batorsidga, de nem fut, mint-
ha ugy érezné, mintha az Osztone azt mondani neki, hogy ugysem lehet
semmi baja, hiszen jot akart, figyelmes szeretett volna lenni, azért indult
el, azért nem vart ott tovabb, de hit a szandék...

A zsid6 temetShoz ért, a Kisrétbdl docogtek folfelé a gylimdlesds
kocsik. A Kisrét is varosi féld volt, de még a haboru eldtt kiadta magi-
nosoknak a varos, hosszG lejaratu szerz8dést kotottek, és begylimolcesdz-
ték az egészet, most jar le a husz év, és azt beszélik, hogy a varos nem
ujitja fol a szerzddéseket, ilyenkor aztin szarnyra kel a mende-monda.
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A bérlék kozott sok kisiparos is van, ezek és a parasztok is féleg vasar-
nap délutanra hagyjak a gylimélcsszedést, ilyenkor érnek ra legjobban,
és a hétféi hetipiac mindig a vasarnap délutani idéjarastél fligg, ha szép
idé van, sok a gyiliméles, ha esik az esd, akkor semmi.

De a piacnak kiilon és nagy jelent6ségli meséje van, ez is sokat
valtozott a habord utdn, és véletlen hozta-e, vagy éppen igy természetes,
hogy lényegesen hozzajarult Kis Laci egyéniségének megformaélasdhoz.
Itt elsdsorban a tyakpiacra gondolunk, ennek a keretében tartottdk
ugyanis a galamb- meg a nyulpiacot is.

Szb‘ges hajdt mézte, meg széles arccsontjait, aztdn szdmolni kezdett,
tizenkét év alatt azért alaposan megoregedett, gondolta, lakds
kellene neki, a gydrnak meg van egy, egy tres lakds, azt nekem szdnta,
erre hirdettek pdlydzatot, kell nekik a koézgazddsz, és én wvagyok az
egyetlen jelentkez6.
Az igazgaté iroddja kinyilt, és egy mosolygé arc beintette.
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