
Sвederesokor  

Résalet  

Burány Nándor  

К s hitte volna, hogy itt találkoznak, ki merte volna még csak föltéte-
lezni is?! Emlékszik, a nagybátyja, aki kit űnő  cipész volt, a háború  

után egyszer azt mesélte, ha neki valaki azt mondta volna, hogy đ  még  
valaha fapapucsokat csinál, szemközt köpi, és most, íme, ebb ől él meg!  
Oelđtte meg ennek a találkozásnak a lehetősége még valószín űtlenebbnek  
látszott. Uit az igazgató titkárnőjének szobájában, belesüppedt a bđrfo-
tđjbe, de ez az eset, ez a találkozás nem menta fejébe.  

A titkárn ő  betelefonált az igazgatónak: az a fiatal közgazdász jelent-
kezett; egy pillanat múlva jött a válasz: Csak két perc még, és készen va-
gyok. A titkárnő  aztán megint írógépe fölé hajolt, és a fiatal közgazdász  
-- huszonöt éves lehetett — hallotta, amint a dr бthajú, hihetetlenül széles  
arccsontú férfi egy kézírásos papírról diktálja: ötödmagammal élek egy  
szobában, hat éve, hogy ebben a városban élek és azóta itt dolgozom, hal-
lottam, hogy megürült egy kétszobás lakás. — Az írógép egyenletesen kat-
togott, aztán egyszer csak fölállta titkárnő, szörnyű  ez a hőség, mondta,  
és bekapcsolta a ventillátort, ez aztán szédítő  sebességgel kavarni kezdte  
a levegőt.  

Lent a Part alatt — igy hívják a város északi oldalán azt az utcát, 
amely kis házaival a Nagyrétre néz —, az utolsó házsortól mintegy száz  

méternyire húzódik a nagy csatorna. Ez választja el a várost a rétt ől. A 
réten valaha a marhacsorda és a birkanyáj legelt, ide járta csürhe is, az 
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utóbbi években azonban nagy részét felszántották. A város — mert azé 
volt a rét — főleg herével vetette be a feltört legel őt, más részét meg 
kiadta magánparasztoknak — аhоgу  erre mondani szokás: — dinnye meg 
konyhakerti vetemények alá. 

Közvetlenül a csatorna város fel őli partján húzódik a vasúti töltés. 
Ezen már évek óta nem robog vonat, a síneket is fölszedték, a talp-

fáknak is csak a helye látszik, mióta a hidat felrobbantották, nyugodtan 
legelhetnek a tehenek a töltésoldalban. A töltésen belül a házakig, ponto-
sabban a házak el őtti útig nyúlnak a kertek. Hosszú, keskeny, kitaposott 
gyalogösvénnyel elválasztott földnyelvek ezek, a töltés fel őli végükben 
ugyancsak füzes bokrok zöldellnek; a partaljaink f őleg krumplit, borsót meg 
más olyan konyhakerti veteményeket termesztenek itt, amelyeket aratásra 
már fölszedhetnek, aztán ide hordják be a búzájukat, és itt is csépelnek. 

Kis Pál a Tóparton lakik — ennek a városrésznek semmi köze a tóhoz, 
nyilván csak azért nevezték így, mert a Partalja fölött van, mert legma-
gasabb fekvésű  része a városnak, a lakások erre sosem vizesek, de nagy 
melegben, kánikulában a kutak ki-kiszáradnak néha —, a temet őre néz a 
háza, és tizenhárom éves fiával mindig a part alatt, a csatornaparton jár 
a szőlőbe. 

A csatornapart valaha szép sima volt, jó keményre vert gyalogút 
vezetett rajta végig. 

Két évvel ezel őtt azonban megváltozatta helyzet: az Ármentesít ő  Tár-
sulat emberei, mikor a csatornát mélyítették, a fenékr ől az iszapot föl-
lapátolták az útra, a part így mintegy fél méterrel magasabb lett, azonban 
senkinek sem jutott eszébe, hogy a földobált földet elsimítsa, így száradt 
meg, és még most, két év után is, mikor az út már magas zöld f ű  között 
kanyarog, bizony hepehupása kanálispart, és Kis Pál tizenhárom éves fia 
félve hajtja itt végig a kerékpárt, egyre csak arra gondol, hogy milyen 
szörnyű  lenne, ha a rossz útról biciklijével belezuhanna a kanálisba. 

Nem is bánta, mikor az apja vitte el a kerékpárt, és neki gyalog 
kellett mennie. 

Különösen nyáron járta végig sokszor a kanálispartot; korán, már 
öt óra után útnak indult, nem sietett, különösen mikor a kanálishoz ért, 
gyakran megállt a víz fölött ácsorgó vagy ülve várakozó horgászok mögött. 
Nagyon szerette nézni, figyelni, lesni a víz színén lebeg ő  parafa dugót; 
zsebbe tett kézzel, izgatottan, szótlanul várta, vajon a bot végét tartó 
ember mikor ránt már ki valami nagy csukát vagy szúrós durbincsot. De 
háta kanálisban csak kis keszeg akadta horogra, néha, mikor es ős, magas 
vízállású volt a tavasz, akkor lehetett a zsilip körüli részen szép Piros 
színben csillogó napkárászt is fogni. 

Évekig járta ezt az utat. 
Reggel és estefelé is, mikor haza igyekezett, mégsem unt rá sosem 

bámulnia türelmes, botvég mellett várakozókat. A kanális mellett mindig 
ültek valahányan a szerencse megszállottjai közül. A kanálisban sás nőtt, 
nem lehetett minden részén horgászni, de itt-ott voltak tisztás részek, ahol 
nyugodtan be lehetett dobnia horgot, nem kellett félni, hagy majd beakad 
valami gyökérbe; voltak olyanok, akik mintha hosszú lejáratú bérl ők vol-
nának, mindig ugyanarra a helyre jártak, és féltékenyen őrizték ezt, voltak 
olyanok is, akik úgy akartak maguknak jó helyet biztosítani, hogy már 
kora hajnalban kivonultak. 

A nyurga, kékszemű  Kis Laci éppen csak nézte őket, menet és jövet 
is elszórakozott velük, aztán mikor a futballpályához ért — különösen né-
hány év óta --, szívesen nézte a kerítéshasadékokon keresztül a zöld gye-
pen futkosó, labdát kerget ő  futballistákat is. (Köztük volt egy rokona is; 
hfres kapus, de alig büszkélkedhetett vele, mert az már nem volt paraszt, 
és nem ismerték egymást személyésen.) Néha-néha be is merészkedett az 
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oldalkapun, megállt az állóhely korlátja mellett, és fürge szemmel kísérte  
a végtelenül ügyesnek látszó játékot. Az állóhely korlátja elé nem merész-
kedett ki, mintha csak az apjától félt volna, attól, hogy jaj, mi lesz, ha az  
véletlenül erre jön, és meglátja őt itt ácsorogni, pedig hát az apja sosem  
volta futballpályán, nem érdekelte semmilyen sport, nini volt ideje ilyen  
fényűzésre, hiszen sokszor vasárnap délután vagy hajnalban is befogott,  
és kiment heréért vagy fattyúért. Mégis félt az apjától, mert az egyszer már  
— véletlenül — találkozott vele, mikor egy kölcsönkért horgászbottal, éppen  
csak tíz percre megállta csatorna mellett. Nagyon kikapott akkor, csak ha  
eszébe jut is, beleborzong a háta. Most is szeretett volna kimenni a kapu  
mögé, ahol mezítlábas gyerekek rúgták a b őrt, szaladgáltak a rögtönzött  
pályán, ahol egy-egy sapka, levetett cip ő  vagy ing jelezte a kaput. Nem  
sokat értett még a labdarúgáshoz, de ahogy be-beszokott és meg-megállt  
az idősebbek mellett — Persze tisztes távolságban, éppen. csak hogy hallja  
beszédüket, egyre több új fogalmat és nevet jegyzett meg magának. Abban  
az időben (a háború után öt-hat évre) fejl ődésnek indulta városban az  
atlétika is, és különösen a lányokat nézte aztán, amint ujj nélküli fehér  
trikóban és egészen kicsire szabott sportnadrágban futnak a zöld pázsit  
körül húzódó fehér csíkos futópálya salakján.  

Az iskolában nem szerette a tornát, borzongott már, mikor a júniusi  
napok fojtó melegében egész óránat kellett gyakorolniuk a szabadgyakor-
latokat. Az öregedő  és pocakosodó tornatanár — valamikor olimpiai válo-
gatott — ingét is levetette, de még úgy félmeztelenül is beleizzadt az ütem  
számolásba, izzadtak a diákok is, de nem volt kegyelem, újra és újra ismé-
telni kellett az iskola poros udvarán a gyakorlatokat, hogy az év végén 
sorra kerül ő  nagy szemlére minden mozdulat hibátlanul menjen. 

Annak sem örült, mikor bevezették az őszi meg tavaszi mezei futást. 
Hacsak tehette, mindig kihúzta magát a versenyekb ől, inkább abba 

is beleegyezett, hogy a futás egész idejére odaállítsák valamelyik sarokba, 
hogy ott mutassa a cél felé igyekv őknek az irányt; de legszívesebben. •аzért 
a cél előtt állt, mert ott jól láthatta els ősorban azt a néhány lányt, akik 
már iskolán kívül is foglalkoztak atlétikával, fejlett lányok voltak ezek, 
és futás közben ringó mellük er ősen kinyomta trikójukat. Ezeket a kidom-
bоrodó trikókat és a lebarnult sima combokat simogatta szemével, mikor 
hetente kétszer-háromszor a sz ő lőből hazafelé sietve, benézett a pályára. 
A pálya vége kinyúlta kanálispartra, keleti oldala pedig a Népkerthez, 
a legnagyobb városi parkhoz simult. 

A nagy, ki tudja, hány éves tölgyfák er ős ágaikkal egészen benyúltak 
a kerítés fölött az állóhely fölé; vasárnap délutánonként, labdarúgó mér 
kőzések idején, a pénztelen gyerekek innen biztatták gy őzelemre a hazai 
csapatot. đ  sosem mászott föl mérk őzést nézni ezekre a fákra.  

De volt még egy nagy látványosság ezen az úton.  
Amint kiért a városból, és átment a töltésen a kanális melletti útra,  

alig száz méterre az átjárótól, ahol a töltés emelkedni kezd és ferdén el-  
válik a kanálistól, f űz- és nyárfával beárnyékolt tanya, Vörös Bálint ta-
nyája lapult, valójában azért nevezték így ezt az embert, mert kicsattanó  
vörös, kövér arca volt. Igazi kis mintagazdaságot rendezett be alig egy  
holdnyi ház körüli földecskéjén: ártézi kutat fúratott, öntöz ő  berendezé-
sekkel látta el a földet, kis melegágyakat épített, és már kora tavasszal  
szép húsos töltenivaló paprikát, nem sokkal kés őbb pedig paradicsomot  
is árulta piacon. Laci sokáig olyan gyönyör űnek találta ezt a kertet, any-
nyire el tudott gyönyörködni a nagy, haragoszöld lombok alól kikukucskáló 
paprikában, hogy elhatározta, ő  maga is megpróbál otthona kertben egy 
ilyen mintaparcellát — persze kisebb alakban — berendezni. A délutáni 
forróságban a környéken minden hervadt volt, csak a paprika bírta kitar-
tóan a meleget. Egyszer aztán történt valami: mintha elgazdátlanodott  
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volna a gazdaság, megnőtt benne a gyom, beomlottak az öntöz őcsatornák, 
de Laci az ő  eszével nem tudta megérteni, mi lehet mindennek az oka, azt 
beszélték, hogy az embernek meghalta felesége, hogy belépett a szövetke-
zetbe, meg hogy megöregedett. 

Úgy állt már minden a kis parcellán, mintha sosem lett volna, mintha 
sosem virult volna rajta gyönyör ű  paprika. 

Árpával vetették be a földet, és vasárnap délután, mikor szintén gya-
log igyekezett hazafelé, és mikor eszi ágában sem volt, hogy vele ma még 
valami történhet, valami nem mindennapi, a megszokotton túli, ritka dolog, 
akkor történt a baj (pedig hát csak akkor félt, amikor kerékpáron hajtott 
végiga kanálisparton), közvetlenül a víz fölött állt meg, tíz méterre a 
háztól, alighogy elhagyta a futballpálya mögötti utat, amely a városból 
a rétre vezetett. Bal kéz .fel ől, mikor a város felé nézett, látta, hogy az 
árpaföldön éppen kereszteznek az emberek. Akkor még nem csépeltek 
kombájnok a határban. 

Ahogy a város felé fordult, háta mögött, a csatorna rét fel őli oldalán 
éppen az a kis ház állt, amit nemrég emelt egy öreg házaspár katonaságtól 
hazatért fiával. Előbb egy szabót raktak össze a maguk verte vályogból, 
aztán lassan egy kis konyhát, disznóólit, kutyaházat, csirkeólit, és két év 
alatt igazi kis tanya lett ez, lassan lombosodni kezdtek a fák is, amiket 
mindjárt az építkezés kezdetén elültettek. El őbb — amíg baromfit nem 
tartottak — a háziak az ételmaradékot ledobálták a kanálisba, a halak 
odajöttek rá, és olyan horgászó hely lett ez, ahol a tanyabeliek nem szí-
vesen tűrtek el másokat, megjöttek azonban a jobb id ők, már kacsákat 
is tartottak, és azok bizony elriasztgatták a ház alóli kanálisból a halacs-
kákat is. 

Egészen közönséges tanyácska volt ez, különösebb látnivaló nélkül . , 
most sem nézet+ volna oda, hiszen inkább azon lepődött meg, hogy reggel, 
mikor a szőlőbe ment, akkor még mit sem sejtett abból, hogy ma learatják 
az árpát, most meg már azt 1atj a, hogy keresztezik. 

Ezen sem csodálkozott most sokáig. Mögötte, lent, közvetlenül a víz 
fölött, a partba vágott lépcs ők alján, széles vállú, meztelen fels őtestű, le-
barnult bőrű  férfi állt, kezében horgászbot: mintha vállizmának a feszült-
sége is elárulta volna fokozott izgalmát. Mellette egy tíz év körüli fiú állt, 
6 is egészen előre hajolta kfváncsiságtól. A vízen nyugtalanul táncoló 
dugón látni lehetett, hogy egy hal állandóan a csalétek körül ficánkol, 
csak éppen nem akarja bekapni. Fönn a parton még három férfi állt, akik 
útközben telepedtek itt meg, hagy figyeljék a játékot. Szemben velük, a 
réti oldalon már leereszkedett a kukoricásakra a nap. 

Esteledett, de még jól lehetett látni. 
Felhőtlen, tiszta volt az ég, hetek óta nem áztatta es ő  a földet, a rét-

ről hazafelé siető  aratók kocsijai magasra fölverték a dűlőutak porát, a 
város tóparti része pedig valóságos porfelh őbe bújt. Arra járt haza a csorda 
és a csürhe is, ezek este hat óra tájban fölverték a port, ez meg aztán csak 
késő  éjjel ülepedett le újra. Kis Pál tizenhárom éves fia nem találta olyan 
elviselhetetlennek ezt a port, egyszer űen rokonszenvesnek tartotta, mikor 
esténként az apró csordásgyerekek nagy karikás ostorral vállukon a csorda 
után fölszálló éktelen porban cammogtak. A csorda ott járt el házuk el őtt, 
és Kis Pálnak hosszú meggg őzések és szigorú fenyegetések után sikerült 
csak fiát lebeszélni arról, hogy csordás legyen, de ha a fiú le is mondott 
erről, még sokáig úgy gondolta, hogy az lenne csak az igazán eszményi 
valami... 

Később, mikor Kis Pál fia már felnőtt, és visszagondolt ezekre a ro-
mantikus csordás-álmakra, hiába próbálta megfejteni őket, azonban biztos, 
hogy rendkívül vonzotta a gyereket a járáson csobogó nagy, vastag csövű  
ártézi kút. Ez kétszáz méterre lehetett a bikaistállótól, a legel őnek azon 
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a részén, amelyiken a városból a Nagyköznél lefutó út vezet keresztiil. 
ČStven-hatvan méternyi hosszú és mintegy hetven-nyolcvan centiméternyi 
mély vályúba folyta kút vize. Azt mondták, ez a város legjobb íz ű  vize, 
bikavíznek is nevezték, és Kis Pálék meg mások is, mikor este a munkából 
hazafelé menet a vályúnál megitatták a lovat — az öreg ilyenkor mindig 
levitte a ló fejéről a fejzőt —, akkor megmerítették, vagyis inkább: tele-
engedték a kannát is, amiben reggel vizet vittek, s amib ől egész nap ittak. 
Persze a víz, ami reggel jó hideg volt, napközben megmelegedett, és dél 
körül már nem lehetett jóízűt inni belőle, ilyenkar estefelé hát annál na-
gyobbakat ittak. 

Ez a kút, pontosabban ez a vályú nagy élményként hatott. 
A csőből vastagon folyta víz, és a nagyvályút egy-kett őre megtöl-

tötte. Kis Laci sokáig abban a hiszemben élt, hogy ez a vályú olyan nagy, 
hogy soha ki nem ürül, így valósággal megátalkodott, mikor egy reggel 
a vályút majdnem teljesen üresen találta. Azt meg különösen nem akarta 
elhinni, hogy a tehenek itták ki bel őle a vizet. Ekkor látta el őször — ké-
sőbb aztán többször is — a vályú megvörösödött, megzöldült, moszatos 
belső  oldalát meg az alját is. 

Számára feledhetetlen, mások számára érthetetlen az az öröm, amit 
esténként a kapálásból hazafelé menet akkor érzett, mikor itta kút hideg 
vizével lehűthette magát, lemosta magáról a forró nap b őrt csípő  izzadsá-
gát; különös, de ez volta nyári napok, a szünid ő  legnagyobb öröme, ám 
mikor az iskolaév kezdetén a nyári élményekr ől kelett frnia házi feladatot, 
akkor ezt sosem frta meg. De hiába is írta volna, hiszen úgysem értették 
volna meg élményének mély igazságát, mint ahogy azt a vágyát sem értet-
ték meg, hogy csordás legyen, pedig milyen emberfeletti örömöket nyújt-
hatott a csordásgyerekeknek, mikor gatyában vagy meztelen beálltak a 
vályúba, dobálták, csapkodták egymásra a vizet, odaültek a kútcs ő  alá, és 
amíg ő  a legégetőbb napsütésben kapálta a kukoricát, addig đk mit sem 
éreztek a forróságból. Nem volt már nagy a járás, a legel ő, nem kellett 
a kúttól messzire hajtani, a forróságban meg különösen lusták, nyugodtak 
voltak a tehenek, nem kellett rájuk nagyon vigyázni. Naponta háromszor 
itatták őket, reggel, mikor lehajtottak, délben, utána egy-két órai pihen őt 
is tartottak a vályú körül, és harmadszor este, hazahajtás el őtt. 

Erősen ilyenen élt benne ez a vágy, fürödhetni a csordakúti vályúnál, 
mindent odaadott volna érte, ezért nem félt a portól sem. 

Most is a csorda meg a csordaút jutott egy pillanatra az eszébe, ami-
kor a három ember mellett megállva, szemével végig futotta város pere-
mén. Távol, jobb kéz felől, a várostól nyugati irányban láthatók, bár 
homályosan, a bikaistálló körvonalai. 

A széles vállú, lebarnult b őrű  férfi szótlanul meredt a vízen lebeg ő  
parafa dugóra, a körülötte állók is hallgattak; íratlan szabálya horgászok 
között, hogy nem szabad beszélni, mert akkor elijed a hal. Ha az ember 
mégis úgy érzi, hogy a helyzet alakulása folytán van valami közölni — vagy 
kérdeznivalója, akkor arcmimikáját veszi igénybe, így érteti meg magát. 
A parton álló három ember is ilyen néma társalgást folytat egymással. A 
horgászbotot tartó nem sokat tör ődött velül, figyelmét teljesen lekötötte 
a vízalatti halacska titka, egyszer űen nem vette figyelembe, hogy idegenek 
állják körül, határozott jellem ű  ember volt, már korán önállóságra szorult, 
tizennégy éves múlt, mikor meghalt az apja; szalmahordás idején történt 
a szerencsétlenség: a kazalról akart lejönni, de a létra mellé lépett, és le-
zuhant. A talpára esett, és el őször azt hitték, nem történt komolyabb baja, 
de a kórházban mindjárt az első  vizsgálat után megmondta az orvos, hogy 
eltört a hátgerince, nincs mentség. 

Meg is halt nemsokára, és öt gyerek maradt árván az anyjával. 
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Keserves id ők jöttek, ő  volta legidősebb gyerek, egy kicsit tizennégy 
éves fejjel is családf ő . Korán megkomolyodott, tavasztól őszig minden 
munkát elvállalt, ment acatolni, csomót verni, herét markozni, kukoricát 
morzsolni, nyáron ott volt az aratógépnél, télen a gazdáknál a jószág körül 
dolgozott. Később, mikor megnősült, akkor sem hagyhatta magukra az ár-
vákat. Nem tudta, mi a vasárnap: szénagy űjtésre, heremarkozásra vagy 
fattyazásra ilyenkor is hívták valamelyik gazdához. 

Most vasárnap délután is szénát gyűjtött a kispánai Tisza-töltés olda-
lában. 

Ez a töltés kilencven fokos szögben metszettea vasúti töltést közvet-
lenül a híd előtt. A magas és széles töltés mindkét oldalát kiadta a Tár-
sulat a parasztoknak. Az árverést — mert így történt az eladás — vasárnap 
délutánonként tartották. Az „urak" fiákeron vonultak ki a terepre, a pa-
rasztok meg gyalog vagy kocsin kísérték őket. Minden kiparcellázott dara-
bot a helyszínen bíráltak meg, és aztán ajánlotta mindenki a maga árát. 
igy, alkudozva vonult végiga töltésen a gyülekezet, hogy aztán sorra vegye 
a réti kanálisok f űvel benőtt partjait is. Persze, nagy kockázat volt az ilyen 
szénavásárlás, a kifizet ődés rendszerint az id őjárás szeszélyeit ől függött, 
száraz esztend őkben megtörtént, hogy csak az els ő  kaszálás ért valamit, 
a többi, a sarjú már azt sem érdemelte meg, hogy lekaszálják. Es ős nyár 
esetén meg nem egyszer szépen kin őtt harmadszorra is a széna, de minden 
kaszálás megrohadt még rendben, vagy ott begy űjtve, még mielőtt haza-
hordták volna. Protekciós ügyek itt is akadtak, egy mérnök, aki aTársulat-
n.ál dolgozott, és akinek a felesége Kis Páléktól hordta a tejet, az árverések 
alkalmával mindig megígérte: ő  majd elintézi, hogy a tejesasszonyéknek 
olcsóbban jusson szénaföld. 

Olyan mellékkereset-féle volta szénaverésb ől befolyt pénz a Társu-
latnak, a parasztok meg mintha mellektakarmánynak szánták volna, éppen 
azért, mert nagyon bizonytalan volt, hogy lesz-e, vagy nem; így a vele 
való munkát sem tartották a legfontosabbnak: hacsak lehetett, vasárnapra 
hagyták, ne kelljen más munkát elmulasztaniuk miatta. 

A legjobb széna a Csész tóban meg aTisza-töltés oldalában n őtt, nem 
csoda, hogy ezek voltak a legdrágábbak, árveréskor ezeknek az árát verték 
föl leginkább. Csész tó messze kinn volta várostól, a Sárga-part alatt, 
egészen a szomszéd falu határában; valamikor a szabályozás el őtt Tisza-
fenék volt, aztán kiszáradt, de még mindig nem szántották föl, mert s űrűn 
elönti a víz. 

A töltésről nagy gondot viselt a Társulat. 
Közvetlenül a város alól indult ki, és északi irányban messze futott. 

Mintegy száz-százötven méteres távolságban nagy r őzsekazlak sorakoztak; 
így nevezték őket, pedig nem is r őzséből, hanem kötött fűzfagallyakból 
rakták őket. Еvekig álltak itt kazlakban a kévék, zöld színüket elvésztet-
ték, az esőtől és naptól teljesen megfeketedtek. Kis Pái tizenhárom éves 
fia sokáig nem tudta, miért rakták így kazlakba a gallyat, el őbb úgy gon-
dolta, biztosan nem tudták gallyazás után eladni az összes gallyat, és a 
maradékot tartják így; volt ugyanis egy nagynénije, özvegy nyugdíjas, 
akinek a férje valamikor az Ármentesít ő  Társulatnál dolgozott, és aki a 
nyugdíj mellett még télire való tüzel őt is kapott jutányos áron a férje után. 
Ebből következtetett ő  a kazlak sorsára is, csak később magyarázta meg 
neki az apja, hogy a kévéket arra az id őre tartogatják; amikor majd ma-
gasra följön a Tisza, és hullámai mára töltést veszélyeztetik; ilyenkor a 
töltés oldalát befedik gally-kévékkel, így védik a vízmosastól. A kazlak 
a töltés keleti oldalán álltak. a nyugati oldalon — ami, ha a városból kifelé 
mennek, bal kéz felo"1 esik — tekefonhuzal futott északi irányban. Az öreg 
gireses-görcsös telefonkarók közti távolságot Kis Laci sosem tudta lemérni, 
pedig olyan sokszor járt itt, hogy b őven akadt ideje számolni és spekulálni, 
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lépéssel akarta mérni, de akárlíogy próbálkozott, sehogy sem stimmelt, se-
hogy sem tudott elfogadható arányokat fölállítani. Sajnálta ezt, mert na-
gyon szerette volna lemérni, milyen messze van a várostól a sz őlő , hány 
kilométert is kell gyalogolnia, amíg odaér. 

A fehér, háromszög formájú karók sem segftettek. 
Ezek is számozva voltak, de nem értette, mit jelentenek a számok. 

Még csak a telefonkarókhoz sem lehetett viszonyítani őket, hol elhagyták 
azokat, hol meg lemaradtak mögöttük, di nem tudta megállapítani, melyik 
lerakásában történt aránytalanság. 

A rejtélyek azonban, melyek az ő  gyerek-képzeletét olyan élénken 
foglalkoztatták, a feln őtteket alig érdekelhették, azok már nem értek rá, 
hagy ilyen gyerekségeken mélázzanak útközben. A széles vállú, lebarnult 
bőrű  fiatalember a szénaföldre sietve, ma reggel egy pillanatig sem gon-
dolkozott a fehér karókra festett számok jelent őségén, fejében az a gon-
dolat motoszkált, hogy jó lenne valahogy órácska időt szakítani szénagyűj-
tés közben vagy után: szedret akart szedni, egy csokornyi szedret az any-
jának, mert az nagyon szerette, az őszibaracktól meg a sz őlőtől is többre 
becsülte a hamvasra érett szederszemek ízét. 

A szeder lenn nőtt a töltés melletti füzesben, a tavasszal vízzel meg-
telő, de májusra már rendszerint kiszáradó gubigödrök alján. 

Ezeket a gödröket akkor ásták, amikor a töltés készült, azonban gát-
szerű  magaslatokat, utakat is hagytak bennük, ezeken keresztül árvíz 
idején is be lehetett jutnia füzesen túli sz ő lőkbe, a gödröket gyorsan be-
ültették fűzfával — ez kđnnyen megfogja és bírja a vizet —, hogy a fák 
is védjék az ár erejétől a töltést. A fűzfaerdő  és a Tisza között húzódik 
közvetlenül a városon kívül Kisbudzsák, messzebbre Kispána, aztán meg 
iLOplaló. Kispána talaja homok, és az egészet sz őlővel ültették be. Nagyara 
szépen fejlődik itt mindenfajta gyümölcs, csak az a baj, hogy termés min-
dig a Tisza szeszélyeit ől függ; nemcsak áradás miatt, ez ugyanis árterület, 
semmi sem védi, az egész a folyó lerakódásából képz ődő, és a Tisza to-
vábbra is igényt tart rá, magas vízállás idején nagy darabokat letép. Kü-
lönösen, mikor a víz apadni kezd, akkor repedezik meg tíz méter mélység-
ben is a föld, aztán néhány napra rá nagy robajjal zuhan, csúszik be a 
mederbe. Fák hasadnak ilyenkor kettőbe, koronájukkal lefelé, fél gyökér-
zetükkel fönnakadva lógnak a vízbe. Siralmas kép ez, nemcsak a tulajdo-
nost, másakat is elszamorít a látása. 

Reggel kilenc óra felé ment ki, már el őbb, hűvösön is mehetett volna, 
de meg kellett várnia, amíg megszárad a harmat, és délben, amikor már 
kibírhatatlan tűzzel sütött a töltésoldalra a nap, a rend alá dugta a villát, 
és bement az erdőbe, ing nélkül, egy rövid gatya volt csak rajta, és ahogy 
a füzes hűvösébe lépett, rögtön meglepték a szúnyogok, nem gy őzött kap-
kodni a kezével; a sűrű  füzes alatt mindig nedves volta föld, magasra n őtt 
a szederszár, a szedrezők már sokfelé utat tapostak közte, de az idén korán 
lement a víz és bő  termés lett, csak szét kellett hajtania nagy, kövér indá-
kat, és alul egész csokorban bújtak el ő  a szederszemek. 

Kis. Laciéknak Kispánában volta szőlejük, közvetlenül a Tisza-parton, 
meredek volt ez a nyugati part, már évek óta szaggatta a folyó, és száz 
méternyi távolságra, északi irányban már majdnem a töltés oldalát mosták 
a hullámok, a veszélyt sejtve meg is jelentek ott a mérnökök, évekig mé-
ricskéltek, számoltak, a karókat, melyeket valamilyen titokzatos jelzéssel 
az egyik évben leraktak, a következő  tavaszra már elvitte a víz. Az ő  sző-
lőjükből is leszakad minden évben jókora darab, nyolc évvel ezel őtt vették 
és azóta már fele „elfogyott", de Kis Laci bárhogy sajnálta is, hogy a korai 
csabaggöngyéből — amit a föld Tisza felőli végébe telepítettek — már 
alig maradt néhány tőke, mégis, ha őszinte akart lenni, be kellett ismernie, 
hogy örömet is találta víz romboló munkájában, ha a forró napsütésben 
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kaccsazás vagy nyesőzés kёљi х  arra gondalt, hogy így лΡг  égiscsak  rđvidült 
nek a sorok, gyorsabban lehet egyet kerülni, elobb lehet cini ,  a hűvösre  
egy picit leülni.  

A kispánai sző lők kis- és középparasztok birtokában voltak — csak  
egy nagygazdának volt öt hold földje, és egy tagban —, nem sok volt nekik,  
és igyekeztek alaposan, gondosan megm űvelni, sosem volt gazosa szőlők  
köze, a permetezést id őben elvégezték, és mindig gondoskodtak a kaccsa-
zásról is, nemcsak a termés mennyisége érdekelte őket, magában a szőlőben  
is gyönyörködtek, szerettek megállnia sorok végében napfényes délutáno-
kon, és örömmel nézték, milyen szép kékek az egyenes, egészséges sz őlő-
sorok.  

Mikor ért a szőlő, akkor aztán — mert sok munkát belefektettek —  
minden szemre vigyáztak volna, minden fürtöt meg szerettek volna  
őrizni. Pedig hát a Tisza-parton halászok, kirándulók meg-megdézsmál-
ták a tőkéket, haragudtak is rájuk, és errefelé ez a szólás járta: Halász-
vadász, mind éhenkórász. Hogy viédеkezzanek, öten-hatan összefogtak,  
közösen könnyebben eltartottak egy csőszt, aki kutyájával időnként  
körüljárta a rábízott sz őlőket, rendszerint öreg ember volt, aki kosztot,  
kevés pénzt és szüret után pálinkát kapott. Külön vigyáztak még arra,  
hogy érés idején a szőlősorok közét szépen elgereblyézzék, az igy elsimí-
tott homokon meglátszottak a tolvajok lábnyomai. Kis Laci nem értette  
ezt. rJgy gondolta, aki lopni akar, nem sokat ad a gereblyézésre, az meg,  
hogy másnapa gazda meglátja a tolvajok lábnyomait, hogy kitanulmá-
nyozza, vajon férfi volt-e, vagy nő, felnőtt-e vagy gyerek, milyen irány-
böl jött, és merre haladt, nem sok vigaszt jelenthetett. Nehezére is esett  
mindig a gereblyézés, de hát nem volt mentség, minden este el kellett  
végezni, hazaindulás előtt.  

Űgy volt ezzel is, minta bosztánnyal.  
Apai és anyai nagyapja is bosztányos volt, a réti földeken termett  

legjobban a dinnye, de igazi nagy görögdinnyék csak Koplalóban n őttek.  
Kis Laci főleg apai nagyapjára emlékszik, ez a félszemű  öreg — még  
fiatal korában favágás közben ütötte ki bal szemét — bottal járt, és botja  
végével kopogtatta, nézte, hogy érettek-e a dinnyék. A bosztányban a  
középen rendszerint üresen hagytak egy négyszögöl alakú teret a kuny-
hónak, ezt körülültették napraforgóval, nagy levelei árnyékot adtak, és  
a leszedett dinnyét hűvösre lehetett rakni.  

Volt olyan nyár, mikor az öreg leköltözött, de volt olyan is, amikor  
csak a kutyára bízták a dinnye đrzését, a kunyhó elé kötötték hosszú  
láncra, azt remélve, hogy ha meglátja a tolvajokat, akkor majd ugat,  
azok meg erre elijednek, gondolva, hogy biztosan van budá.r is. Ez  a 
trükk persze nemigen vált be, a rafinált dinnyetolvajokat ilyen ártatlan-
sággal nem lehet elriasztani, egy nyáron meg egyszerűen agyonütötték  
a kutyát. Nem értette a dinnyejegyzés értelmét sem, gyerek eszével is  
nevetségesnek tartotta, hogy ha a dinnyékre rákörmölik a tulajdonos  
nevének kezdőbetűit, akkor nem merik ellopni őket. Aztán megmagyaráz-
ták, hogy ezt azért kell csinálni, hogy rakodásnál, az állomáson meg-
ismerjék a lopott dinnyéket.  

De mikor az öreg meghalt, abbamaradt, megszakadt a bosztány-
kadás.  

A hagyomány azért nem veszett ki teljesen a családból. Minden  
nyáron gondosan félrerakták a jobb dinnyék magját, hogy hátha majd  
jövő  tavasszal még ültetnek, a kiszárított mag azonban csak ott maradt  
a padláson használatlanul. igy megy ez most, az öreg halála után öt évre  
is, Kis Pál tizenhárom éves fia dinnyeevés után kötelességtudóan viszi  
ki a pléhtányérba kapart dinny emagot a kúthoz, a vályú szélére helyezi,  
vizet önt rá és kimossa, aztán fölviszi a padlásra, a galambketrec mellett  



Egy újságpapírra kiteríti száradni, mintha nem tudná, hogy ebb ől a mag-
ból sosem kel dínnye.  

Most még nem érik a dinnye, de nagyban álla meggyszezon, és  
Kis Laci arra gondol, hogy az anyja őt most biztosan jó hideg meggy-
kiszivel várja, közben a széles vállú, lebarnult b őrű  ember már harmad-
szor rántja ki üresen a horgot, megcsikorgatva fogai között egy vaskos  
káromkodást, hogy ez a kurva hal már megint leette a horogról a kuka-
cot. A mellette álló fiú, az öccse, meg s kérdi t őle, hogy menjenek-e már  
haza, de ő  csak azt feleli, hogy várj, még egyszer megpróbálom, az  
anyja istеnit.  

Látszik rajta, hogy már jócskán ingerült.  
Laci megfordul, hogy elmegy, de bicikli csöng el őtte, nem lép ki az  

útra, úgy érzi, kellemetlen itt a jelenléte, ezt az embert biztosan bántja,  
talán szégyelli is, gondolja, hogy ennyit bajlódik hiábavalóan a kis vacak  
hallal, mintha ösztönösen megérezte volna, mit jelent itt most figyelmes-
nek lenni. A csöngető  biciklista eldöcögött előtte, és ő  felismerte benne  
a szőlőszomszédot, az öreg parasztember kosara fenekén öt szem őszi-
barackot vitt, néhány éve már, hogy megválasztották templomatyának,  
de mindenki tudta róla, hogy (noha dolgozik, minta güzü) nagyon fukar,  
a gyümölcsöt egy szemig kiviszi a felesége a piacra, ők csak azt iszik  
meg, amit már sehogy sem tudnak eladni, a rossz nyelvek azt beszélik  
róla, hogy a saját szarát is megenné, ha nem lenne büdös, de hát az  
emberek sok mindent beszélnek, és ki tudja, nem az irigység mondatja-e  
ezt is velük, amiért a templomatya sz őleje a legszebb a környéken.  

Laci még egyszer visszanéz a vízre, a lebarnult b őrű  — ezt csak  
most veszi észre: szöghajú-ember megint bedobja a horgot, egészen el őre-
hajol, hogy pontosabban eltalálja az előbbi helyet, a gyerek azonban ;  
már megindult, ferdén visszafordított fejjel lép el őre, arra még kíváncsi  
azért, hogy ugyan kapja-e megint az el őbbi hal, vagy most már jóllakott,  
közben valami különös érzés fut rajta végig, lentr ől, a talpából indult ki,  
és mintha a nyelve alja is belebizsergett volna, de nem fáj semmije, nem  
lépett se tüsökbe, se méhecskébe, mint mindig, mikor itt megy el,  a 
t'örös Bálint tanyájánál megint megugatta a nagy fekete kutya, a disznó-
ól mögött is a szokásos, a forróságtól áporodott trágyaszagot érzi, aztán  
átugorja azt a kis árkot, amelyen a kis tanya ártézi kútj ának vize csobog  
a kanálisba.  

Utána még egyszer megfordul, nem áll meg, csak úgy, menet köz-
ben, bocsánatkérően, mintha mondani akarná: ne haragudjon, csak még  
egy pillanatot, a másik három embert szinte elítéli magában, azoknak  
eszük ágában sincs, hogy eljöjjenek, még le is telepednek a part füvére,  
ő  már elér a vasúti átjáróig, de még miel őtt átjutna, kiabálást  hall, a 
szöghajú — és most már az arcát is látja —, hihetetlenül széles arc-
csontú férfi fönn álla parton, és onnan fenyeget őzik villával a kezében:  
a szedrem, az anyád istenít, eltapostad, te büdös bitang!, jól hallja, hogy  
ezek a fohászkodások neki szólnak, ám noha jól érti, hogy jaj, ha most  
elkaplak, azért nem ered futásnak, megy mint az előbb is, megszokott  
lépteivel, éppen csak nyugtalanabb, és mikor visszanézve látja, hogy a  
férfi mára villával fenyegeti, inába száll a bátorsága, de nem fut, mint-
ha úgy érezné, mintha az ösztöne azt mondaná neki, hogy úgysem lehet  
semmi baja, hiszen jót akart, figyelmes szeretett volna lenni, azért indult  
el, azért nem várt ott tovább, de háta szándék . . . 

A zsidó temetőhöz ért, a Kisrétb ől döcögtek fölfelé a gyümölcsös  
kocsik. A Kisrét is városi föld volt, de még a háború el őtt kiadta maga-
nosoknak a város, hosszú lejáratú szerz ődést kötöttek, és begyümölcsöz-
ték az egészet, most jár le a húsz .év, és azt beszélik, hogy a város nem  
újftja föl a szerződéseket, ilyenkor aztán szárnyra kel a rendi-ronda.  
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A bérlők között sok kisiparos is van, ezek és a parasztok is f őleg vasár-
nap délutánra hagyják a gyümölcsszedést, ilyenkor érnek rá legjobban, 
és a hétfői hetipiac mindiga vasárnap délutáni id őjárástól függ, ha szép 
idő  van, soka gyümölcs, ha esik az es ő, akkor semmi. 

De a piacnak külön és nagy jelent őségű  meséje van, ez is sokat 
változott a háború után, és véletlen hozta-e, vagy éppen így természetes, 
hogy lényegesen hozzájárult Kis Laci egyéniségének megformálásához 
Itt elsősorban a tyúkpiacra gondolunk, ennek a keretében tartatták 
ugyanis a galamb- meg a nyúlpiacot is. 

s zöges haját nézte, meg széles arccsontjait, aztán számolni kezdett, 
tizenkét év alatt azért alaposan megöregedett, gondolta, lakás 

kellene neki, a gyárnak meg van egy, egy üres lakás, azt nekem szánta, 
erre hirdettek pályázatot, kell nekik a közgazdász, és én vagyok az 
egyetlen jelentkez ő . 

Az igazgató irodája kinyílt, és egy mosolygó arc beintette. 
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