HRONIKA

EGY FIATAL PORTUGAL KOLTO HANYATOTT ELETE

724

Németorszaghan, Wiirtzburgban mar két év 6ta megjelenik a
Bléatter +Bilder cim@i irodalmi, zenei és kulturalis kéthavi folyo6-
irat, és nemcsak rendkivili ki&llitasadval tinik fel, hanem minde-
nekelS6tt kovetkezetes kozmopolita fogékonysagdval minden mi-
vészi Ujdonsag irant. Az el6ttiink 1év6 januér-februéri szam kozli
Jorge Luis Borges argentin kolté verseit; a verseket a kéltével
folytatott sikertilt interji kommentéalja. Kozli tovabba Emilio Ve-
dova avantgardista olasz festének, a legutobbi Biennale nyertesé-
nek Nehéz orrt rajzolni cimi irasat, képeinek reprodukciéit és egy
esszét a miivészrél; Rolf Hadrich fiatal német ko61t6 verseit, Raoul
Ubeac francia fest§ illusztralt irdsat; Hans Otte fiatal (1926-ban szii-
letett), német zeneszerzé cikkét és partitarajat; Sy Twombly ame-
rikai fest6 aforizmait és cikket réla, a svéjci Cuno Raeber (sziil.
1922-hen) verseit, a spanyol Ramon Gomez de la Serna irésat
Toulouse Lotrecrsl, A bddogtrombita (Die Blechtrommel) cim@ pa-
rédiat és Giinther Grass regényét, amely nagy vitat valtott ki
Németorszagban. A Gregorio Partez y Aronzrél sz6lé6 rovat mu-
tatja meg mégis leginkabb, milyen messzire terjed ennek a min-
den tekintetben pazar folydiratnak a nagylelk{isége. El6szor is
Egy diktdtor haldla cimmel részletet kozol ett6l az ismeretlen ir6-
tol, aki monoldg formajédban mutatja be egy volt hatalmassdg meg-
békeélését az elkeriilhetetlen véggel. A részlet feltlinik fiatalos pa-
toszaval, amely jaratlan tollra vall, de egyben bizonyos formai
érettséggel is. Am ez alkalommal nem ez a fontos, hanem, az, hogy
a folyoirat hogyan tédlalja a miivet. A részlet utan kozli Gunther
W. Lorenz fordité ir4sat, melyben a kovetkezdket olvashatjuk:
,»,Gregorio Partez y Aronz 1930-ban sziiletett Madridban. Apja poli-
tikus volt a koztarsasig idején. A Partez y Aronz csaldd 1938-ban
Portugéalian keresztiil Eszak-Afrikaba menekilt, és hosszabb bo-
lyongas utadn Tangerban talalt menedéket”. Lorenz ezutédn leirja
a fiatal spanyol tanulményait, kozremiikodését az Espana Libre
cim@ emigrans folydiratban és eltinését Tangerbol, ahonnan a po-
litikai helyzet rosszabbodisa miatt ismeretlen iranyba, valészin{i-
leg Kubaba vagy Mexikoba tavozott. Ezutadn igy folytatja: .,Gre-
gorio Partezy Aronz, akiben kirajzoléodik Eurdpa sorsa, az Exodus
sorsa, nem szerezhetett nevet magdnak, mert nem volt hazija,
nem volt nyelvi hazdja... Amikor 1957-ben Lisszabonban meg-
ismerkedtem vele, betegen és kétségbeesetten egy régényen dolgo-
zott. SGiét élet volt a regény ideiglenes cime, de tudomésom sze-
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rint sohasem jelent meg. Megalkuvas nélkiili regény volt egy
ember felemelkedésérél és bukasardl, aki bitorolta a hatalmat
hazdjaban — nem nehéz raismerni — Spanyolorszagban. A kéz-
iratbdl akkor leforditottam a Le muerta de un dictator cimii feje-
jezetet, mert gy véltem, hogy ez a fejezet az egész regény kulcsa”.
Lorenz ezutan kifejti a sotét élet eszméjét, végiil pedig magya-
rézatfélével szolgdl a maga és a Blitter+Bilder nevében arr6l,
hogy miért kozol részletet forditasban olyan regénybsl, amely
sohasem jelent meg, és amelynek iréjarél azt sem tudni, él-e vagy
nem. ,,Gregorio Partez y Aronz Sotét élete egyike lehetett volna
a nagy regényeknek, amelyek korunk egyik kozponti probléma-
javal foglalkoznak. Az ir6 élete és alkotasianak névtelensége ma-
gaban véve is jellegzetes tlinet, és a legirgalmatlanabb vailomas
a korrél, amely magaban foglalja mindazokat a jellemvonéasokat
és azt a ,borzaszté humort”, amelyet egykor Baudelaire prébalt
meglelni a spanyolok természetében, de ez taldn semmivel sem
borzasztébb egy egész korszaknal, amelyen egy ifju ko6lt6 meg-
probalt felilkerekedni”.

AZ UJ OSZTRAK PROZARA

A mai osztrak préza allapotara panaszkodik a bécsi Forumban
Humbert Fink. Jo6llehet a cikk érvelése meglehet6sen naiv, az ér-
veket alatamaszto tények meggyozéek. Fink megallapitja, hogy az
oszirak préza a kozelmultban néhdny vilagjelent6ségli nevet adott,
mint Robert Musil, Hermann Broch és Rudolf Kassner. Hozzajuk
csatolhaté az oreg, de Gjonnan felfedezett Hermanowsky-Orlando
is, akinek feltdmadasdr6l annak idején itt beszdmoltunk. Az é16
régi nemzedéknek is van néhany jelentSs tagja: Doderer, Giitersloh
és Saiko. Fink azonban azt &llitja, hogy ennek a tekintélyes gar-
nitiranak nincs utéda. Habér a kritika méar 1953-ban hangoztatta,
hogy nem kell tobbé ,fiatalokrSl” beszélni, mert ezt a serkenté
jelz6ét az 4j ir6k egész csoportjainak érettsége mar talhaladta, a
dolog ugy 4ll, hogy éppen az 1953-as esztendd sziintetett meg né-
hany merész habort utani reménységet. Ugyanis akkor mar meg-
jelent Ilse Eichinger A nagyobb remény (Die grossere Hoffnung)
cimi jelent6s regénye, mar modorossa kezdett valni Walter Toman
sajatsagos rovid prozaja, mar elkésziilt és megjelenésre vart
Jeannie Ebner Vdlaszra vdrnak (Sie warten auf antwort) cimi
sikeres regénye. Kés6bb is feltlintek uj nevek: Artmann, Boeck,
Friedl, Lebert, Wawra, Vogel, Haushofer, de j osztrak prézarél
sz6 sem lehet. Kontrasztként megemliti Németorszagot, ahol az
utébbi években befutottak: a huszonegy éves Uve Johnson Jdkob
meggyanisitisa (Mutmassungen um Jakob) cimii regényével, a
harminchdrom éves Giinther Grass, a harmincegy éves Kristian
Greissler Interpeldciéjaval (Die Aanfrage), Peter Hirtling az dis-
tokos fényében (Im Schein des Kometen) cimii regényével; meg-
emliti még Franciaorszagot, ahol a fiatalok megteremtették az aj
regény iskolajat; tovabba Svéajcot, Olaszorszagot. Mindeniitt all a
harc az 4j kifejezési lehel6ségek meghéditésiért, Caesare Pavese
egyik definiciéjanak megvildgitdsdban: ,Nem igaz, hogy napjaink,
ban azért nem irnak tobb regényt, mert nem hisznek t6bbé a vilag
maradandosagaban ... hiszen a XIX. szizadi regény egy vilag
Osszeomldsa idején keletkezett, és tulajdonképpen a vildg elvesz-
tett maradandésaganak a pétléka. A regény most 4j torvényt keres
egy megujulasra torekvd vildgban, és nem elégszik meg azzal,
hogy uj vilagban mozog a régi dimenzidk szerint.” A fiatal osztrik
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prozaiirok elzarkoznak ettél a sziikséglett6l: Walter Jens, az is-
mert kritikus szerint azt hiszik, hogy ,becsaphatjak a vilagot, és
egy nagy fatyol ala rejthetik a legkirivobb jelenségeket is”, mint-
ha sejtelmitk sem volna arrél, hogy ,elmultak azok az id6k, ami-
kor személyes élményeket lehetett megirni”. Az 0j osztrdk el-
beszél8k, Wawra, Friedl, Boeck, Lebert, Elmer, Hanshofer szerel-
mes regényeket irnak, és a kritika elismerésével taldlkoznak,
amely ezt a Doderer altal ,bekotott ujsagnak” nevezett, Gjsag-
irashoz valé idémulast agyonmagasztalja mint ,,a mai osztrék iro-
dalom példds kovetkezetességét”. A fiatal regényirdok koziil, ambi-
ciéinal fogva, az egyetlen kivétel Erich Fried, az Egy katona és
egy ledny cimi{i regény szerz8je (kdnyvérdl tavaly irtunk). Sziile-
tett 1921-ben Bécsben, mAr husz éve Anglidban él, konyvei
Ausztridan kiviil jelennek meg, németorszagi és angliai tisztelet-
dijakbol tartja el magat, tehét aligha nevezhetd osztrak irénak.
Ugy latszik, Ausztridban nem kedvezd az éghajlat. Herbert Eisen-
reich, az egyik fiatal osztrdk iré a kevesek koziil, akik megpré-
balnak birokra kelni napjaink problémaival, jellegzetes mondattal
fejezi ki ezt az allapotot, és azt cikke végén Fink is idézi: ,,Politikai
értelemben Ausztria ma nyugodtabban, de szellemi tekintetben
szegényesebben él.”

A MEGTERT {RO
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Claude Mauriacrol, Francois Mauriac fiarél mar irtunk ezen
a helyen, amikor Vacsora a vdrosban (Dinner en ville) cimmel
megielent méasodik regénye; lassitott cselekményénél, a gondosan
részletezett targynal és a kiilsé dramatika hidnyéanal fogva ez a
konyv ,,az 04j francia regény”’ miveléi kozé sorozta a szerzét. A
groéfné ot orakor kiment (L.a Marquise est sortie a cing heures)
cimii konyvének ismertetését olvasva az Express aprilis 6-1 szama-
ban, megtudjuk, hogy Mauriac méar kinétt ezekbdl a ma mar kissé
banalizalt keretekbdl. Tudjuk, hogy a cim mire céloz: a klasszikus
realista regény Kkifejez6képességét kétségbevonva, Paul Valéry azt
mondta André Bretonnak, hogy sohasem szanna el magéat ilyen
mondat leirdasdra. Lam, Mauriac egyenesen konyvének ciméiil vett
egy ilyen mondatot, és ezzel nyilvdn egy ttlhaladottnak tekintett
eljaras mellett szavazott. Ezt a megtérést természetesen nem kell
sz0 szerint venni: Mauriac modern ird, és kihivasa nem annyira
Valéry és a modern esztétizmus ellen, sokkal inkdbb Onmaga ellen
iranyul. Az ir6, aki egy kifejezetten egocentrikus kényvvel, a
Toutes les femmes sont fatales (Minden né végzetes) eimii mitivel
kezdte, és azzal folytatta, hogy érdeklodését kiterjesztette egy
zarkozott tarsasdg vilagéra, a mondén vacsora egy kivételes pilla-
nataban, ezekb6l a keretekbdl most egyenesen a zstifolt, sokembe-
res életbe probal kitorni. Az elsd pillantasra nem szembet(ing ez
a kitorés: a Marquise cselekménye egyetlen és pontosan meghata-
rozott helyen. Parizs VI. kerliletének de Buci nevii atkeresztezo-
désénél jatszodik, és iddétartama is egy orara — délutan 6tt6l hatig
—- szoritkozik. De leir mindent, ami ebben az idékézben egy zajos
ragyvarosi Utkeresztezédésen torténhet, az apro-csepré gondoktol
a nagy reményekig mindent, ami a jardkelok fejében lejatszédhat.
Mauriac nemcsak a halaskofdk és virdgarusok banalis beszélge-
tését, a midinette-ek csevegését irja le, hanem két férfi félte-
kenykedését is, akiknek ugyanaz a né jar az eszében, és végiil
klinikai pontossaggal leirja egy Oregasszony utolsé perceit is. Sze-
relem és halal, gyermekkor és szexus (a kritikusok véleménye
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szerint mintha ez az utébbi a Lolitta és a Zazzie a metréban
(Zazzie au métro) hatasa alatt allna) — ime, ez a regény kozponti
témaja. A kritika azonban ramutatott arra, hogy Mauriac nemcsak
leirja valamelyik parizsi utca atmeneti allapotat, hanem régi kroé-
nikanak a regénybe iktatdsdval arra torekszik, hogy az utca tor-
ténetét is szemléltesse. Ez a eljards lehetséget ad a szerzdnek,
hogy érzékeltesse a nemzedékek évszazados folyamatossagat, és
modern szellemben, ahelyett hogy egyszeriien mell6zné vivma-
nyait.

IRODALMA

Megkezd6dott az algeri héborti benyomuldsa a francia iro-
dalomba, mind tobb és tobb iré6 ragadja meg ezt a véresen
id6szerii témat, amely bizonyos értelemben az elkotelezetiség
és a lelkiismeret mércéje lesz. A legtdbb ,algeri” kényvet az
ifju tehetségek istdpoléjaként ismert Julliard adta ki eddig
(Francois Sagan is nala jelent meg el6szor); Daniel Anselme
Jovdhagyds (La Permission), Frédéric Gréndel Békeszerzédés (La
Traité de paix), Maurice Clevel Djamila kertje (Le Jardin de
Djamila) és Malek Haddad Utolsé benyomds (La derniére
impression) cim miive is az 6 kinadvanyaiban talalt hnelyet.
A tobbi kiadonal megjelentek Philippe Héduy, Jean Bruno,
Clostermann, Frank Kevert, Michel Kamerer, Paul Archam-
bault, Maurienne, Jacques Malori, Erik Ollivier és Pierre-
Henri Simon regénye. A névsorban tulnyomoérészt ismercilen
neveket olvashatunk. Roger Ikor, a Goncourt-dijas és ndlunk
is megjelent Kevert vizek szerzdje, konyvének megjelenése
utan, ebben a tekintetben, joval megvéaltozik a helyzet. Regé-
nyének cime A hdboru moraja (Les Murmures de la guerre);
a regényt a Figaro Littéraire marcius 25-i szama ismerteti. A

. hangutanzé elsé cimszéval az ird egyrészt az Algéridban foly-

tatott habord fojtottsagara akar ramutatni, masrészt arra, hogy
milyen oOsszetett reakcidket valt ki ez a habori egy emberben,
természete és nevelése alapjan. A regény hése Fenns, harminc
éves altiszt, aki ellensége a habortnak, mert ,hogyan is rze-
rethetné a haborut egy pacifista és liberalis taniténak, a
Scandale hii olvas6janak, a pénztelen falu épitéjének a fia?”
Amikor megkapta katonai behivéjat, ment mint a tobbiek, 6 is
mennydordgve kikelt a szégyenletes haboru ellen, amely ,még
nevén sem meri nevezni magéat’. Ilyen hangulatban Fconns
szemberkeriil hdséggel, szomjusaggal, rettegéssel, a feljebbvald
kettés felel6sségével — mert egy kimerité menetelés alatt
féhadnagya és alarendeltjei {iitkozOpontjaba kertl —, és végiil
a csoport egyik tagjanak a halalaval. Mellesleg felfedezi a
harc, a fegyverforgatas fanyar oromét — és ellentétes kovet-
keztetések sarjadnak benne. Am az igazi bonyodalom Bériou
ezredes személye koril keletkezik, aki 1940-ben Fenns apjaval
egylitt hadifogsagba keriilt, eés most azzal adézik ennek a ba-
ratségnak, hogy torzskardba veszi a fiatal altisztet. Fenns ,a
szolgalattevd tiszt” szerepét jatssza a tdrzskarban, ,,tarsalkodé-
nd, testbr és miivészi karpitos egy személyben”, kozben hosszu
beszélgetéseket folytat az ezredessel a haborurél. Nagyon nyug-
talanitja az a sejtelem, hogy az ezredes bantalmazza a fog-
lyokat, és ugynevezett ,kényszervallatdsnak” veti alda O&ket.
Mikozben ez a gyanu marcangolja, levelet kap a f6hadnagytodl,
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aki alatt a harci egységben szolgilt, és megtudja, hogy gyanuja
alapos volt. A hith{i katolikus féhadnagy lemond a katonai
szolgalatr6l és kolostorba vonul, Fennsnek pedig kemény &6sz-
szetlijése tamad az ezredessel, és odakidltja neki: ,,Xinozni
nem szabad. Soha, semmilyen esetben, semmilyen helyzetben!”
Ugy latszik, ez a felkidltds a vezéreszméje ennek a joszandékn,
de a biralat véleménye szerint tulsagosan terjengds regénynek.

ISMERETLEN JUGOSZLAV NEPDALFELDOLGOZASOK

keriiltek el6 Svajc egyik Kkisvarosdban, Sionban, Valais kanton
székhelyén, egy 1946-ban elhunyt és elfelejtett zeneszerzd és kar-
mester, Arthur Parchet hagyatékabél. Haldla el6tt harom évivel
egy fiatal tiszteldjének, Jean Quinadoz sioni énektandrnak adta At
megbrzésre mintegy 500 népdalt tarntalmazé eredeti gydjbését,
melynek legnagyobb része a balkdni népek dalaibél vald, koztiik
igen sok a jugoszlav népdal is. Ezek a zenei &tdolgozasok és kérus-
feldolgozasok soha sehol nem keriiltek még bemutatdsra. Hanya-
tott életd gyhjtsjlik konzervatériumi tanir volt, Németorszigban
a mannheimi filharménikus zenekart vezényelte, az elsd vilag-
hdboru félbeszakitotta karrierjét, & hazajdba, Svajcba visszatérve,
kifogdsolhaté maginélete miatt nem tudott érvényesiilni. A balkani
dalgyGjbés ideje az els6 vildghdbori utdni évekre esett. Ossze-
gytjtott miveit most a Valais kantoni koényvtirban helyezik le-
tétbe, amint azt a Gazette de Lausanne hiriil adta Jean Quinodoz-
zal folytatott interjujaban. o
. Cz. A.

AMIRE MINDEN FIRKASZNAK SZUKSEGE VAN...
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Kozonséglink ismeri Nikos Kazancakist, a nemrég elhunyt go-
rog ir6t, ismeri kronikajat Alexis Zorbaszrol, a vidam paraszirol,
de bizonyara aligha sejtette barki is, hogy ezt a kronikat nemcsak
az ihlet sugalmazta, hanem elejét6l végig létezd személyrdl szol.
Errél meggy6z benniinket Kazancakis poszthumusz kényve, ame-
lyet Levél El Grecohoz (Lettre a Greco) cimmel Plon, az ismert
kiad6é most francia nyelven is kiad. Idéziink a miinek a La table
ronde &prilisi szaméban megjelent részletébél. ,Eletemben — irja
Kazancakis — az utazisok és 4lmok voltak legnagyobb jotevdim;
csak nagyon kevés ember, é16 és megboldogult, tdmogatott a harc-
ban. Ha mégis ki akarndm valasztani azokat, akik mélyebb nyo-
mot hagytak lelkemben, akkor Homérost, Buddhat, Bergsont és
Zorbészt valasztandm. Az elsé nyugodt és ragyogd szem volt sza-
momra, amely, mint a nap korongja, megvalt6 fénnyel vilagitja
be a vildgegyetemet; Buddha s6tét és megfoghatatlan szem, amely-
ben a viladg elmeriil és felszabadul; Bergson megszabaditott egyes
filoz6fiai kérdésekt6l, amelyek valasz nélkiil maradtak és gyotor-
tek ifjisdgom idején; Nietzsche j aggéalyokkal gazdagitott, meg-
tanitott arra, hogy szeressem az életet, és ne féljek a halaltol. Ha



életemben szellemi vezetét — egy Gurut, mint a hinduk mondjak,
egy vént, ahogyan az athosi szerzetesek mondjak — kellett volna
valasztanom, egész biztosan Zorbaszt valasztom, mert neki meg-
volt az, amire minden firkasznak sziiksége van, hogy lidvoziiljon:
éles tekintet, amely, mint a nyil, feliilrdl éri éldozatat; minden
reggel megtijulé alkoté jamborsag, amely lehet6vé teszi, hogy sza-
kadatlanul ugy lassa a vilagegyetemet, mintha el8sz6r latna, és
amely szliziességet ad az Orok mindennapi elemeknek -— szélnek,
tengernek, nének, kenyérnek; biztos kéz, erbs sziv; batorsag, hogy
tréfat izzén sajat lelkével, és végiill mély, az ember bens6jénél is
mélyebb forrasbdl fakadé harsdny és vad kacaj, amely a valsagos
pillanatokban bugyogva kitér Zorbasz vén mellébdl, amikor pedig
kit6ért, valéban minden falat ledénthetett: erkolesét, vallast, hazat,
amit a nyomorult és rettegd ember maga koré emelt, hogy bicegve
biztonsagban élje le szegényes életét.”

A BARAT EMLEKEZESE

Arnolt Bronnen (1895—1959) német novellista és dramairé ha-
gyatékdban egy kotetre valéd visszaemlékezést is talaltak az ird és
hires kortarsa, Bertolt Brecht baratsagarél; Tage mit Bertolt
Brecht (Napjaim Bertolt Brechttel) cimmel most jelent meg a
Kurt Desch Verlag kiadasdban. Alcime, Mese, egy befejezetlen
bardtsdgrol, arra céloz, hogy ez a kapcsolat nagyon rovid életii
volt, hiszen csak 1921-t61 1923-ig tartott, mivel azonban éppen
ezek az esztendOk voltak Brecht kialakuldsanak évei, idézlink a
Welt und Wort Aprilisi szamaban kozolt részletb6l. Az érintett
idében a Berlinben él6 Brecht allandé pénzzavarral kiizdott, és
meglehetés mértékben tiszteldinek tamogatasara szorult; a barat-
sag megkotése idején Marianna Zoff bécsi n6, Otto Zoff iré huga
toltotte be ezt a szamaritdnusi szerepet. Bronnen ugyanakkor
azzal tartotta el magat, hogy segédmunkéasként dolgozott egy nagy-
aruhdzban, és amikor bekopogtatott baratjahoz, elég bizonytalanul
érezte magat. Az érvényesiilés tekintetében azonban egyforman
alltak. Bronnen ugyan mar megjelent nyomtatasban, de egyetlen
szinigazgatéban sem volt meg a kell6 batorsig, hogy a barbar
blindkt6l hemzsegl Apagyilkosdt (Vatermord) mfisorra tiizze;
Brechtnek, ellenkezéleg, hivatalos funkciéja volt a szinhaznal, de
Badl (Baal) cimii darabja ellentmondott a szinmiivészet akkor ér-
vényben 1évé torvényeinek. Nem csoda tehat, hogy a két miivész
rogton jol megértette egymast. Bronnen errdl a kovetkezéképpen
ir, harmadik személyben emlitve 6nmagat: ,Ko6z6s allasponton
voltak, mindketten megtagadtak mindent, sajat termékeiket is
beleértve, amit addig a pillanatig elgondoltak, leirtak, kinyomtat-
tak, de mindketten a legnagyobb esélyt josoltdk mindennek, ami
a jovGben jon létre, nagylelkiien belefoglalva sajat miiveiket is.
Ennek a hitnek gyakorlati része zavaros volt Bronnen szdmaéra,
Brechtnek viszont rogtén vilagos terve volt. ,Eljarunk egyiitt a
szinhizakba és a bemutatékra — mondotta —, tanulminyozzuk a
rendezéket, megtanuljuk, hogyan nem kell dolgozni. Leleplezziik a
szerz6ket, Alfred Brusttél Bernard Shaw-ig és Zuckmeiert6l —
kivéve, ha te szereted — Georg Kaiserig, akit én szeretek.” Egyéb-
ként — folytatédnak a visszaemlékezések — a masodik talalkozas
utan tegezni kezdte Bronnent, és egyiitt maradtak délutantél éj-
félig. Akkor Marianna Zoff egy megkezdett doboz szardiniat talalt
valahol, és egyetlen villat hasznalva, megették harmasban, ugyhogy
mindenkinek fél hal jutott...”
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SZEP A HAZAM ...

Alan Paton, Olive Schreiner utan a legjelent6ésebb proza-
iré, 'akit Dél-Aririka adott, csak ritkan jelentkezik, mert tul-
sdgosan bekapcsolodott az orszdg demokratizalodasaért vivott
harcha. Annal nagyobb figyelmet érdemel Elbeszélések egy
nyugtalan orszdgbol (Tales from a Troubled Land) cim@ uj
konyve, amelyet a New York Times Book Review aprilis 15-i
szama ismertet. Liz elbeszélés van benne, a recenzens sze-
rint az egyik koziilik kivételesen jo; cime Eletet életért (Life
for a Life) és egy afrikai fehér farmer meggyilkoldsat kovetd
eseményeket irja le Ugy, ahogyan a meggyilkolt farmer szines-
bérit munkasai latjak. Végignézik a rendbrség megérkezését a
helyszini szemlére, a fehér szomszédok gyulekezését a temetésre,
és ezek a jelenetek haldlos rettegéssel toltik el Oket. Az egész
irasmivet a készild megtorlds megsejtése hatja at; ez a légkor
alkalmat ad az irdonak, hogy még egyszer szembeallitsa a
négerek szelidségét a rendGrség brutalitdsaval. A rendérség a
gyilkossag gyanuja alatt végll is letartéztat egy néger munkast,
a munkas teljesen artatlan, mégis soha tobbé nem  kerill eld,
eltinését pedig a renddrség ,balesettel” magyarazza. Eppen
ilyen megrazo a Ha’penny (Fél penny) cimi elbeszélés is, amely
arrol szol, hogy egy apéatlan-anyatlan afrikai fiu, A&rvahazi
novendék, egész csaladot gondol ki magédnak, mert neki nincs,
hogy szembedllitsa a tobbi gyerek csaladjaval; amikor csalasat
leleplezik, belehal banatdba. Fiatal koraban Paton tobb évig
tanitéskodott, és sok elbeszélésének a témajat ebbsl az idészak-
b6l meriti. Ez a visszaemlékezd proza azonban — mondja a
kritika — kordntsem a legjobb, amit Paton nyujthat; az idészeri
Osszelitkozések felfedésében rejlik igazi ereje. A mar emlitett
két elbeszélésén kiviil az Egy pohdrka ital utkézben (A Drink
in a Passage) cimiit is ilyen Osszetitk6zés tolti ki; az Osszelitko-
zés illetbleg tulajdonképpen az érvényesithetetlen rokonszenv
targya egy szobor. Néger faragta, fehér ember gyonydrkodik
benne, de nem 4allithatjak fel a hazban, hanem csak az udvaron,
a szabad ég alatt. Ebben az elbeszélésben van egy mondat, amely
a kritika szerint, Paton egész miivének a vezérfonala; a monda-
tot a fehér ember mondja ki fekete baratja elStt, hdza udvaran:
,Szép a hazank, de a szivem sajog tdle.”

A TUDOS ES AZ 1RO
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A tudomdnyos fantasztikumot (Science fiction) miveld irék
sokasiagahoz nemrég csatlakozott Szilard Led is, egyike a hdrom
vagy négy tuddsnak, akik leginkdbb elGsegitették az atomerd
felszabaditasat, az egvik a ketté koziil, akiknek hiteleket folyo-
sitottak Amerika szamlajara, hogy megvaldsitsdk ezt a forra-
ralmi uUjdonsagot, tarsszerzdje annak a levélnek, amelyben
Einstein Roosewelttdl pénzt kért az atomrobbantds végrehajta-
sara, végill azok kozul, akik a haboru befejezése utdn a leg-
tobbet faradoztak ennek a végzetes talalmanynak a korldtozdsan
és esetleges kikiiszobolésén. A konyv cime A delfin hangja és
mds elbeszélések (The Voice of the Dolphins and Other Stories),
és Ot irast tartalmaz. A Saturday Review aprilis 29-i szdmaban
megjelent recenzié szerint ezek az irdsok kevésbé elbeszélések,



sokkal inkabb értekezések az emberiség j6v8jérél. A delfin
hangja cim(i leghosszabb irds tulajdonképpen beszamolé azokrdl
az eseményekr6l, amelyek a vilagbéke helyreallitisahoz vezettek.
A jelentés az Atlantic Monthly cimii ismert folyodiratban jelent
meg, persze nem napjainkban, hanem a XXI. szdzadban. A
vilagbéke helyreallitasara az els6é lépést egy tuddscsoport teszi
meg, amelynek kozpontja Bécsben van; a tudésok megtanuljak,
hogyan lehet érintkezni a legértelmesebb lényekkel, a delfinek-
kel, és a delfinek megmagyarazzak, hogyan lehet megteremteni
az Orok békét. Ezt természetesen voltaképpen Szilard magya-
razza meg, sajat eszméinek kifejtésével. Eszméi elég liberalisak,
eredetiek, de most nem érdemes kitérni rajuk. Viszont emlitésre
méltd, hogy a vilag egyik legkival6bb tuddsa és kétségteleniil
az egyik legelfoglaltabb ember, akinek nem is anyanyelve az
angol, egyéiltalan irodalmi munkara véallalkozott, és az irodal-
mat hasznélta fel eszkoziil nézeteinek kozlésére, mégpedig, a
kritika hangjabdl itélve, teljes sikerrel. Vallalkozdsa még kiilon
emberi értelmet is kap, ha tudjuk, hogy Szildrd néhany hoénap
6ta rakban szenved, mar régéta €16 halottnak tekintik, é& agy-
sz0lvan nem hagyja el a koérhazat, de betegszobajat dolgozd-
szobava véaltoztatta. Nemrég meglatogatta ott a Saturday
Review munkatarsa. Betegdgyan kiviil, a telefon mellett érte;
a szobdban Kkéziratok, korrektara-levonatok, konyvek hevertek
szanaszét. Szilard akkor tréfalkozva azt mondta, meg kell tanita-
nia az orvosokat arra, hogyan sugarazzidk, mert neki toébb
tapasztalata van radiolégidb6l, mint az orvosoknak. Sok meg-
kezdett munk4jarél is beszélt, tobbek ko6z6tt tudoményos-fan-
tasztikus elbeszéléseir6l is. Ezeket kedvtelésb8l és baratainak
szérakoztataséra irta, de az a szandéka, hogy sajté ald rendezi
és kinyomatja Oket. A delfin hangja és mds elbeszélések cimii
kOnyv is éppen igy sziiletett és igy késziilt.

0SOK ES UTODOK

Rovid, de kajan iras jelent meg az Arts Aprilis 26-i szdméa-
ban az Ggynevezett Gj francia regényrdl, amelynek legkiemel-
ked6bb képviseldi: Alain Robbe-Grillet, Michel Butor és Nathalie
Sarraute forditasban mar nélunk is megjelentek. ,,Az 4j regény
apara talalt” cimmel egy egész iskoldnak, mindenekelGtt pedig
az iskola f& teoretikusdnak felr6jak, hogy nem is koveti példa-
képpen, a régit ismételgeti. ,,Mint az Gjsziilétt bolesGje koriil
— hangzik a cikk —, mindig akad kritikus, aki az egészen ujnak
feltiintetett miben felismeri Balzac szemét, Dosztojevszkij orrat
vagy Proust szakallat.” Az ,,ij regény” sem keriilte el a hason-
latossagnak ezt a jatékat. Mar régen megtalaltak csaladfajat,
amelyre James Joyce és Virginia Woolf voltak raaggatva. Két-
ségteleniil ez az idegen eredet magyarazta meg azt, ami az
iskola — eléggé szegényes, eléggé szintelen — stilusdban a for-
ditas névtelenségére emlékeztet. Am a némileg szigoribb elem-
zés hamarosan arra kényszeritette a kritikat, hogy letagadja a
hasonlatossdgot A mindent 1dté szem (Le Voyeur) szerzlje és
az Ulisses vagy a Hulldmok (The Waves) irdja kozott. Az ilyen
irany uj felfedezésekhez és az idézett cikkhez az vezetett.
hogy ujra megjelent Edouard Estavnié elfelejtett francia iré
Bastiévre ur felemelkedése (L’Ascension de Monsieur Bastiévre)
cimii regénye. Mihelyt Atlapozzuk ezt a regényt — allitja a kri-
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tika —, szertefoszlik minden kétség: ,ha az anya ismeretle..
marad is, az ’0j regény’ (vagyis legfébb féncke és legfébb
tanitvanya, Alain Robbe-Grillet) apjara talalt.”” Nemcsak arrél
van szb, irja a cikk, hogy Estavnié és Robbe-Grillet tudoma-
nyos képzettséget szereztek, és mindketten mint mérnékok
dolgoztak. Nem tdérténhetett véletleniil, hogy mindketten hasonlé
cimet — Estavnié 1925-ben Le labyrinthe, Robbe-Grillet 1959-
ben Dans le labyrinthe — adtak regényiitknek; ez a cim tulaj-
donképpen miiveik értelmét jelenti. Amit egykor Daniel-Rops
Estavnié-r6l mondott, nevezetesen, hogy ,egyaltaldin nem torek-
szik megvilagitani az emberi lélek titokzatos tertileteit, hanem
csak korvonalazdsukra szoritkozik; egy maéasik kritikus —-
Roland Barthes — elmondta Robbe-Grillet-rél: ,a regény az
ember koérnyezetének kozvetlen tapasztalata lesz, mikdzben az
ember sem a pszicholégidnak, sem a metafizikdnak, sem
a pszchoanalizisnek nincs aldavetve” Estavnié hangsalyozta,
hogy a stilusnak semmi jelentsége sincs a regényre nézve, so6t
annal jobb. minél ink&bb veszendbbe megy; Robbe-Grillett
ezt mondja: ,mi naprdél napra mind nagyobb visszautasitast
tapasztalunk az clsédleges, Osszehasonlité, hangadé jellegii szo6-
val szemben. Ezzel szemben 4all az optikai, leird, jelzg,
amely megelégszik azzal, hogy mérjen, helyreéllitson, korla-
tozzon stb.” Mindkét iro6t egyarant lefoglalja a kompozicid.
Robbe-Grillet szdmara ,az irds terve mindenkor tobbé-
kevésbé a forma terve”; maésrészt ismeretes, hogy Estavnié Gjra
irta minden egyes mfivét mindaddig, amig formai részével meg
nem volt elégedve. A szerkesztésben mindketten ugyanarra az
eredményre jutnak: A mindent 14t6 szem azzal tlinik ki, hogy
ugyanazokat a jeleneteket ismételgeti, Estavnié legnevezetesebb
regénye a L’Appel de la route (Hiv az orszdgut) pedig magya-
razat nélkiil marad egészen addig a pillanatig, amig rd nem
jéviink, hogy a harom személy elbeszélése ugyanarra az ese-
ményre vonatkozik. Az 1j regény legerSsebb hangsdlya, a
tdrgyakra, a dolgokra valé irdnyulds szintén nem tjdonséag:
A dolgok ldtnak (Les Choses voient) ciml kdnyvében Estavnié
felvaltva az 6rat, a titkrdt, az irdasztalt szolaltatja meg. Edouard
Estavnié t6bbi mfivének tjabb kiadisa teljesen be fogja bizonyi-
tani ezeket az A&llitdsokat — igéri végiil az Arts.



