Kodos 6szi reggel van. A keresztsar-
ki asszonyok fazdsan Osszehtztdk ma-
gukon a rojtos nagykend6t. Egyeldre
6k képviselik az életet. Lassan, cso-
szogva jarnak. Mint a havas téli uta-
kon az ¢€hes holl6k. Persze, itt nincs
hé. Minden sziirke és fekete. Az ut-
testen vastag, dagasztott sar. A Kko-
vesut sara valamivel pemp&sebb és
sziirkébb. A kovesutat nem szeretik.
A ko6von gyorsan lesantul a 16, elkopik
a patdja. Hamar koltségbe veri magét
az ember. Ezért csinalédtak a koves
mellett a nyari utak, ezért gazoljak a
szekerek az Oszi vetéseket, a téli szan-
tasokat, és allitélag ezért van annyi
dolga mostanadban a panaszbirénak is.
Romlik a vilag. Romlanak az erkol-
csbk. De ez a mai nap békességesnek
igérkezik. Csendesnek. Nyugalmasnak.
Az asszonyok is jobbadan a boltba
igyekeznek, mékot daralni, cukrot ven-
ni, mazsolat kostolni... Félig-meddig
unnep van, Azért félig-meddig, mert
a bolt, amint lathatjuk, kinyitott, a
kovécs is kalapal, a bognar is kigu-
ritotta a ,,méhel” elé J6 Janos tavaly-
eldtt OsszetOrt szekerének szalmacs6-
vaval ellatott jobb hats6 kerekét,
amire sehogy sem akad vevl, ezenki-
vill a borbély is az iizletajtéban &ll

Hid, 7.

Fekete betiis iinnep

Petkovics Kalman

és 4sit. Ha val0sagos Ulnnep volna,
akkor Keresztsarok minden kozszolgal-
tatasi intézményét zarva tartandk,
vagy legfeljebb zart ajték mogdtt vé-
geznék a legsiirg6sebb munkakat. Mert
siirgés munka mindig akad. Rozsdés
Matyas példdul nem azért kocsizik
a hatodik dlilébdl Keresztsarokra {in-
nepet {iilni, hogy a harangozads utén
élesitetleniil vigye vissza az ekevasat!
Taldan jobb is, ha csak félig-meddig
van iinnep. A becsiiletes ember egy-
csapasra ecleget tehet a joistennek is,
a sziikségnek is, és mindennek tetejé-
be a makosrétest is jO egészséggel be-
vételezheti... Ilyen A4llapotok vannak
mostanaban.

Mindenhez természetesen szervesen
hozzatartozik az {innepi palinka, amit
az utcasarki kocsméban Benda Janos
szolgal fel, kozegészségligyi szempont-
b6l nem éppen higiénikus koriilmények
ko6zott, noha Benda, mint mindig, most
is fehér pincérkabatban feszit. Torok-
koszoriilé ital a palinka. Egy kicsit
bildos is, és allitélag zsirszédat is tesz
bele a kocsmaros, csak ezt nem lehet
rdbizonyitani. Igaz, nem is nagyon
akarjak. Mert a palinka azért ihaté.
Ilyenkor minden ihaté... Kint kéd. Az
utakon sar. A levegd nyirkos. Az em-
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ber velejéig hat a nyirkossag. A kocs-
maajté f6lé csengd van szerelve, s ez
gyakran megesendiil. Jonnek-mennek
az emberek. A székeket nemigen ve-
szik igénybe. Szokas ez. Hagyomaény,
ha ugy tetszik. Kocsmdaban iilni vagy
allni... az kettd. Aki ], az mar kocs-
mazo, esetleg diszndkupec vagy ur. A
rendes ember, ha csak nines valami
nagyon slirgés elintéznivaldja az ado-
tisztvisel6vel vagy a szdvetkezeti gaz-
dasszal, nem Ul le, hanem A4llva fo-
gyaszt. Igy is el lehet beszélgetni.
Plane, ha van mirgl! Most van: a leg-
elsé hir a boltbdl, az asszonyok kéziil
szivargott at. A boltoslegény az este
hazakisérte a tanitonét... Megleps
dolog. De nem beszélnek réla sokat.
Pletyka. Ellenben annal tobbet suttog-
nak egy mdsik dologrdl. Ha ez kipat-
tan! Nagy botrany lesz beldle... A
diszn6f6lvasarlo ... a Keceli Marton. ..
igen! De ne szdlj szadm, nem faj fejem.
Kiilonben meg... ha 8szinték akaruk
lenni, nincs ebben semmi killénés.
Mindenki tugy lop, csal, ahogy tud.
Nem igaz? Az oregisten tudja, hogy
miikddik a mazsa. Az ember rahaijt a
kocsival. Aztan lerakodik. Akkor visz-
szaall a mazsara, Keceli meg bemond-
ja... No! De még a mazsa hagyjan.
Vannak itt nagyobb bajok is. Alséré-
ten két dinarral tobbet fizetnek a disz-
néért. Hat Alsorét mas orszag? Mind-
Ossze nyolc kilométerre van Kereszt-
saroktél. Egy Oranyi jaras. Nagy csa-
lasok mennek itt, kérem... A bizal-
masabb dolgokat néhanyan kint tar-
gyaljak a kocsma el6tt. Ennek is oka
van. Az utébbi idében, a koesmaros,
Benda Janos személyét kikezdte a gya~
nd. Atépitetfe a hazat, motorkerék-
part vett, és éppen most alkuszik az
oreg Dinnyés méasfél hold féldjére. ..
Itt se tiszta minden. Ezenkivill Benda
Ur mas tekintetben is gyanus. Jéba
van a milicistdkkal meg a ko6zségi
tisztvisel6kkel. A sontés mellgl hamar
a hatésdgok fiilébe jut a rossz sz6...
Miért emelték fel Nagy Mihaly adé-
jat? Vagy miért biintették meg Gosz-
tony Adamot pAlinkaf3zésért? Igen,
igen. A tények beszélnek. Varju Ja-
nos szidta az agrominimumot, és mas-
nap szdéba is hoztdk a konferencian...

Keresztsarok egyébként hires hely.
De még hiresebb volt, amikor még
nem volt koOvesutja. A kovesutat a
harmincas évek végén csindltak. Alli-
télag a haboru miatt, bar ezt sem lehet
pontosan tudni. Tényigaz, hogy a ha-
boruiban hasznaltdk legjobban. Gépko-
csikaravanok és tankok szaladtak raj-
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ta. Harc, 16v6ldozés nem volt, de az
ésszel €16 ember konnyen elgondolhat-
ja, mi mindenre képes az a temérdek
masina meg fegyver. Egyik-masik tank
nagyobb volt, mint a hazak. Pedig Ke-
resztsarkon meglehetds hdazak van-
nak ... De jo, hagyjuk ezt! Ha sokaig
beszéliink a haborurdl, még széba jon-
nek az el6zmények és a kOvetkezmé-
nyek is. Marpedig erre nincs idénk...
Elég az hozza, hogy a koOvesut sok
mindent megvaltoztatott és sok min-
dent elrontott Keresztsarok életében.
Azel6tt egy kiillonallo, zart Kkis vilag
volt a telepiilés. Hiven 6rizte a bacs-
kai mult sajatossdgait, és hiven tiik-
rézte a bacskai tanyak ko6zott uralkodd
termelési, gazdasigi és tarsadalmi vi-
szonyokat. Egyszoval: Onalléan és ren-
diletleniil élte a maga életét. A kulta-
ra és a szellemi élet szamara sziiz te-
rillet volt. A kozigazgatds szdmara pe-
dig ,kiils6jaras” és parszaz tanyaszam.
Maga a k6zpont minden kiils6 és min-
den kozigazgatdsi beavatkozas nélkiil
alakult ki. Ugyanis két fontos ut ke-
resztezi itt egymadast. Innen ered a fa-
lu neve is. Az utak persze most is
megvannak., Az egyiket kikovezték, a
masik pedig olyan maradt, mint volt.
Azel6tt az Oreg Bacska vandorai, a
vasarokra, hetipiacokra igyekvé papu-
csosok, mézeskalacsosok, csizmadiak,
ka&darok, bognarok és kovacsok, josza-
got terel6 kupecek és hajcsirok, med-
vetancoltatok és kintornasok, vala-
mint a kiilsGjards nagybirtokai felé
tartd napszamosok itt tartottak pihe-
nét. Az itteniek minden idegent meg-
néztek, megbamultak. Az wudvarokat
alacsony léckeritések valasztjak el az
utcatél. Ez nemcsak a kilatast teszi
szabadda, hanem lehet§vé teszi a bete-
kintést a csalddok életébe. Huisz vagy
harminc évvel ezel6tt lathattad, amint
az apa szijostorral megverte maszatos
gyerekeit, mert eltérték a kaszakodvet,
vagy megnyergelték a kecskét, szem-
tanGja lehettél a csaladi perpatvarok-
nak, zsortolédéseknek. Azéta itt-ott, a
moédosabb portdkon megcesinaltak a
magas deszkakeritést, de ezzel parhu-
zamosan sokkal tobb lett a pletyka.
Most mar az idegeneket nem bamul-
jdk annyira, az orszdgutakat sem lesik,
még a z6tyogbé autdbuszt sem méltat-
jak kiilénosebb figyelemre, pedig ha
6szinték akarunk lenni, minden 4j,
minden valtozds, minden meglepetés
autébuszon érkezett Keresztsarokra.
még az Ujsdg is, aminek valamikor
nem nagy becsiilete volt, de Ujabban
egyre tobben jaratjak. Mozgalmasabb



lett a vildg. Pedig ezidbszerint az auté-
busz csak kétszer halad at a falun.
A ritkasagokat kedvel6knek és a bacs-
kai mult szerelmeseinek azt is elmond-
hatom, hogy Keresztsarok valédi koz-
pontja — a sarok. A sarkon A4ll meg
az autébusz, tovabba a sarkon van a
kocsma, a bolf, a szovetkezet és az
iskola. Az iskola el6tt Oreg harang-
lab hirdeti, hogy Keresztsarok népe a
katolikus vallasban nevelkedett és is-
tenfélé, bar mindezideig még egy szii-
kos kis kapolnara sem futotta nekik.
Papot is a szomszéd falubol, Als6rét-
r6l hozattak, mielétt Tarké Janos is-
kolaigazgatd megtiltotta, hogy a tante-
remben tartsdk a misét.

Ebb4l nagyon komoly bajok lettek.
Az iskolaigazgaté rendelkezése felka-
varta a vallasi érzelmeket. Nem is ma-
radhatott sokaig a faluban. A sziil8k
bojkottaltak a sziil6i értekezleteket, a
gyerekek pedig (egyesek szerint a szii-
16k biztatasara) visszafeleseltek az oréa-
kon, és kimaradoztak. Az igazgatb6nak
menni kellett. De az 0j igazgatd, aki
Tarké Janos helyébe jott, Kovacs An-
tal, szintén torvényesitette el6djének
a misére vonatkozé rendelkezését. De
rola csak azt terjesztették el, hogy
kommunista, amit az 4j igazgaté nem
is tagadott. Kés6bb megszoktak. J6 be-
szél6 ember ez a Kovacs. Nem &atall
egy-két féléracskat tolteni a kocsmé-
ban sem. Segit kiilonb6z6 kérvények és
beadvianyok megszerkesztésében. Az
asszonyok més moédon probaltak meg-
oldast taldlni: az egyhazkozség indit-
vanyara tartottak egy Osszejovetelt a
helyiséghiany kérdésérél. A megol-
dasra kevés remény volt. A szovetke-
zet gyflilésterme és a kocsma széba se
johetett. Csak Asztalos Janos dohany-
szarité pajtajarél lehetett volna még
beszélni. Az j6é nagy hodaly, sok jo
lélek elfér benne, egy kicsit szell6s,
huzatos ugyan, de ezidGszerint még a

legnagyobb bazilikdkat sem szoktdk
fiteni. Asztalosné, leanykori nevén

Rozsdas Maria, a hatodik diilében la-
ké Rozsdids Matyas valamikori negy-
venholdas, most c¢sak maximumos
gazda lanya, a maga nevében hamar el
is fogadta az inditvényt, s6t orilt a
lelke, hogy ezentil ndluk az udvarban
lesz az istentisztelet. Istennek tetszé
dolognak tartotta ezf. De héatra volt
még a férj beleegyezése, akinek a csa-
ladban a foldosztas 6ta egyre nagyobb
szava van. Hamar bebizonyosodott,
hogy nem volt alaptalan a hivék gya-
nakvasa a pajta ligyében, mert az is-
tentél elrugaszkodott Asztalos Janos az

egész utca fiille hallatara kijelentette,
hogy 6 csak a dohanyflizés és csomo-
zas idején hajlandé engedélyezni a mi-
sét, de akkor is csak ugy, ha a hivék
imadkozas kozben a munkaban is se-
gédkeznek neki. Asztalosné hisztérikus
zokogasban tort ki, mert szereteft a
falu szeme el6tt szerepelni. Ezalka-
lombol Asztalos Janost megtorlasként
csufnévvel 1attdk el. Most Pogany
Asztalos Janosnak hivjak. De vannak,
akik mar az Asztalost is kezdik el-
hagyni. Egyszertien Pogany Jénost
mondanak. ..

Pogany Janos azért nem olyan nagy
pogany, mint gondolni lehetne. Most
is Ulnnepl6t 0©ltott, bar lassan-lassan
elkOvetkezik a csomozas ideje. Ott all-
dogil a kocsma el6tt, és amikor Do-
mo6tor Szilveszter, a félkezli (bal kar-
jat a csaszar Ofelsége kivansagara
hagyta Doberddn), az iskola el4tt ran-
gatni kezdi a haranglab kotelét, még
a kalapjat is leveszi. S amikor Szil-
veszter abbahagyja a harangozést, nem
felejti el kifejezni istennel, wvallassal,
templommal és papokkal Kkapcsolatos
nézeteit. Véleménye szerint jobb is,
hogy XKeresztsarkon a misét harango-
zéssal helyettesitik, mert a papok az
utébbi id6ben nagyon elrontottak te-
kintélyiiket az uristen szine el6tt, ami
abbdl is latszik, hogy a mennybenlaké
teljesen elégedett a dolgok alakulasé-
val. Nem kiild a népre sem jéges6t,
sem talajvizet, s6t tavaly még a drét-
kukac sem pusztitott, nem beszélve a
krumplibogarrél, aminek évek ota se
hire, se hamva. Igaz, szaj- és korom-
fajas még van, de azt mindenki tud-
ja, hogy nem az égbdl jott, hanem az
a buta Kovacs Miska hozta a faluba.
Ez ugy tortént, hogy a buta Kovacs
egy napon észrevette, hogy nem eszik
a tehén. Nem ette a szarat, hat adott
neki abrakot. Azt se ette. Erre elment
a szOvetkezetbe, vett harminc kil
koncentratot. De a tehén azt se akarta
enni. Nekibusulva bevezette a tehenet
a faluba. Az allatorvoshoz. Tudvalevd,
hogy az buta Kovacs csak kéthetenkint
borotvalkozik. Marpedig az allatorvos
elé nem mehetett borotvalatlanul.
Odakototte a beteg tehenet a borbély-
mihely elé, és bement borotvalkozni.
Atkozza is az6ta a borbély! Egy o6ra
mulva minden jészagat ki kellett irta-
ni, az utat pedig, ahol a buta Kovacs
elment a tehénnel mind ledntotték
zsirszodaval, a falut zarlat ald helyez-
ték, s két hoénapig még az autdbusz
sem jart. Pogany Janos szerint mind-
ezt a buta Kovacsnak k@szonhette a
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falu. Méasok szerint pedig nem bottal
ver a joéisten, hanem Kovacs Miska-
val. Ilyen és hasonlé beszélgetéseket
lehet hallani Pogany Asztalos Janos
tarsasadgiban. Nézeteit és véleményét
tisztelettudéan meghallgatjdk az em-
berek, de azért nem veszik egészen
komolyan, mert Pogany Asztalost a
poganysaga mellett zsugorinak és kap-
zsinak tartjdk. De errél legtobbet bi-
cegd Nagy Mihaly tudna mondani,
" akinek f61djébdl tavalyel6tt j6 két ba-
razdanyit elszéntott. Bicegé Nagy Mi-
haly hamar rijott a csaldsra, csakhogy
Pogany Asztalos kilopta a mezsgye-
karét, és nem lehetett megallapitani
a tényallast. Es mivel a kozségi pa-
naszbird nem tudott eleget tenni az
igazsdgnak, por lett a dologbdél. Mind-
ketten iigyvédet fogadtak, az tligyvé-
dek megesiniltdk az irasokat, és nem-
sokdra jon a mérndk a foldmérdlanc-
cal, majd az megmondja, kinek van
igaza. Keresztsarok mnépe nagy figye-
lemmel kiséri az iligy fejleményeit és
sokat latolgatjak, hogy végil is ki
fizeti meg a perpatvar adojat...

Tudom, a kedves olvasé szememre
veti, hogy nem egészen iinnepi dolgo-
kat hanytorgatok az iinnep kapcsan.
Mentségemiil szolgal, hogy ez csak o-
lyan fekete betlis {linnep. Kilénben
sem tehetek roéla, hogy a szerkesztdm
(nyilvin jaratlan a kalendariumban)
éppen ezt a napot rendelte el kiran-
duldsom idépontjaul. S ha méar itt va-
gyok, hadd mondjak egy péar sz6t a ha-
rangldbrél is. Nagyon érdekes tékol-
many. Négy oszlop 4&ll, és zsindelyes
fedele van. Fazsindelyes. Ebben kiilon-
bozik a falu t6bbi épitményétdl. A
fazsindelyt vastag sotétzold moha fe-
di, ami olyan, mint az id6 szorgalmas
keze 4altal sz6tt barsony. A zsindely,
illetve a tetdszerkezet alatt egy ge-
rendan 1l6g a harang, amirdl semmiféle
nevezetességet nem lehet elmondani,
legfeljebb azt, hogy még tekintetes ko-
rdban adoméanyozta a népnek és is-
tennek Mata Géabor ur, aki viszont a
foldosztds utadn, az egész utca el6tt,
nyiltan és hatarozottan kijelentette,
hogy nincs isten. Nagy keseriiség lehe-
tett a lelkében szegénynek, ha dere-
sed8 f6vel, kicsit megvéniilten ilyen
rettenetes dolgot mondott. S valdéban:
azota nemigen mozdul ki a szallasarol.
El is nevezték Remete Mata Géabornak.
Mondom, ez a Remete Mata Géabor
(akirdl a késBbbiek soran ejtiink még
egy-két sz6t) tekintetes kordban ha-
rangot adomanyozott a falunak és az
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istennek. Az istentdl nem kévetelt el-
lenszolgaltatast, ellenben a falu eseté-
ben kikétotte, hogy a haranglabat a
kalvariahegyre kell allitani. Majdnem
kontrabont lett ebbdl, mert kalvaria-
hegy Keresztsarok tajékin nem taldl-
tatott. Igy aztdn az alséréti tisztelen-
d6 és néhany tekintélyes gazda kozre-
miik6désével abban 4llapodtak meg,
hogy csinalnak hegyet. Kulukkal. Tud-
valevé azonban, hogy a kulukot ki-
mondottan a szegényember szdméara ta-
1altak fel. A szegényember pedig hosz-
sz id6re sohasem bocsathatta kocsijat,
lovat kozmunkara (plané, ha nem is
volt lova, kocsija) ezért csak néhiny
kocsi fold gyt ossze a sarkon, ami-
b3l nem lett ugyan hegy, de Remete
Mata Gabor sem haragudhatott meg,
mert mégis dombon emelték fel a ha-
ranglabat isten dicsGségére és Mata
Gé4bor lelkének {idvosségére az Urnak
ezerkileneszdzhuszonkettedik esztende-

jében.
Remete Mata Gaéabor, Keresztsarok
legnevezetesebb fia, akinek hatszaz

hold foldet hagyott a még kutyabor-
rel rendelkezd néhai Mata Tamaés, most
mar nagyon megvéniilt, megkopott,
gyerekei is elhagytak: fia elcsavar-
gott, lanyabdl pedig Aalloméasféndk lett
valahol Bosznidban, és most piros sap-
kaban tiszteleg az érkezd és induld
vonatoknak, az Oreget meg idekint a
szallasan, néhany elkorcsosodott akécfa
alatt egyediil emészti a nagy emberi
banat. Az utébbi idében az a hir jarja
rola, hogy meghibbant. Nem is csoda,
hiszen hatszdz holdja volt, béresekhez
és parancsolashoz szokott, s joval élete
delén tul érte a nagy fordulas. Most ti-
zenhét holdia van. De ez a tizenhét
hold is elvadult, felverte a gaz, és a
mult évben is alig hét méterméazsa
bGza termett nala egy holdon. Pedig
az o6reg hatszdz holdra valé egyvasuy,
16-, 8kor- és bivalyvontatisra alkalmas
ekét 6riz az 6lpadlason, hogy ha fordul
a vildg és visszakapja a hatszaz hol-
dat. legven mivel szantani. Az utdébbi
idében Remete Mata Géabort sem tart-
ja a keresztsarki kozvélemény komoly
embernek, nevetnek az ekéken, és az
ordség se hiszi el neki, hogy annyira
megfordulhatna ez a viladg, hogy ennek
a temérdek sok traktornak, mitragya-
nak, agrominimumnak, fajjészdgnak
nyoma sem maradna. Ezt még Remete
Mata Gabornak sem hiszi el a nép,
hidba adomanyozott harangot a falu-
nak, és hiadba inti tiszteletre régi ré-
szeseit, béreseit és kocsisait, mint pél-
daul Bajtai Pétert is a multkor, hogy



,majd aratsz te még nalam testvér!”
Jol megmondta neki Bajtai, hogy fel-
kopik akké az allam, tekintélyes ur,
mert édeskevés kenyér lesz abbul, ha
hét métermazsa buzabul veszem ki
a tizenegyedik részt... Bizony, bizony,
itt miar nem sok beszélnivalé van.
Meghibbant az oOreg Mata Gabor, ra
kell hagyni, hadd beszéljen, ugyse so-
kaig él szegény. Fdleg a régi cselédei
mondogatjdk ezt, akik foldet kaptak,
vagy maéas szakmat valasztottak, és
sehogy sem szeretnék, ha Mata Géabor
fagerendds ekéi elé 6kor-, bivaly- vagy
l6fogatok keriilnének. Furcsa keve-
réke ez a gylldletnek és tiszteletnek,
ami azt a visszahtzoédott és megvéniilt
gazdat Ovezi. Nem lehet megéllapi-
tani, hogy valéjdban mi van az em-
berek lelkében: ha az oreg megjelenik
a szovetkezeti gabona- vagy joszagat-
vevs &llomés el6tt, tisztelettuddéan ko-
szénnek neki, és mindaddig félig meg-
hunyészkodva, szinte aldzatosan allnak
eldtte, amig nem érzik kisérteni a ré-
gi gbgot, ami fiatalabb kordban alap-
vetd jellemvonésa volt ennek a letfi-
noOfélben levé bacskai nabobtipusnak.
Mintha a mult, az anyagi fliggdség és
a szolgai 1ét kisértése és a multtol
valo menekiilés vagya viaskodna az em-
berek lelkében, akik kiils6 tényezdk
hatdsa alatt elszakadtak egy vilagtol,
kitépték magukat egy régi és avult tar-
sadalmi rend malomkovei koziil, de
még mindig nem talaltdk meg helyiiket
az Uj koriilmények kozott. E furcsa és
egyelére kiértékelhetetlen blivkorbgl
talan éppen Remete Géabor gyerekei
szabadultak ki elGszor, akik kozvet-
lenii] lathattdk és tapasztalhattdk egy
1étjogosultsdgat vesztett életforma nyo-
morusagos cs6djét. A fia elziilott, 14-
nya kozépiskolat végzett, és megtalal-
ta helyét az életben. Pedig az Oreg
éppen a fidra volt biiszke. Azt szerette
jobban. Abban latta utédjat. Nem en-
gedte az iskoldba sem. Azt akarta,
hogy olyan legyen, mint 6, gy banjon
emberrel és joszaggal, ahogy & banik,
gazdalkodni tanitotta és mulatni, biisz-
ke volt rd és szerette. Ez a Mata Ist-
van is, most, élete delén, mar hosszi
évek Ota, ami6éta az oOreg egy nagy
bordézolas utén kitagadta, nem ad hirt
magérél. A lanyt olykor-olykor még
lehet 14tni: szinte kivétel nélkiil min-
dig linnepi uniformisban érkezik, s fér-
fiasan komoly arccal, gyalogosan in-
dul az autébuszmegill6tél az Oreg ta-
nya felé, és a keresztsarkiak ugy néz-
nek ra, mintha nem is Remete Mata

Gébor leanya volna, hanem idegen,
hideg hivatalos kozeg, amihez nekik
és ennek a lapos tdjnak immar sem-
miutelep semmi koziik nincsen.

Ez is furcsa dolog, amin sokat lehet
gondolkozni. Ha a fiu, a részeges, a
semmirekelld, a pocsékold, az elziilott
Mata Istvan térne vissza, akir6l ugy
hirlik, hogy lopas miatt Pozsarevéacon
is volt, annak koszonnének, azzal sz6-
ba allnanak, att6l megkérdeznék, hogy
szolgdl az egészsége, és mikor latta
utoljara az apjat. Talan még egy ital
borra, egy kupica péalinkara is bein~
vitdlndk Benda Jé&nos sontése elé, de
a lanynak, aki eziddszerint egy nagy
vasuti palyaudvar forgalmdat iranyitja
lelkiismeretes kotelességtudassal és
pontosan, aki szinte egész maganéle-
tét feldldozta a szolgalat oltdran, an-
nak mar-mar koszonni sem koszonnek.
Mintha a falu megérezte volna, hogy
ezzel a lénnyel mér nincs kozés gond-
ja és problémadja, beszélnival6ja sincs

vele, ez testestiil-lelkestiil kiszakadt
innen: ezt mir nem fenyegeti a
paraszti életforma valsdga, melynek

nyugtalanité6 jelei megmutatkoznak a
harom-négy holdas kisgazddk életében
is. Amidéta a nyolcosztalyos iskola ko-
telez6vé valt, nemcsak érettségi tab-
16kat készitenek, hanem szamontartjédk
az iskolabodl kikeriilt névendékek to-
vabbi sorsat is. A kimutatds nagyon
szokatlan képet ad. A tanulék zoOme,
mintegy nyolcvaniot szizaléka elment a
falub6l. A szakmavalasztdas azt bizo-
nyitja, hogy sokan koziiliik nem is tér-
nek vissza. Mert mit keresnének Ke-
resztsarkon a textilipari szakiskola, a
vasuti szakiskola, a fémipari szakiskola
végzett tanuléi? Csak a mezdgazdasag-
gal kapcsolatos szakmakra lehet sza-
mitani: a traktoriskoldk névendékeire,
a kertészekre, kereskedGkre, géplaka-
tosokra és mechanikusokra. De 6k sem
azért térnek wvissza, ha visszatérnek,
hogy a sziil6i hazban folytassik vagy
tovabbfejlesszék apjuk mesterségét, ha-
nem azért, hogy 4lldastkapjanak!
Havifizetéses allast. Néhol a havifize-
téses allasrdl ugy beszélnek, mint va-
lami megmentéré]l, ami majd kisegiti
a szuldket. Csakhogy ez gyenge vigasz.
Matuska Janos fia tavalyel6tt kitanult
gépészként tért vissza a faluba, &llast
is kapott a foldmiivesszovetkezetben,
biiszke volt ra az apja, csakhogy a gye-
rek korantsem bizonyult olyan szdéfo-
gadd kisfitinak, mint azel6tt volt: az
els6 havifizetésb6l csalddi perpatvar
lett. Az Oreg egy lora akart gyfijteni,
de a gyereknek motorkerékpar kellett,
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s a harmadik havifizetés utadn ugy
OsszeszOlalkoztak, hogy a gyerek {fel-
mondas nélkilil elhagyta a szdvetkeze-
tet, és a harmadik hatarban 1év6 me-
z6gazdasigi birtokon keresett magéanak
munkat. Néhany év mulva 6ra is Ggy
néznek majd, mint Remete Mata Ga-
bor lanyara. Idegennek tekintik. Ha-
latlannak. De meddig mehet ez igy?
Ugy érzem, hogy erre a kérdésre nem
is nekem kell valaszolnom.

Inkabb visszatérek a kocsma tajéka-
ra. A kocsma is érdekes épitmény.
Vagy taldn nem is annyira érdekes,
mint amilyen o6reg. Hossz, sargara
meszelt alacsony fall és vastag nad-
fedéllel fedett épiilet, és olyan szik kis
ablakai vannak, hogy az ember szo-
rultsig esetén sem férne ki rajtuk.
Semmiben sem kiilonbozik az alfoldi
csardaktol, s nyilvidn csak azért nem
nevezik annak, mert akkor Roézsa San-
dor emlékét is idézni kellene, viszont
Keresztsarok népe nemigen kedveli a
romantikat. Itt nem teremnek legen-
dak. Erre itt alkalmatlan a talaj. A le-
genddk odafont, a homokon virulnak,
a jo borok és vidamabb emberek ko-
zott. A Keresztsarkiak egész jol meg-
vannak romantika nélkul is. Elvégre
ettél Benda Janos palinkija nem len-
ne se jobb, se rosszabb. Legfeljebb
csak az arat csapna fel a gazember.
fgy is tudja rola mindenki, hogy csal.
Mert az Aarjegyzék is csak addig érvé-
nyes, amig az ember szeme el6tt nyu-
godtan A&llnak a betllk. De amikor a
betlik tancolni kezdenek, masképp fog
a plajbasz. Minderrdl kint a kocsma
el6tt lehet tudomdst szerezni. Nagy
huncut ez a Benda. Ha kijonnek a nép-
tarsak a vdarosbdl Osszeszamolni a
pénzt, mindig leitatja 6ket. Ugy tancol-
nak azok, ahogy Benda fiityiil. De majd
jon a foéellenbrzés! Akkor majd a kor-
mére néznek... Majd megkérdezik ak-
kor, hogy honnét a motorbicikli, a ra-
dié, a Bagat varrogép, meg a szép ru-
hak, meg az Uj szobabltor, meg az uj
disznool... Majd megkérdezik azok.
Csak ki kell varni az idejét. Minden-
nek eljon a maga ideje... No persze
a boltos se angyal. Mar a boltoslegény
is feszeleg. Pedig 6 csak segédkezik az
lzletvezetonek. A taniténé... Mit le-
het ehhez sz6lni? Még elgondolni is fur-
csa... A Pece bakter fia meg a tanité-
né! A hir reggel 6ta lappang az embe-
rekben. Kissé hitetlenkedve fogadték,
de aztidn addig-addig keriilgették, ad-
dig-addig kacérkodtak a pletykaval,
mig a nap eseményévé nem dagasztot-
tak. Kitliné alkalom ez, hogy szerep-
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16ikr6l leszedjék a szenteltvizet. Per-
sze a Pece bakter fidt nem sok széra
érdemesitik. Az apja mindig a falu
szegényei kozé tartozott. Ezenfelil pe-
dig szeret a hatdésagokhoz dorgolézni.
A csOszbérbbl él. Meg aztan, ha jol
meggondoljuk a dolgot, sok minden
szarad a lelkén. Tavaly a Pogany Asz-
talos kukoricajabol eltint harom nagy
dinkatok. Az idén meg Matuska Janos
foldjén nyoma veszett egy koroszt he-
reszéninak. Szinte alig akad ember,
aki ilyen vagy olyan formaban ne len-
ne- karosult. A legérdekesebb persze
az, hogy ennyi sok visszaélés ellenére
is Pece Mihalyt minden esztendében
Gjra és Gjra szinte egyhangtlag va-
lasztjak meg bakternak. De nem réla
van itt sz6, hanem a fiardl, a boltosle-
gényro6l. Mert ha 6szinték akarunk len-
ni, akkor Pece bakternak is volna egy-
két szava az ilyesféle lopasokhoz...
Ha Pogany Asztalosnak annyira fajt az
a harom dinkatok, akkor miért ajandé-
kozott harom kotél szlizdohanyt Pece
Mihalynak? Ez is titokzatos kérdés,
amire leghitelesebben Bicegé Nagy Mi-
haly tudna véalaszolni, aki szerint Pe-
ce Mihaly latta, amikor Pogany Aszta-
los kilopta a mezsgyekarot, és azért
kapta a dohanyt, hogy hallgasson.
Ilyen és hasonlé dolgok vannak. Jo
lesz kihagyni a baktert a mesébél. De
hogy az a koOlydok mit akar? Az apja
csak azért adta inasnak, mert parasz-
tot nem lehetett bel6le faragni, mas
embernek wvaldé szakmara pedig eleve
alkalmatlan volt. Vékonydongaja, so-
vany szOke legényke ez, aki csak koO-
szonni tud: j6 napot kivanok, mit tet-

szik parancsolni... egy perc, s maéris
megdaraltuk a makot, sziilém... egy
kis mazsolat nem parancsol... Ilyen.

Az embernek megall az esze. Egy ko-
zonséges bakter fia, honnan tanult
ennyi édesbeszédiiséget...

Am a taniténd is megérdemelné,
hogy kilon foglalkozzunk vele ebben
az irasban, mert sok mindent mesél-
nek roéla, pedig alig masfél esztendeje
jott a faluba. Nagyon fiatal, el6keld,
kecses és egy kicsit g6g0s teremtés a
lelkem. Magasan hordja az orrocska-
jat. Erre az utobbi megallapitasra egy-
elére nincs semmiféle bizonyiték, de
hat az ilyesmit mindenki érzi. Remete
Mata Gabor Aallomasféndk lanyardl is
érezni lehet, hogy idegen. Hogy mas-
milyen, mint a falusiak. Csakhogy egy
boszniai 4llomasfénokhoz nincs semmi
koze a népnek. A taniténd esetében
masképpen alakul a helyzet. O min-
dennap itt van, itt jar el a hazak eldtt,



fogadja az emberek kodszonését, vasarol
a boltban, rendre inti az utcan helyte-
lenked6 gyerekeket, s6t még a kon-
ferenciakra is eljar, pedig ott a ke-
resztsarki asszonyoknak Pogany Asz-
talos szerint nem sok keresnivalojuk
van, Ez azonban még nem igazolna,
hogy a taniténd valdéban fenn hordja
az orrat. Azt masbol lehet érezni. Ez
To6th Antalék Janoskaja esetében bi-
zonyosodott be. Toth Antalék Janoska-
ja egy kicsit gligye, egy kicsit butacs-
ka, mint az afféle gyerek, nem nagyon
tudja a szamo.dst, az olvasds se megy
neki, de hat ilyesmi massal is eléfor-
dult, mégse dolt ossze a vilag! Min-
den becsliletes emberrel megeshet,
hogy Janoskanak vagy Jézsikanak ne-
hézkes a feje, nem férnek bele a be-
tik meg a szamok, de az ilyen bajok-
ra mar abban a régi boldog vilagban
is tudtak orvossdgot. Egypar csirke,
kacsa, liba, egy kis krumpli, bab, ez,
az... Pénzt nem adtak. Abbol mindig
kevés volt. A lekenyerezés itt ajandé-
kokkal tortént. Nem avattik bele sem
az &llamot, sem a bankot. A megbol-
dogult Burany tanité, isten nyugosz-
talja szegényt, nem fogadott el kész-
pénzt soha. Tudom, kevés a pénz ba-
ratocskdm, tudom, szokta mondogatni.
Hozzal inkabb -egy par hizékacsat...
Vagy két szal kolbaszt... De szaraz
legyen, baratocskam, mert a nyers kol-
fbaszt nem viseli el a gyomrom...
Volt, hogy a sajat hdazat is kihagyta
a dologbdl. Csak azt mondta: vigyél
a kocsmarosnak egy mazsa krumplit,
vagy a boltosnak otven kilé lisztet.
Ezzel Janoska vagy Jozsika ligye el-
intézédots. Igy woltak akkoriban el-
rendezve a dolgok. Ilyen volt a tor-
vény. Toth Antalékat igazdn nem ille-
ti megvetés azért a par nyavalyas csir-
kéért, amivel Janoskajukon akartak se-
giteni. Es arrdl se tehet az a szegény
Téth Antalné, hogy raakadt erre a gé-
'g0s taniténbre. De hogy raformedt:
nem kell! Engem nem lehet lekenye-
rezni. Jobb volna, ha otthon tdbbet
foglalkoznanak a gyerekkel. Agyonké-
nyeztetik, mindent rahagynak. Igy nem
lesz belble ember... Es Janoska va-
16ban megbukott.

Azo6ta a tanitéoné gyakori témaja
mindenféle szébeszédnek. Ha tudna,
mekkora jelent8séget tulajdonitanak

személyének! Ittlétét a Toth Antal-féle
botrany el6tt természetesnek, magéatdl
érteté6doének vették. De aztan hirtelen
megvaltozott a falu szemében. Az ab-
lakok mogiil, a kiskapuk sarkabdl le-
sik, Osszestignak mogotte a boltajtéban,

tudjak, milyen ruhai vannak, hany par
cipovel rendelkezik, tudjak, mennyi a
fizetése, mire pazarolja a pénzt, és
Kincses Mari néni jovoltabol az is koz-
hirré lett, hogy tavaly télen, amikor
elkapta a spanyolnathat, alméban
félrebeszélt, jajgatott, de az istent egy
arva szoval sem emlitette. Kincses Ma-
ri néni jovoltabol tudni azt is, hogy a
tanitonének konyvei vannak, esténként
olvasni szokott, és lefekvés el6tt so-
hasem imadkozik. Széval az asszony-
nép alaposan megosmerte a taniténot.
Ez vitathatatlan. Es nem véletlen. Hi-
szen a kozmivelddés gondja Kereszt-
sarkon és nemcsak Keresztsarkon, ha-
nem a Pece diilgtél a Hires sorig az
egész vilagon idétlen idOk ota legels6-
sorban az asszonyok gondja volt. Mit
téré6dott az apjuk azzal, hogy Janoska-
nak vagy Juliskanak nem megy az ol-
vasas, szamolas, vagy szegénykének se-
hogy sem megy a fejébe a vers, az
anyam tyukja vagy a zug az esti bo-
gar... Az apjuk legfeljebb karomko-
dott. Megmondta, hogy azt a szakra-
mentumos Uristenit, a szamolasnak
menni kell... Vagy nem is vette ko-
molyan a dolgot. Nevetett. Esetleg f6l-
idegesedett, és kiment az istalléba 1uj
almot tenni a joszag ala. Konnyii volt
az apjuknak. De az anyjuk nem hagy-
hatta ennyiben a dolgot. Neki csele-
kednie kellett. Segiteni persze 6 sem
segithetett, mert a szamolias neki sem
nagyon ment, az olvasas nemkiilonben,
de hUsz tojas, egy par csirke, kovér
kacsa — mar aminek Kkeletje volt —
leginkabb segitett. Sokszor ‘az apjuk
tudta nélkil. Mert az apjuknak nem
kell mindent tudni. Az apjuk nagyon
feliiletes a kozmiivelédés terén. Rafor-
medt Janoskara vagy Juliskara: ta-
nulj, a teremtésit, mert a szijostorral
kirepigetem a l4bodszarat. De aztan
év végén meg sem nézi a bizonyit-
vanyt. En ezek utdn még azt a szegény
T6th Antalnét is meg tudom érteni.
Mert tudni kell mindenkinek, aki a
kozmiivel6dés dolgédba ilyen vagy olyan
formaban beleavatkozik, hogy a fen-
tebb ismertetett tények nélkiil nagyon
sok rossz bizonyitvanyt kellett volna
kiallitani. Nem ugy volt am maskor,
mint most van. Mostanaban jonnek-
mennek a taniték és tanitondk. Egyi-
ket idehelyezik, a masikat elhelyezik.
De bezzeg az Oreg Buranyt legénykora-
ban idetették, és a koporséfodelet is itt
szogezte rd Domotoér Szilveszter, a
félkezi harangozo. O volt a tanité!
Nem is kinozta a gyerekeket. Osmert
mindenkit a kornyéken. Tudta, kinek
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hany és milyen idds gyereke van. Job-
ban szamon tartotta a népszaporula-
tot, mint a kézigazgatias és a statiszti-
kai szolgalat. Ha aztdn kacsapecsenyét
akart ebédelni vasarnap, adott egy ket-
test. Pontosan tudta, melyik gyereknek
mikor kell kettest adni. Es nala nem
volt j6 tanulé meg rossz tanulé. Nala
csak dedk volt. IntSosztds? Sziil6i ér-
tekezlet? Allamvizsga? Burany tanité
bacsi szétaraban nem szerepeltek ezek
a szavak. De nagyon szakavatott volt.
Télen a disznovagasok idején kiment
a piacra (akkor még piac volt Kereszt-
sarkon, a gabona és a joszadg ara sziin-
telenil ingadozott, ennélfogva igen
nagy piacok voltak, nem ugy mint
most, mikor az &arakat a szovetkezet
garantalja, és mindegy, melyik nap
adja 4t az ember a gabonat vagy a jo-
szagot), sz6val Burany tanité bacsi ki-
ment a piacra, végignézte a szamba-
vehetd gazdakat meg a felhajtott jo-
szdgot, kinézett maganak egyet, s csak
ugy odamondta: a Pista gyereken se-
giteni kellene. A Pista gyerek sziilei
tudtak kotelességiiket. De ne gondolja
senki, hogy az Oreg Burany — isten
nyugosztalja szegényt! — pumpolta az
embereket. Nem! Es nem is hordta
fenn az orrat. Szépen, szabalyosan és
igazsagosan osztotta el a terheket, még
a birtokviszonyokat is figyelembe vet-
te: a kalendarium szélére gondosan
feljegyezte, kit6l mikor és mit hajtott
be, mert nagyon igazsagszeret6 ember
volt. Kétszer senkire sem vetette ki az
adot. De nem is bukott meg a kereszt-
sarki iskoldban egy gyerek sem. Most
meg? Otvenbsl tizenst megbukik ..
Hat rendjén van ez? Egyik gyerek csu-
‘folja a maésikat. Nagy szamar, még
mindig elsébe jar... Mire vald ez? Es
minden rossz az ilyen tanitonék miatt
van. De majd elhelyezik Keresztsarok-
rol... Utévégre demokracia van! Még
a konferencian is mindenkirél mindent
el lehet mondani...

Aminthogy igaz is. Vannak is olyan
konferencidk az utobbi idében, hogy
még hazakiildeni sem lehetne az em-
bereket. A foldosztas 6ta ennyien még
sohasem jartak gylilésekre. Persze csak
Gsszel és télen, mikor rdér a nép. Nya-

ron, dologidében nemigen gyllésez-
nek. Nyaron Sajti Pista is kevesebb
idét szentel a tarsadalmi munkanak.

ErrSl a Sajtirol egyébként az a hir jar-
ja, hogy tud a nép nyelvén beszélni.
Ragadvanyneve is népszer{iségérél ta-
nUskodik: Népfrontos Sajtinak hivjak.
Mikor a népfrontos Sajti a kézbesiték
4ltal Osszerendeli a konferenciat (mar
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megbocsassanak a kifejezésért, de sze-
retnék hii maradni a keresztsarki
nyelvjarashoz), akkor annyi ember 6sz-
szegyll, hogy nem férnek a terembe.
A hallgatésag egy része kénytelen kint
fiilelni az iskola folyoséjdn. Mivel
hangszér6 nincs és a terembdl nem
minden szé hallatszik ki a folyosé vé-
gére, az emberek Ugy segitenek magu-
kon, hogy egymasnak adjdk a szot. A
nagyobb zajongasok esetén hatulrdl el-
indul a kérdés: mit mond? S nemso-
kara jon a valasz: azt mondja, hogy
rosszul fizessiik az adét... Mondjatok
meg neki, hogy nincs pénziink... Ezt
nem mondjak meg a szonoknak. Ki az
ordog hinné el. Mib6l vennék a sok
radidkésziiléket, kerékpart, Uj butoro-
kat! A haboru el6tt csak a boltosnak
volt radidja. De az se muzsikalt ren-
desen, csak recsegett. Most meg mar
a bakter, a Pece Mihdaly is vett radiét.
Tavalyel6tt vezették be a villanyt. Ak-
kor is konferencidztak. Megszavaztik
a kozkoltséget a poéznakra. A szovet-
kezet ligyét is targyaltak. Nagy oda-
mondasok voltak! Ha igy, az anyagiak
alapjan nézziik, vizsgéaljuk ezt a falut,
a népet, a sokféle érdekeket, és elfe-
lejtjik a tobbit, a boltost, az iskolat,
a kocsmarost, a disznéatvevét, akkor a
keresztsarkiakrol sok szépet lehet mon-
dani. Jozan, dolgos, meggondolt embe-
rek. Olyanok, amilyenekké az élet for-
malta &ket. S itt nem artana par szot
sz0lni a 1ét anyagi alapjairol, hiszen
akdrmelyik kozéleti kérdést, gondot pro-
baljuk feszegetni, mindig ide lyuka-
dunk Kki.

Keresztsarok nem kozigazgatasi koz-
pont, csak kataszteri kozség. Valami-
kor tanyakozpont volt. KilsGjaras. Az
addét, a harmincnégy kilométerre 1évo
varosban fizették. Ott irattak at az el-
adott joszag jarlatlevelét is, ha egyal-
talan atirattdk. Legtobbszor nem irat-
tak at, hanem a régi jarlatlevélhez vet-
tek hasonl6 jészagot. De volt olyan eset
is, hogy az emberek kolcsonadtak egy-
masnak a passzust, hogy ne kelljen a
magas kozigazgatasi hivatalokhoz for-
dulniok. Altaldban jél megvoltak a hi-
vatalok nélkiil. A rend megbrzése is
csak a balak, a mulatsdgok alkalmaval
okozott komolyabb gondot. A rendez-
vényekre a szomszédos Als6rétrél két
lovascsendér jott... Csak ilyen koz-
gondjaik voltak. A gazdaségi, politikai
és tarsadalmi életben a tavoli szemlé-
16k szerepét jatszottak. Es most egy-
szerre tevékeny részesei lettek minden
megmozdulasnak, s az egyéni érdeke-
ken, célkitlizéseken, szamitgatdsokon



tal egyre jobban meg kell ismernick
azokat a szigorit kereteket, amiktél
a telepiilés jovbje és a nép tovabbi bol-
dogulasa fiigg. A szévetkezet épiileté-
ben mikodé helyi népbizottsagi kiren-
deltségben meg lehet tudni, hogy Ke-
resztsarok kataszteri kozséghez 6200
hektar elsérendit bacskai szanté tarto-
zik. Szinte minden talpalattnyi £f6ld
megmiivelhetd. Csak Alsérét kozelében
van néhany holdnyi legelé és nadas,
de ez olyan kevés, hogy nem is tartjak
szamon. Ezen a 6 200 holdon a legajabb
népszamlalasi adatok szerint 1230 csa-
14d él. 1230 kimondottan mezbgazda-
sagi jellegli héaztartds. A hatezer-két-
szaz hold haztartasok szerint a kovet-
kezGképpen oszlik meg: szanyolevan-
hat csalddnak két holdnal. kevesebb
foldje van (ezek jobbadan a faluban
laknak, mint példaul Pece Mihily, a
cs6sz, Sajti Istvan, a népfrontos, DO-
motor Szilveszter, a harangozé és a
tobbiek), haromszaznegyvenhat csalad
birtoka két holdtél 6t holdig terjed (a
poroskodé Bicegé Nagy Mihaly, Ma-
tuska Janos, aki a fia fizetésébdl akar-
ta birtokat gyarapitani és masok), két-
szaztizenkét haztartashoz 6tt8l nyole
holdig terjedé birtok tartozik (Gosztony
Adam, akit palinkaf6zésért megbiintet-
tek, Keceli Marton, a sertésatvevd, aki-
re a fél falu haragszik és maéasok), és
négyszaznyolcvan csalad tébb mint
nyolc hold folddel rendelkezik (a fel-
torekvé és zsugori Pogany Asztalos Ja-
nos, a magabazarko6zott Remete Mata
Géabor, Pogany Asztalos apédsa, Rozs-
das Matyas és a tobbiek). Ezek a csala-
dok szinte kimondottan a foldbél él-
nek, a f6ldtél fliggenek. Es sokat dol-
goznak. Ha figyelembe vessziik, hogy
a 6200 hold bacskai szanté megmfiive-
léséhez 565 lovasfogat és harom trak-
tor (a mezb6gazdasigi szervezetekbol
kiszuperalt Oreg masinak), hisz arato-
gép, negyven vetdgép és tizenot kistel-
jesit6képességli daraldmalom van, ak-
kor koriilbeliill meg lehet érteni, hogy
a sok emberi veriték mellett is, a ter-
més atlagos hektironkénti hozama mi-
ért alacsonyabb, mint a szomszédos
mezbgazdasagi birtokon, és hogy a ke-
resztsarki gyerekek a nyolcosztalyos
iskola elvégzése utan miért nem akar-
nak parasztok maradni, és miért nem
kivankoznak ide vissza az elszarmazott
fiatalok.

Hiszen a paraszt scha ilyen konnyen
nem juthatott f6ldhéz, mint most. Ezt
Pogany Asztalos szokta mondani, aki
szeret a hat6sdgok szemébe hizelegni.
Mindenki a maga kedve szerint bol~-

dogulhat... Ebben tokéletesen igaza
van Pogany Asztalosnak. Mit jelent
a boldogulas a valésagban? Azt je-
lenti, hogy a foldtulajdonosok egy ré-
sze kibregedett, a termelés szempont-
jabol passzivizdlddott, vagy elkoltozott
a szallasokrol. Ennek eredményekép-
pen mar most mintegy masfélezer hold
toldet nem a tulajdonosa mivel! Az
ilyen foldeket olcsé pénzért ki lehet
arendalni. A torekvo. ember a maga
kedve és lehetdsége szerint bérelhet
foldet, s annyit dolgozhat, amennyit
csak akar. Igaza van Pogany Asztalos-
nak. Csakhogy van az éremnek ma-
sik oldala is. Keresztsarkon atlagosan
egy lovasfogatra, tehat egy ekére ti-
zenegy hold fo6ld jut! Ezeken a
foldeken a buiza atlagos hozama ala-
csonyabb, mint a haboru elétt. A po-
roskédd Bicegé Nagy Mih4ly délelstt
a kocsma el6tt azt mondta: Van négy
hold sajatom, de kilenc hold madar-
tragyaval tragyazott foldet tartok! Ez
igaz. Bicegbé Nagy Mihalynak van lo-
va, kocsija, egy vaddisznoés ekéje, ti-
zennyolc hizéja és egy tehene. A sajat
£61djét minden harmadik évben meg-
teriti  istallotragyaval, emberségesen
megszantja, de a madartragyaval tra-
gyazott foldeket éppen hogy felkar-
colja az ekével. Es most tessék Bicegé
Nagy Mihalynak megmagyarazni, hogy
ennek nem lesz jé vége. Hogyhogy
nem lenne j6 vége. — mondja & szen-
vedélyesen, mert vitatkozé természetil
ember — minél jobban elromlik a
f6ld, annal kisebb lesz az arenda! Lé-
nyegében Pogany Asztalos is ugyan-
azt vallja, csak masképpen. O sokkal
agyaftirtabb, mint Bicegé Nagy Mihaly.
Tudatosan védi sajat kisparaszti érde-
keit. S mivel nehezebb atlatni rajta,
kénnyebben érvényesiil a kdozéletben
is, és szavanak nagvobb salva van.
fgy lett tobbek kozott a foéldmiives
szdvetkezet tandcsanak tagja is. A
foldmiives szovetkezet mult évi zar-
szdmadasa sok gondot okozott. Kitlint,
hogy a gépéllomés veszteséggel dol-

gozott. Amennyi hasznot hozott a
terményforgalom. annvit vitt el a
gépallomas. Pogany Asztalos nyom-~

ban sz6lasra emelkedett: ,Ha igy A&ll
a helyzet, akkor nincs sok helye a
beszédnek. Likvidalni ko6ll a trakto-
rokat...” Ugyanis a szdvetkezet trak-
torai nagy meértékben veszélyeztetik az
arendat. Tavaly a masf8lezer elhagyott
£f61db61 mintegy haromszizat mar a
szovetkezet gépei miiveltek tarsaster-
melési és bérleti alapon. A veszteség
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onnan eredt, hogy ez a haromszaz
hold haromszazotven helyen volt. A
traktorok tobb id6t toltéttek az uta-
kon, mint munkdban. S ha tudjuk,
milyen 4&llapotban vannak a kereszt-
sarki utak Osszel és tavasszal, akkor
azt is konnyen megérthetjliik, hogy a
tizenkét szovetkezeti traktor kozul ta-
valy Kkettbnek tengelytorése, hérom-
nak pedig mas nagy baja volt. Am
mindez nem teszi alaptalannd Pogany
Asztalos érveit...

Itt vagyunk a Kkonferencian. Pogany
Asztalos javaslatarél vitdznak. A Kis
agronémus, Radakovi¢ Slobodan szerb
nyelven beszél. A taniténd tolmacsol-
ta neki Pogany Asztalos felszdlalasat.
El6sz0r a mezdgazdasagi termelés tav-
latait ecseteli. Adatokat idéz a kozség
tavlati fejlédésének tarsadalmi terve-
b6l. Utdna megallapitja, hogy Pogany
Asztalos javaslata reakciés javaslat.
Pogany Asztalos nemigen tud szerbul.
De ezt mindjart megértette. Kozbe-
sz0lt, és kijelentette, hogy ebben a
faluban csak Remete Mata Gaéabort le-
het reakcidésnak nevezni, no meg az
6 ap0Osat, Rozsdds Matyast, aki nem
jar a konferencidkra, és mindig a koz-
koltség ellen szavaz. Pogany Asztalos
a tovabbiakban az osztalyharcrol is
clmélkedett, s megdllapitotta, hogy eb-
ben a faluban, marmint Keresztsarkon,
megsziint a kizsdkmanyoldok és a ki-
zsakmanyoltak osztalya, itt csak dol-
gos emberek vannak, akik ugy litik-
verik a vildgot, ahogy tudjak. Meg-
tapsoltdk a felszélalasat. A Kkis agro-
nomus idegesen feszelgett, de nem ér-
tette pontosan, mirél beszélt Pogany
Asztalos. Ugy lenne j6, ha példaul a
taniténd is felszdlalna, aki igen tevé-
keny a térsadalmi életben, vilagnéze-
tileg megbizhaté, Marx Tdékéjét is ol-
vasta, és tisztdban van azzal, hogy
a kapitalistdk elhalé osztaly, de fel-
sz6lalhatna a mellette 116 kereskedd-
segéd is, hiszen 6 is elvégzett egy
szeminariumot, ahol egyet-mast meg-
tanult a tudoményos vilagnézetrdl, de
vannak masok is, akik politikai tanfo-
lyamot és szeminariumokat végeztek,
ismerik a parttdrténetet, csak a tanul-
takat sehogy sem tudjdk 0Osszhangba
hozni azzal, amit Pogany Asztalos
mondott. Igy hat a népfrontos Sajti
szblal fel, aki szintén nermn latja egé-
szen tisztdn a helyzetet, de azt hata-
rozottan allitja (még az asztalt is veri
hozz4d), hogy a szovetkezeti traktoro-
kat nem lehet eladni. Mit gondoltok,
néptarsak, kinek adnank el a trakto-
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rokat? A privatoknak! Azt nem lehet,
mert akkor er$sodik a kapitalizmus a
falun! Ot is megtapsoltdk. No és —
kialtott kozbe Pogany Asztalos — ha
a traktorok tonkreteszik a szovetke-
zetet, akkor nem er6sodik a kapitaliz-
mus?! A Kkis agrondémus jobbra-balra
forog, nem eérti a nyelvet, de ugy
latszik, mar a taniténé sem tudja tol-
macsolni, mir6él van szé. No azért Saj-
tit nem kell félteni. Ha nincsenek ér-
vei, eléveszi szénoki képességeit. El-
kanyarodik az eredeti tématél, és mas-
rol kezd beszélni, hogy aztédn oldalrol
kozelitse meg ellenfelét, mint az 6kol-
vivok: Kiildnben az osztalyharc még
nem is sziint meg a falun — magya-
rdzza —, mert ha megszint volna az
csztalyhare, akkor az Asztalos Jancsi-
nak se lenne szabad napszamosokkal
palantaltatni a dohanyt! A szocializmus
gy6zelme csak akkor kovetkezik be,
ha minden ember az érdeme szerint
kapja a fizetést! Az ilyen beszédet
csak helyeslés illetheti Keresztsarkon.

A konferencidkon néha kiélez6dnek
a falu legfontosabb kérdései. A szoéla-
mok itt is, mint mindeniitt, atsegitik
az embereket az ismeretek és tudas
hézagain. Ugyanezt szolgdljdk az &lta-
lanositasok, a =zavaros elmélkedések
és dogmatikus kijelentések. Nem va-
gyok hivatott itéletet mondani a ke-
resztsarki kommunistak eszmei és po-
litikai nevelésérél, de ha mar itt tar-
tunk, el kell mondanom azt is, hogy
a kozpontokban készitett kaptafaszerii
tantervek, amelyek alapjan az itteni
fiatalok tudoméanyos vilagnézetet ta-
nulnak, nem mindig szolgaljak a ki-
vant célt. A helyi viszonyok pontos
ismerete és attekintése nélkill az alta-
lanos, jobbaddn elméleti ismeretek
bévitése néha zavarja az embereket.
Ugyanis a ferdeségek, a helytelen je-
lenségek nem eszmei téren jelentkez-
nek, hanem a gyakorlatban. Konkrét
forméban. Az Oreg Remete Mata Ga-
bor vald6ban nagybirtokos volt, kulék,
ezt wvallja is, tavoltartja magat min-
dent6l, s azt sem titkolja, hogy vissza-
varja a régi rendet — meégis ha 6szin-
ték akarunk lenni, akkor az Oreg Re-
mete Mata Géabort inkabb komikus
és szédnando figurianak lehet tekinteni,
mint komoly kerékkotdének, aki meg-
gatolhatja a pozitiv torekvéseket. Ez-
zel szemben Pogany Asztalos Janos
kisparaszt volt, dolgos és torekvo,
ezenkiviil okos és agyafurt, aki tudja,
mit miért tesz, és aki ismeri az érvé-
nyesiilés lehetéségeit is, és aki éppen



ezért nagyon sok bajt éskart okozhat.
A szovetkezeti traktor az 6 szemében
mindaddig szalka marad, amig a mas-
félezer hold elhagyott f6ld problémaja
meg nem oldédik. Pogany Asztalos
pontosan tudja, hogy ez a masfélezer
hold f6ld nagy kérdés, nagy gond,
tudja azt is, hogy a fOldmives szovet-
kezet el6bb-utébb megtaladlja a meg-
oldas modjat, de amennyire tble tel-
het, gatolja ezt a folyamatot. Ez az &
érdeme. Ugyancsak masféle tipus Po-
gdny Asztalos ap6sa, Rozsdas Matyas,
aki nem jar konferencidkra, de na-
gyon tisztan latja, hogy mi torténik
koriilotte, ennélfogva nyiltan ellenez
mindent, ami a szOvetkezetbll vagy
a népbizottsaghbol jon. Nagyon jellem-
z6, hogy Rozsdas Matyas még a falu
villamositasat is ellenezte, mégis a
szallasiak kozil az 6 tanyajan gyulladt
ki els6nek a fény. Az érdekek kereszt-
tizében forr, valtozik, alakul az élet,
bomlanak a régi életformak, foszlanak
a tarsadalmi rétegek, és a régi, a val-
tozatlannak latsz6 kililszin mogott a
korszer(i élet legéget6bb kérdései var-
jak a megoldast, és mindez nem megy
simén, sem egyszerlien, sem KkOny-
nyen...

Fekete betiis linnep. Kint allok az
iskola el6tt. Bent még tart a konfe-
rencia. Ugy latszik, az ,egyéb”’-nek
nevezett napirendi pont itt ugyanolyan
hosszadalmas, mint a varosokban.
Mindenki igyekszik elmondani a maga
ugyét-bajat. Biraljak a disznéatvevot,
a boltost és tanitokat. Az autébusz
soférjét pedig mar szidjak is, mert
nem engedte a zsdkba kotott kismala-
cokat bevinni a kocsiba. A buta Ko-
vacs Miskaval esett meg ez, akinek a
szaj- és koromfajast koszonheti a falu:
zsdkba kotott két wvalasztdsi malacot,
és elhatarozta, hogy beutazik a varos-
ba, mert ott magasabbak az arak. A
kalauz idejében észrevette a csalast,
és kitessékelte a kocsibdl. Kovacs
Miska mérgében a helyszinen félaron
eladta a malacokat a kocsmarosnak,
és azonmoéd elitta az arat. Aztadn van-
nak még mas ligyek-bajok is odabent,
de ki tudna mindenr6l szdmot adni...
Meg aztadn az embernek a feje is meg-
fajdul idével. Idekint nyirkos a le-
vegb. A keresztsarki hazak apré abla-
kai ugy vilagitanak az éjszakaban,
mintha a falu végtelen hosszii vastti
szerelvény volna. Ez a szerelvény
egyelére all. Hatezer-kétszaz holdon
all, de nem mozdulatlanul... Szem-
ben, a kocsmaban is folyik egy konfe-

rencia. Rozsdas Matyas asztalat ulik
koriil néhanyan. Kozottik vannak
olyanok is, akik az iskolabdl jottek
at, hogy idejében beszédmoljanak a tor-
téntekrél. Nem lehetne mondani, hogy
Rozsdas Matyast egyaltalan nem ér-
deklik a falu gondjai. De olyan ala-
csonyra mégsem szallhat le, hogy
személyesen is megjelenjen az iskoléa-
ban. Itt van DOmo6tor Szilveszter is,
a félkezi harangoz6. Nagyon hallgat,
mert Rozsdas palinkajat issza. A kocs-
maros halkan valami notafélét fiityt-
részik, és egy kései légy idegesen ke-
ring a villanyégé Kkoriil. Alacsony,
mestergerendas terem. Sziik és dohos.
Osdi butorok és Kkissé nyomott hangu-
lat. Rozsdas Matyas koccintdsra emeli
poharat, aztdn Dométor Szilveszte-
ren felejti tekintetét: J6 katona voltal,
Szilvi — mondja leereszkedéen —,
becsiiletesen védted a hazéat... DOmo-
tor Szilveszter felhajtja a palinkat, és
ugy néz Rozsdas Matyas pirospozsgas
arcara, mint puli a gazdajara.

Odaat az iskoldban véget ért a kon-
ferencia. A boltoslegény a haranglab
alatt megvarta a tanitonét. Kicsit szé-
gyenlés még a legény. Nem akart
mindjart bent a lany mellé szegédni.
Pedig igazan odamehetett volna, hiszen
mar mindenki tudja a dolgot. Egy el-
arvult villanylampa ég az utkereszte-
z6désnél. A fénykoérben vilagosan lehe-
tett latni a két fiatal sziluettjét. Egy-
masba karoltak, Osszebujtak. Szamukra
most mar nem voltak ellentétek,
pletykdk, gondok, problémdk, csak a
szerelem volt, a maga tiszta nagysaga-
ban és emberi egyszeriiségében. Bol-
dogok voltak. Tudom, biztosan tudom,
hogy boldogok voltak, mert nem la-
zadtak a ragados sar ellen, nem to-
rédtek a rossz utcai vilagitassal, Bajtai
Péter Viola nevi kutyajara sem hara-
gudtak, pedig nagyon megugatta Oket
a léckerités mogiil... Ok ketten most
nagyon szerehetik ezt a falut. Ta-
l&n az életet sem tudnak elképzelni
nélkiile ... Kés6bb majd Osszehazasod-
nak, sziilletik majd egy gyerek, vesz-
nek egy fehér gyermekkocsit, amit
nem lehet végigtolni az utcan, aztan
szliknek bizonyul a szoba, moziba se
artana néha menni, kés6bb majd 06k
is elmennek innen... itthagyjak a fa-
lut, mert eddig mindenki itthagyta,
akit6l valamit varni lehetett... Voltak
itt mar fiatal koézgazdaszok, mez6-
gazdasagi mérnokok, Aallatorvosok, de
mind elmentek, hogy ujak jojjenek
helylikbe, és az ujak sohasem ott foly-
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tattdk a munkat, ahol a régiek abba-

hagytak... Taldn ha volna egy-két
jobb lakas... mozi... egy rendesebb
vendéglé... taldn akkor megmaradna

valaki. De igy... hidba, manapsag
mar nincsenek Burany tanité DbAcsik,
akik gy belegyokereztek ebbe a por-
ba és sarba, mintha 0roktdl fogva itt

lettek volna. Nem, most mar nincse-
nek Burany tanité bacsik... De az
is lehet, hogy soha nem is voltak...
Hogy csak a képzelet sziilte oket...

Még egyszer talalkoztam a szerelme-
sekkel. A gépkocsi lampajanak fényé-
ben tintek {fel az wutca végén. Egy
korhadt vén eperfa mellett alltak, nem
csinaltak semmit, csak alltak, a le-
gény az eperfa barazdas tOrzsét simo-
gatta, a lany pedig a legényt nézte...
Aztan ujra belevesztek a sotétségbe,
magukra maradtak, s lehet, hogy a
hajnal is ott hasadt rajuk a fa mel-
lett... Ebben sem lenne semmi kiil6-
nos. Hiszen ilyesmi, allitélag mar ma-
sokkal is megtortént az életben...
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