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Deák Ferenc  

Most, amikor megint megérkeztek az őszi esők, eszembe jut az a 
borzasztó ősz a sleppen. 

Apám és én a slepp hátsó felében laktunk, két kis kabinunk volt. Az 
egyiket valamikor konyhának használta anyám. De amikor elhagyott ben-
nünket, mi mindent felforgattunk, átrendeztünk, úgy, hogy ha netán 
visszatért volna, nem ismer rá a régi kabinokra. Apám mindig a fedél-
zeten járt-kelt, csak enni és aludni jött be. Emil és a felesége a slepp 
orrában lakott. 

Az ősz volta legbcrzasztóbb. A csatorna nyílegyenes volt, és ilyenkor 
nem is láttam semmi mást, csak sárgászöld vizet, amely kés őbb szürkére 
változott, és a náddal s füzesekkel ben őtt partot. Két napig vontatta 
sleppünket a „Harcsa" nev ű  motoros, akkor kikötöttünk. Az es ő  esett. 
Nekem semmi, de semmi kedvem nem volt kimenni. Végtelenül sért ődöt-
ten ültem és hallgattam naphosszat, behúzódva az -egyik ágy végébe. 
Hallgattam, hogy suhog az es ő , hogy kotyognak a hullámok ... Sért ődött 
voltam ... egyedül voltam. A gumilabda ott hevert az ágyam el őtt. Más 
játékom sohasem volt. Egyre csak suhogott az es ő  és kotyogtak a hullá-
mok. Másnap kezdtek berakodni. Mint az égdörgés, hallatszottak egymás 
után a guruló talicskák ... aztán egy, még nyersebb robaj mindegyik 
után, amikor kilódult a répa. Hallgattam ezt a dübörgést két napig... 
aztán meguntam. Magamra húztam a takarót és elaludtam. A víz gyor- 
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sabban, egyre gyorsabban folyt. Néha odakoccant a slepp oldalához. 
Máskor tompán ütődött neki valami. Akkortájt kezdtek mind s űrűbben 
feltűnni a csatornán a halottak. A behomályosodott kerek kis ablakon 
keresztül kezdtem figyelni őket. Láttam, hogy eleinte apámék kiemelik 
egyiket-másikat, de mikor mind több és több bukott fel a hullámokból. 
visszaeresztették a kihalászottakat is. Senki sem figyelt már rájuk. Én is 
meguntam őket és inkább találgatni kezdtem — az ágyon fekve — a 
zajok eredetét. 

Hosszabb karcolás hallatszott néha. „Most a kabát gombja súrolta a 
hajót" -- gondoltam „vagy a cip ője ... ó, nem, egyiknek sem volt 
cipője. Biztos kabátgomb ..." Néha csattanás hallatszott. „Most meg az 
egész testet a hajó oldalához szorította az ár." Így tanakodtam... beszél-
gettem magamban. Egy este apámtól megkérdeztem: „miért ölik az em-
bereket a vízbe?" 

-- Mert a víz elviszi ... — mondta nyugodtan. 
Hát fontos, hogy elvigye? 

-- Fontos ... — mondta csendben. 
-- De miért fontos az, hogy elvigye a víz? 

Hogy ne feleljen senki értük -- válaszolta. 
De hát akkor bárki tehet ilyesmit .. . 
Igen, és senki sem felelős, mert a víz elviszi ... -- aztán magára 

húzta a takarót és elaludt. 
Aztán állandóan ez járt az eszemben. Bántott, izgatott ez az igazság-

talanság. És sértett. Sért ődött voltam. 
A rakodás vége felé járt. A slepp lassan megtelt. Egy nap ólmos es ő  

kezdett esni. A füzek lecsüng ő  vékony vessz ői kalárisokként csilingeltek, 
zizegtek. A part fel őli ablakon néztem kifelé. Új szórakozást találtam. 
Néztem, melyik munkás hogyan dolgozik, hogy van felöltözve, mik a 
szokásai, s efféléket. Hamar meguntam. Mind egyforma rongyos és sár вΡs 
volt, egyforma mogorva és egyformán hallgatag. Az egyik mégsem volt 
olyan, mint a többi. Csak az az egy különbözött a többit ől. Állandóan 
leste a tölt "est. Mintha várt volna valamit Csak azt láttam, hogy ideges 
és lesi a töltést. Az ólmos es ő  nem akart felhagyni. Apám mondta a mun-
kásoknak, hogy bejöhetnek néha megmelegedni. Azután minden két-
három forduló után bejöttek a t űzhely mellé. Nem néztem valami jó 
szemmel ezeket a mindig sáros, mogorva nagy embereket. Pár percig 
szótlanul álltak a t űzhely körül, aztán kimentek. Szándékosan hagytam 
a tüzet kialudni. Mégis mindig bejöttek. A langyos t űzhelyre szorítótták 
kezüket. Mikor kimentek, csupa sár volta t űzhely. 

Az ideges emberr ől másnap hiányzotta foltos nagykabát. Csuromvíz 
volt és szinte lila a hidegt ől. Úgy éreztem, mindnyájan szenvednek. És 
sértődött voltam. Mindig az orromban ficánkolta sírás. 

Apám megparancsolta, hogy a tüzet ne hagyjam kialudni. 
Ik pedig minden két-három forduló után bejöttek sáros gumicsiz-

máikban, és hallgatagon álltak a t űzhely mellett. haragudtam rájuk, 
mert szenvedtek. 

Az ideges ember egy alkalommal valami régi konzervdobozt tett a 
tűzhelyre. Érdekelt, hogy mi van benne. 

Fogtam a labdát, mely már oly rég mozdulatlanul hevert az ágyam 
alatt, felálltam az ágyra, és odavágtam a t űzhelyen sisterg ő  dobozhoz. 
Felfordult. Tej volt benne. Az ideges rám nézett szomorúan, aztán fel-
vitte a dobozt, és mindnyájan kimentek. 

Nem mozdultam az. ablaktól. Láttam, az ideges oda-odament az egyik 
fához. Ott valami be volt csomagolva a nagykabátjába. Gondoltam, kis-
kutya, vagy valami hasonló. S űrűn odament hozzá és takargatta, be-
szélt neki. 
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t`Jgy négy óra tájt befejezték a munkát. A slepp oldalán, a skála 
jelezte, hogy veszél уes többet rakni. A munkások sokáig készül ődtek. Úgy 
1atszott rajtuk, mintha nem akarnának menni. Csak amikor egész estébe 
hajlott az idő  — indultak nehéz, lassú csoportban a falu felé. Az ideges 
nem ment velük. A kabátjába csomagolt batyut bevitte Emilékhez. 

Vártuk a motorost, hogy elvontasson bennünket. Így szoktuk mindig, 
ha berakodtak. Apám és Emil kártyázott. Emil felesége állapotos volt és 
a kelengyét rendezgette. Ő  is várta már, hogy kimozduljunk ebb ől az 
átkozott kikötőből, mert félt, hogy itt szüli meg a gyereket. 

Az ideges ott állta tűzhely mellett, mélyen gondba merülve. Kezében 
egy bádogbögre volt. Forralt bort ivott bel őle. 

Apám és Emil is ivott néha az el őttük álló bádogbögréből. És itt volt 
a „batyu", egy négyéves kisgyerek ... Topogott erre-arra és gagyogott. 

Végtelenül sért бd гitt voltam. 
Apámék verték a lapokat, néha szóltak csak. Az ideges ember össze-

ráncolt homlokkal állt és gondolkodott. Emil felesége elmerült a kelengye 
rendezgetésében. 

Itt szaladgált el őttem a Batyu. Azt gondoltam, mégis jobb lett volna, 
ha mondjuk, valami kiskutya. Avval most játszadozhatnék. Sért ő-
dött voltam. 

A kislegény odajött az ajtóhoz. Kinyitottam neki. Kiment a konyhába, 
utána mentem csendben. Oda állta följáró garádicsához, felsegítettem és 
kinyitottam az ajtót. Kint esett az ólmos es ő . A fedélzet síkos volt, hogy 
gumicsizmában is alig állt az ember. 

A Ваtуu ballagott erre-arra és nyafogott, hogy fázik. Aztán meg-
csúszott és gurult egyenesen a vízbe. Egy kis sikoltás hallatszott, utána 
csend volt. Elégedetten mentem és mondtam, hogy a Batyu belezuhant a 
vízbe. Lámpával mentek keresni, apám a parton, Emil és az ideges ember 
egy csónakon. Nem találták meg. Sok tetem úszott, de egyik sem a Batyu 
volt. A víz elvitte. A víz mindent elvisz magával és senki sem felel ős 
érte. Igen ... Igen ... ezt tudtam, de semmi mást .. . 

Másnap-harmadnap rosszul éreztem magam. A motoros nem jött. Az 
ólmos es őt felváltotta a havas es ő . Borzasztó érzés vett rajtam er őt. Üres 
volt minden bennem és körülöttem is. 

Hullott a hó. A folyó befagyott. Apám, Emil és az ideges ember állan-
dóan verték a jeget a slepp körül. Nagy harc volt ez, mire körülverték, 
az eleje megint zizegett, b őrödzött. Szinte éjjel-nappal folyt a harc a 
hideg ellen. Emil felesége megszülte a gyereket. Kénytelen voltam én is 
vékony öltözetemben apáméknak segíteni. Állandóan fájt bennem valami, 
nem tudom megfogalmazni, hogy mi, de minden pillanatban sírásra gör-
bült a szám. Apám csak csóválta a fejét. Tudták, hogy a répát nem menti 
már meg senki, de a sleppet menteni kellett... 

Mikor kitavaszodott, szinte b űzlött az egész csatorna. Beteg voltam a 
magánytól, beteg a halottaktól, mindent ől. Állandóan lázas voltam és 
minden ködben lebegett körülöttem. 

A répát kihányták a sleppb ől, és egy motoros felvontatott bennünket 
a városba. Csodálkozva láttam, hogy rengeteg a rom, rengeteg az üszkös, 
égnek mered ő  gerenda... Megkérdeztem apámtól: 

Mi ez... mi lehet ez? 
Ezt nem lehet elúsztatni ... ezt nem viszi el a víz... — és kemény 

tekintetét rámszegezte. 
Utána anyámhoz kerültem. Aztán t őle is messze, messze ... De ha 

megjönnek az álmos, szürke őszi napok, mindig sértődöttség fog el, és 
fölmerül bennem az a borzasztó, halottakkal teli ősz képe ... ott a sleppen. 
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