
g vezér 

Radoje Domanovi ć  

Testvéreim és barátaim, meghall-
gattam az összes beszédeket, s most 
arra kérlek, hallgassatok meg ti is en-
gem. A sok tárgyalás és szónoklás 
mitsem ér, amíg ezen a terméketlen 
vidéken élünk. Ezen, a homokos, kö-
ves talajon még esős években se te-
rem semmi, hát még ilyen aszálykor, 
amilyen nem volt emberemlékezet óta. 

Meddig gyülekezünk még így és 
fecsegünk meddő  dolgokról? Jószá-
gunk éhendöglött, s ha így tart, nem-
sokára gyerekeink is éhen pusztulnak, 
velünk együtt. Valami mást kell ten-
nünk, jobbat és okosabbat. Vélemé-
nyem szerint az a legjobb, ha elhagy-
juk ezt a sivár vidéket, elindulunk a 
nagyvilágba!, és jobbi, termékenyebb föl-
det keresünk, mert így nem élhetünk 
tovább. 

fgy szónokalt egy gy űlésen, valami-
kor, valahol, távoli terméketlen vidé-
ken egy ember, fásult hangon. Hol 
és mikor történt ez, úgy hiszem, sem-
mi közünk hozzá. Az a f ő , hogy el-
higgyék nekem, hogy ez valahol, vala-
mikor megtörtént. Igaz, egykor úgy 
hittem, hogy ezt az egész dolgot ma-
gam találtam ki, de fokozatosan meg-
szabadultam a szörnyű  tévedéstđl, s 
őszintén hiszem már, hogy mindaz,  

amit most mesélek, megtörtént, meg 
kellett történie valahol, valamikor, 
tehát én ezt soha, semmiképpen sem 
találhattam ki. 

A hallgatóság, elkínzott arccal, tom-
pa, fásult, zavaros, szinte ájult tekin-
tettel, övbe dugott kézzel állta körül 
a szónokot, de bölcs szavaira vala-
mennyien élénken felfigyeltek. Elkép-
zelték maguknak az életet csodálatos, 
paradicsomi vidéken, ahol a fáradsá-
gos és szorgalmas munkáért b őséges 
aratással fizet a természet. 

Úgy van! Úgy van! — lehelték 
az elcsigázott emberek. 

Kö ... zel ... van ... az? — hang- 
zott a kérdés az egyik sarokból. 

Testvéreim! — kezdte egy másik 
szónok harsányan. — Rögtön el kell 
fogadnunk ezt a javaslatot, mert így 
nem lehet tovább. Dolgoztunk, kínlód-
tunk hiába. A szánktól vontuk el a 
vetőmagot, de a hegyi áradatok elso-
dorták a magot a földdel együtt, s 
puszta kő  maradt csupán. Itt veszte-
geljünk hát örökre, dolgozzunk látás-
tól vakulásig, s folyton éhezzünk és 
szomjazzunk csak, rongyosan, mezít-
láb? ... El kell indulnunk, meg kell 
keresnünk azt a jobb, termékenyebb 

634 



vidéket, ahol a szorgalmas munka b ő-
séges gyümölcsöt hoz. 

Induljunk, menjünk azonnal, itt 
nem élhetünk tovább! — súgták min-
den оldalról, és a tömeg máris indult, 
valamerre, iránytalanul. 

Megálljatal, testvéreim! Hová tar-
totok? — szólalt fel ismét az els ő  szó-
nok. — Mennünk kell, de nem így. 
Tudnunk kell, hová megyünk, külön-
ben menekvés helyett pusztulásba jut-
hatunk. Javasolom, válasszunk vezért, 
akinek valamennyien engedelmesség-
gel tartozunk, aki majd a leghelyesebb, 
legjobb és legrövidebb úton vezet 
bennünket. 

-- Válasszunk, mindjárt válasszunk! 
— hallatszott mindenfel ől. 

Most kezdődött csak az igazi vita, 
az igazi zűrzavar. Mindenki beszélt, 
senki senkire nem hallgatott, nem is 
hallhatott senkit. Aztán csoportokra 
oszlottak. Minden egyes csoport külön 
vitatkozott, majd azok is feloszlattak, 
és kettesével, egymás karját szoron-
gatva beszéltek, kiabáltak, bizonygat-
ták, egymás ruhaujját cibálták, és te-
nyérrel fogták be a másik száját. Vé-
gül megint összegyűltek mindannyian, 
és beszéltek valamennyien. 

Testvéreim! — csattant fel egy 
erősebb hang, túlharsogva a többi re-
kedt, halk hangot. Így nem jutunk 
semmire. Mindannyian beszélünk, sen-
ki sem hallgat a másikra. Válasszunk 
vezért! Kit választhatnánk meg közü-
lünk? Ki utazott közülünk, ki jártas 
a nagyvilágban? Jól ismerjük egymást, 
s én vagyok az első, aki nem mer-
ném rabízni magamat és gyerekeimet 
egyikőtökre sem. De mondjátok, ki is-
meri azt az idegent ott, aki már reg-
gel óta ül a fa árnyékában, az út men-
tén ...? 

Egyszerre csönd lett, mindannyian 
az ismeretlen felé fordultak, s kezd-
ték vizsgálni tetőtől talpig.  

Az illető  középkorú, bozontos sza-
kállú ember, csak ült az árnyékban 
komoran, hallgatott, és elgondolkodva 
turkálta a földet vastag botjával. 

Azt az embert, bizisten, már teg-
nap láttam egy gy вrekkel. Egymás ke-
zét fogták, úgy mentek az utcán. Esti 
a fiú elment valahová, az öreg meg 
itt maradt... 

Hagyd, komám, ezeket az apró-
ságokat és badarságaktit. Ne veszít-
sünk időt. Legyen akárki, távoli ván-
dor, az biztos, mert senki közülünk  

nem ismeri. đ  nyilván ismeri jól az  

országutat, tehát vezethet minket. 
Becslésem szerint igen okos ember le-
het, mert folyton hallgat és gondolko-
dik. Más szeleburdi már tízszer is kö-
zénk elegyedett volna, és bekapcsoló-
dott volna a beszélgetésbe, ő  pedig 
már mióta ül ott egyedül és hallgat. 

Ha hallgat és gondolkodik, ak-
kor nyilván nagyon okos ember —
következtettek a többiek is, és újra 
vizsgálat alá vették az idegent. Mind-
egуik felfedezett benne valami kiváló 
tulajdonságot, rendkívüli e4szességé-
nek valamilyen bizonyítékát. 

Nem sokat tanakodtak hát, vala-
mennyien egyetértettek abban, hagy 
megkérik az utast, akit nyilván maga 
a jóisten küldött, hogy elvezesse őket 
a nagyvilágba, alkalmasabb vidéket, 
jobb földet keresni, legyen a vezérük, 
ők pedig feltétlenül engedelmeskednek 
neki. 

Tíz embert választottak, azzal a fel-
adattal, hogy menjenek az idegenhez, 
közöljék a gyűlés ajánlatát, tájékoz-
tassák nyomorúságos körülményeikr ől, 
és kérjék meg, fogadja el a vezéri 
tisztet. 

A tíz ember elvonult, tisztességtu-
dóan meghajoltak a bölcs idegen el ő tt, 
és egyik közülük megkezdte a mon-
dókát a sivár földr ől, az aszályos évek-
ről, a nyomorúságról, majd így fejezte 
be: 

Ez késztet bennünket földünk és 
otthonunk elhagyására, jobb vidék 
keresésére, kivándorlásra. Еs épp most, 
amikor ilyen szerencsés ötlet jutott 
eszükbe, mintha a jóisten megkönyö-
rült volna rajtunk, téged küldött ide, 
bölcs és erényes idegen, hogy vezess 
bennünket és megments a nyomortól. 
A lakosság nevében kérünk, vállald a 
vezérséget, s bárhová is vezetsz, kö-
vetünk. Te ismered az utakat, bizo-
nyára boldogabb, jobb földön szület-
tél. Hallgatni fogunk rád, engedelmes-
kedünk minden parancsodnak. Válla-
lod hát, bölcs idegen, hogy megmentsd 
lelkeinket a pusztulástól? Elfogadod a 
vezéri tisztet? 

A bölcs idegen fel sem emelte a fe-
jét a megható beszéd alatt. Végig 
ugyanabban a helyzetben maradt, 
ahogy ott találták: lehajtott f ővel, ko-
moran, némán, csak a hatjával tur-
kálta a földet és gondolkodott. A be-
széd végén mitsem változtatva hely-
zetén, csak egy szót bökött ki a fogai 
között, röviden és ridegen: 

Elfogadom. 
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Indulhatunk hát veled jobb ha-
zát keresni? 

Indulhattak! — tette hozzá a 
bölcs idegen, fel sem pillantva. 

Nagy lelkesedés tört ki, és hálálko-
dó nyilatkozatok hangzottak el, de a 
bölcs egy szót se szólt többet. 

A gyűlés részvevőivel közölték a 
nagy sikert, s csak annyit tettek hoz-
zá, hogy most látják igazán, milyen 
nagy ész rejlik abban az emberben. 

Meg se moccant. Fel sem emelte 
a fejét, hogy megnézze, kivel beszél. 
Csak hallgat és gondolkodik. Beszé-
dünkre és hálálkodásunkra mindössze 
két szóval válaszolt. 

Valódi bölcs! .. Ritka ész! ... —
hallatszottak az ujjongó kiáltások 
minden oldalról, s többen mondogat-
ták újra, hogy maga az úristen küldte 
a vándort, mint valami mennyei men-
tőangyalt. Mindannyian őszintén biza-
kodtak, hagy ezzel a vezérrel siker 
vár rájuk, s ebben a meggy őződésük-
ben nem ingadhatta volna meg őket 
senki a világon. 

A gyűlés nyomban határozatot ho-
zott, hogy másnap hajnalban indul-
nak. 

asnap összegyűlt mindenki, aki- 
ben volt bátorsága hosszú út-

ra. Több mint kétszáz család indult 
az ígéret földjére, néhányan pedig 
ott maradtak, hogy az ősi tűzhelyet 
őrizzék. 

Szomorú látvány volt a nyomorul-
tak tömege. A roppant ínség kénysze-
rítette őket szülőföldjük és őseik sír-
jának elhagyására. Napszítta arcuk so-
vány, csontos, meggyötört. A kínló-
dás hosszú éveinek szenvedése nyomat 
hagyott rajtuk, a nyomor és keserű-
ség jeleit. Most azonban megcsillant 
szemükben a remény els ő  sugara, de 
a szülőföldtől való búcsúzás fájdalma 
is. Egy aggastyán ráncos arcán köny-
nyek peregtek, búsan sóhajtozott, fejét 
csóválta, mintha balsejtelem gyötörné, 
s inkább maradna még néhány napig, 
hogy itthagyja csontjait a kövek kö-
zött, minthogy jobb otthont keressen. 
Az asszonyok közül is többen hangos 
sírással, jajveszékeléssel búcsúznak a 
sírokban hagyott halottaktól. A fér-
fiak is láthatólag küzdenek a megha-
tódással, de közben buzdítják a né-
pet: „Azt akarjátok hát, hogy tovább-
ra is itt teng ődjünk ezen a átkos vi-
déken, és ezen a kopár ugaron foly-
assuk az életet?" Közben Persze ők is  

azt szeretnék, ha az egész átkos vidé-
ket és a nyomorúságos viskókat ma-
gukkal vihetnék. 

A tömeg szokás szerint lármázott és 
zúgott. A férfiakat és n őket nyugtalan 
érzés fogta el, az anyak hátán ringó 
gyermekek pedig sivalkodtak. Még a 
jószág is nyugtalan lett. Kevés az ál-
lat, de azt a néhány tehénkét, sovány, 
nagyfejű, vastag lábú lovacskát is 
megrakták ponyvákkal, tarisznyákkal, 
vagy legalább két zsákot vetettek a 
nyergen át, úgyhogy majd összeros-
kadt szegény pára, mégis er őltetve 
tartja magát, csak néha nyerít fel bú-
san. Mások meg szamarat terheltek 
meg, a gyerekek pedig kutyákat von-
szolnak láncon. Volt ott beszélgetés, 
kiáltozás, szitkozódás, jajveszekelés, 
sírás, ugatás, nyerítés, s őt egy csacsi 
két-háromszor iázott is, de a vezér 
szótlan maradt, mintha neki az egész 
tömeghez és lármához semmi köze 
sem volna. Valódi bölcs! 

L71 lehajtott fővel, hallgat és gon-
dolkodik, bár néha köp is egyet, eny-
nyi az egész. Épp ezzel a viselkedésé-
vel lett igen népszerű . Mindnyájan 
készek, ahogy mondani szakás, követ-
ni őt tűzön és vízen át. A tömegben 
ilyesféle beszélgetések hallatszattak. 

đrüljünk, hékás, hogy ilyen em-
berre találtunk. Ha nélküle indultunk 
volna, ne adj isten, rágondolni. is 
rossz, bajba jutottunk volna! Ez az-
tán az ész, komám! Csak hallgat, egy 
szót sem szólt még! — mondta valaki, 
és nagy tisztelettel és büszkeséggel 
bámult a vezérre. 

Minek a beszéd? Aki beszél, nem 
gondolkodik. A bölcs ember természe-
tesen hallgat, és mélyen gondolkodik! 
— tette hozzá a másik, és szintén 
nagy tisztelettel bámult a vezérre. 

Ami azt illeti, nem könnyű  ve- 
zetni ekkora tömeget! Muszáj neki 
gondolkodni, ha elvállalta ezt a nagy 
tisztséget. 

Eljött az indulás ideje. Rövid 
ideig még vártak, hátha még 

valaki csatlakozik hozzájuk, de nem 
jelentkezett senki, nem lehetett to-
vább várni. 

Indulhatunk? — kérdezték a ve-
zért. 

A vezér némán felállt. 
Mellé sorakoztak a legbátrabb fér-

fiak, hogy szükség esetén segítségére 
legyenek, és óvják a bajtól. 
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A vezér komoran, lehajtott f ővel  
néhány lépést tett, méltóságteljesen  
lóbálva botját, a tömeg pedig megin-
dult utána, és többször felkiáltott:  
„ Еljen!" A vezér tett még néhány lé-
pést, és nekiment a községháza kerí-
tésének. Itt természetesen megállt, és  
a tömeg is megtorpant. A vezér hát-
ralépett, és botjával kétszer-három-
szor megkopogtatta a kerítést.  

Most mit tegyünk? — hallatszott  
a kérdés.  

A vezér hallgatott.  
Mi az hagy mit tegyünk? Dönt-

siik ki a kerítést! Azt tegyük! Látod,  
hogy a vezér intett bojával, hagy mit  
kell tennünk! — kiáltották az elöl ál-
ló emberek.  

Ott a kapu, ott a kapu! — kiál-
tatták a gyerekek, és élénken muto-
gattak a széttárt nagykapu felé.  

Pszt! Gyerekek, csönd legyen!  
Jaj istenem jaj, ilyet se láttam  

még! — vetettek keresztet az asszo-
nyok.  

Fogjátok be a szátokat! O tudja, 
mit kell tennünk. Döntsük ki a kerí-
tést!  

A kerítés egy perc alatt engedett, 
mintha ott se lett volna. 

Átjutattak.  
Alig mentek száz lépést, a vezér egy  

nagyobbacska csipkebokrok közé ke-
veredett és megállt. Nagy nehezen ki-
kászolódott onnan, és kezdett jobbra-
balra hadonászni botjával. Mindenki 
megállt. 

Mi az már megint? — kiáltották 
hátulról. 

Utat kell vágni a tüskebakiak 
között! — harsogták a vezér mellett 
álló férfiak. 

Ott az út a bokrok mögött! Ott 
az út a bokrok mögött! — visítattak a 
gyerekek, és ezt másak is erősítették 
az utolsó sarokból. 

Ott az út, ott az út! ... csufolód-
tak dühösen a vezér mellett álló fér-
fiak. — De vajon tudjátok-e, hová ve-
zet az az út, oktondiak? Nem paran-
csolhat mindenki! Ő  tudja, merre jobb 
és közelebb! Vágjuk ki a tüskebokro-
kat! 

Nekiálltak és utat vágtak. 
Ajaj! — sikított fel egynéhány, 

akinek tüske szúródott a kezébe, vagy 
ág suhintott végig az arcán. 

Ja, komám, semmit sem lehet el-
érni csak úgy, szenvedés nélkül. Kí-
nokat is ki kell állnunk, ha sikert 
akarunk elérni — jegyezték meg a 
legbátrabbak. 

Nagy erőfeszítések árán átverg ődtek 
a tüskés bokrokon, és indultak to-
vább. 

Pövid idő  múlva földbevert karók 
állták útjukat. 

Azokat is ledöntötték, és indultak 
tovább. 

ti znap nem tettek meg nagy utat, 
mert még néhány kisebb aka-

dályt kellett leküzdeniök, pedig hát 
az élelem gyenge volt, egyesek csak 
száraz kenyeret vittek, esetleg egy kis 
leveskét, épp csak hagy enyhítsék 
éhségüket, másoknak meg kenyér sem 
jutott. Szerencsére nyárid ő  volt, s itt-
ott akadt valami gyümölcs. 

igy az első  nap csak rövid utat tet-
tek meg, mégis nagyon kifáradtak. 
Nagyabb veszély nem mutatkozott, 
baleset sem történt. Ilyen nagy vállal-
kozásnál igazán apróságnak számít, 
hogy az egyik asszony szemébe tüs-
ke szúródott, és vizes borogatással 
gyógyította, egy gyereknek pedig karó 
esett a lábára, s most sántikált és jaj-
gatott, egy aggastyán pedig megbot-
lott a bokrok között, elvágódott, és 
kificamította lábát, persze rögtön vö-
röshagymával ápoltak, vitézül törte a 
fájdalmat, és botra támaszkodva bát-
ran követtea vezért. (Bár többen az-
zal vádolták az öreget, hagy hazudik, 
nem is ficamította ki a lábát, szimu-
lál csak, mert szeretne visszatérni.) 
Végül alig akadt olyan, akinek nem 
szúródott tüske a kezébe, vagy nem 
karcolta meg a tüskés ág az arcát. A 
férfiak h ősiesen tűrtek, az asszonyok 
átkozták a pшanatot, amikor indu-
lásra szánták magukat, a gyerekek 
pedig ahogy szoktak, sírtak-ríttak, 
mert fogalmuk sem volt, hogy a kín 
és fájdalom milyen gazdag jutalom-
mal jár majd. 

Mindannyiuk nagy örömére, a ve-
zérnek semmi baja sem történt. Az 
igazat megvallva, ő t őrizték legjob-
ban, de azért, szó ami szó, szerencséje 
is volt. 

Első  este lefekvés elő tt imádkoztak, 
és megköszönték az úristennek, hagy 
első  nap szerencsés útjuk volt, és a 
vezérnek semminemű  baja sem tör-
tént. Aztán szóra emelkedett az egyik 
férfi a legbátrabbak közül. Egy karó 
éktelen kék foltot hagyott arcán, de 
ő  rá sem hederít: 

-- Testvérek! — kezdte. — fine, az 
első  nap szerencsésen elmúlt. Az út 
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nem volt könnyű, de vitézül le kell 
küzdenünk minden akadályt, mert 
tudjuk, hogy ez a fáradságos út a bol-
dogsághoz vizet. A jóisten őrizze meg 
vezérünket minden rossztól, hogy to-
vábbra is ilyen sikerrel vezessen ben-
nünket. 

Ha így megy tovább, holnap el-
vesztem a másik szememet is! ... —  
morgott mérgesen egy asszony. 

Jaj a lábam! — ordítatta az öreg, 
akit az asszony kijélentése felbátorí-
tott.  

A gyerekek minduntalan nyöszörög-
tek és sírdogáltak. Alig tudták lecsi-
títani őket az anyák, akik szintén hal-
lani akarták a szónokot. 

Igen, elveszted a másik szemedet 
is — csattant fel a szónok. — S ha 
elveszted mindkett őt, hát aztán? Iga-
zán semmiség, ha egy asszony elveszti 
a szeme világát egy ilyen nagy ügyért. 
Szégyelld magad! Hát te nem gondolsz 
gyerekeid jólétére és boldogulására? 
Ha a nép fele odavész az ügyért, az 
se számít. Egy szem, hát az is vala-
mi? Minek neked a látás, ha van aki 
lát helyettünk, és vizet bennünket a 
boldogság felé? Tán csak a te szemed 
és a bácsika lába miatt nem hagyunk 
fel ezzel a nemes vállalkozással? 

Hazudik az öreg! Hazudik az 
öreg, tetteti magát, csakhogy vissza-
térjen! — hallatszott minden oldalról. 

Aki nem akar velünk menni —
folytatta a szónok 	térjen vissza, 
de ne jajgasson, és ne lázítsa a többi-
eket. Ami ingem illet, követem ezt a 
bölcs vezért, amíg élek. 

Mindannyian követjük, mindany-
nyian, amíg élünk! 

A vezér hallgatott. 
Az emberek körülfogták, és súgva 

mondták : 
Csak hallgat és gondolkodik! 
Bölcs ember! 
Nézd csak, milyen a homloka! 
Еs mindig komor. 
Komoly férfi! 
Látszik, hogy bátor. 
Bátor, bizony: legy őzte a kerí-

tést, a karókat, a tüskebokrokat, min-
dent legyőzött. Komoran üt egyet a 
botjával, és nem szól egy szót se, te 
pedig gyürk őzz neki, és nézz a dolgod 
után!  

Igy múlt el az első  nap, és ha-
sonló sikerrel teltek a követ- 

kező  napok is. Különösebb dolog nem 
történt. Csak kisebb akadályok: árok- 

ba, szakadékba zuhantak, vízmosások-
ban bukdácsoltak, bokrok között, né-
hányan lábukat vagy kezüket törték, 
volt, aki beverte a fejét, de mindezt 
el lehet viselni. Néhány aggastyán be-
lehalt a kínlódásba, de hát öregek 
voltak már. „Otthon is meghaltak 
volna, üldögélve, hát még utazás 
közben!" -- mondta a szónok, és to-
vábbi útra bátorította az embereket. 
Elpusztult néhány egy-két éves gye-
rek is, de a szül ők összeszorították 
fogaikat, ha az isten is úgy akarta, 
hát legyen, s a gyász annál kisebb 
minél kisebb a gyerek: „Így sokkal 
kisebb a bánat, ne adj isten, hogy a 
szülők akkor veszítsék el a gyereket, 
amikor házasság vagy nősülés elő tt 
áll. Ha már így hozta a sors, jobb mi-
vel előbb, mert kisebb a gyász!" —
csitította őket ugyanaz a szónak. 

Sokan sántítottak, bicegtek, egye-
sek vizes borogatással gyógyították a 
daganatokat, mások felkötötték kar-
jukat; mindnyájan lerongyolódtak, sza-
kadt ruhadarabok lógtak róluk, mégis 
szerencsésen haladtak tovább. Köny-
nyebben elviselnék mindezt, ha nem 
volna az állandó éhezés. De menni 
kell előre. 

Egy nap fontos dolog történt. 
A vezér elöl ment, mellette a leg-

bátrabbak. (Bár közülük is ketten hiá-
nyoznak már, hová tűntek; általános 
vélekedés szerint elárulták az ügyet 
és megszöktek. A szónok egyszer be-
szélt is szégyenteljes árulásukról. Csak 
kevesen hiszik, hogy az a két ember 
is elpusztult, de ők hallgatnak és nem 
szólnak, nehogy megijesszék a többie-
ket) Végül sorban a többiek. Egyszer-
re csak hatalmas, mély sziklás sza-
kadék elé értek, meredek partján meg-
torpantak, egy lépést sem mertek ten-
ni tovább. A legbátrabbak is megáll-
tak, és a vezérre néztek. Az pedig, 
lehajtott f ővel, komoran és elgondol-
kodva hallgatott, és bátran lépett el ő -
re, csak botjával kopogtatott jobbra-
balra, régi szokása szerint, azzal a moz-
dulattal, ami még inkább növelte te-
kintélyét. Nem nézett senkire, nem 
mondott semmit, az arcán nem lát-
szott semmi változás, semmi jele a 
félelemnek. Egyre közeledett a szaka-
dékhoz. A bátrak között a legbátrab-
bak is elsápadtak, de nem mert szólni 
senki az okos, kemény és bátor ve-
zérnek. Mét két lépés, és a vezér el-
éri a szakadékot! Halálos félelemben, 
tágranyitott szemekkel hőköltek vissza  
valamennyien, a legbátrabbak meg 
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akarták ragadnia vezért, még ha így 
meg Is sértik a fegyelmet, de a vezér 
lépett egyet, aztán még egyet, és le-
zuhant a szakadékba. 

Zűrzavar, jajveszékelés, lárma és 
félelem tört ki a tömegben. Egyesek 
menekülni kezdtek. 

— Megálljatok, hová' indultok, test-
véreim! Hát így kell betartani az 
adott szót? Nekünk követnünk kell a 
bölcs embert, mert ő  tudja, mit cse-
lekszik! Tán csak nem bolond önma-
gát a pusztulásba vinni? Kövessük 
hát! Ez a legnagyobb, de talán az 
utolsó veszélyes akadály. Ki tudja, 
talán pont e szakadék után követke-
zik az isten által nekünk szant gyö-
nyörű, termékeny föld. Előre hát, 
mert áldozat nélkül nem lehet elérni 
semmit! — így beszélt a szónak, két 
lépést tett előre és a szakadék őt is 
elnyelte. A legbátrabbak követték, és 
utánuk nyomultak a többiek. 

Sikoltozás, nyögés, visítás hallat-
szott az óriás lyuk peremén. Az em-
ber azt hinné, hogy élve, de még épen 
és egészségesen sem kászálódhat ki 
senki abból a szakadékból. Az él ő  em-
ber azonban kemény, mint a dió. A 
vezér, mint mindig, most is szeren-
csésen megúszta, esés közben megka-
paszkodott egy bokorban, és lassan 
kúszva sértetlenül feljutotta szakadék 
szélére. 

Miközben odalent jajveszékeltek és 
nyögtek a többiek, ő  mozdulatlanul 
ült. Hallgatott és gondolkodott. Lent 
egyes sebesült emberek mérgesen 
szidták, de a vezér rájuk se hederí-
tett. 

Azok, akik szerencsésebben gurul- 
tak, és sikerült megfogódzniuk valami 
bokorban vagy fatörzsben, kezdtek 
felfelé mászni. Volt, akinek a lába 
tört vagy a keze, volt, aki a fejét ver- 
te be, és vér csurgott végig az arcán. 
Mindenki megsérült, kivéve a vezért. 
Nézték őt, komoran, gyanakodva, 
nyögve a fájdalomtól, de a vezér fel 
sem emelte fejét. Hallgatott és gon- 
dolkodott, ahogy bölcs emberhez illik! 

últ az idő . A vándorok száma 
lUl lel egyre csökkent. Minden nap el- 

vitt valakit. Többen feladták az utazást 
és visszatértek. 

Húszan maradtak. Elkeseredés és 
gyanú ült a sovány, megviselt, éhez ő  
arcokra, de senki sem szólt. Hallgat-
tak, mint a vezér, és mentik el őre. 

Még az a bizonyos tüzes szónok is bú-
san lógatta fejét. Nehéz út volt. 

Napról napra ritkultak soraik, és 
már csak vagy tízen maradtak. Arcuk 
még bánatosabb lett, és mind hango-
sabban jajgattak és nyögtek. 

Inkább torzszülöttekre emlékeztet-
tek, mint emberekre. Mankóra tá-
maszkodtak, karjuk felkötve, fejük 
többszörösen bekötözve véres vászon-
nal, borogatással. Újabb áldozatra 
már nem is voltak képesek, mert tes-
tükön már nem volt hely, ahol új se-
bet vagy szúrást lehetne ejteni 

A legbátrabbak és legmerészebbek 
is elvesztették hitüket és a reményt, 
de mentek tovább, azaz inkább mo-
zogtak csak valami módon, nagy er ő -
feszítéssel, a fájdalomtól jajgatva és 
nyögve. Vissza úgysem lehet már 
menni. Annyi áldozat után nem lehet 
megszakítani az utat! 

Szürkül. Bicegnek a mankókon, 
s egyszer csak látják, hagy a 

vezér nincs elő ttük. Még egy lépés, é5 
megint szakadékba zuhantak mind-
annyian. 

— Jaj, a lábam! ... Jaj, anyám, a 
karom! ... Ajjaj! — hallatszott a jaj-
gatás. Aztán hörgés, nyögés és sikí-
tás hangzott. Egy rekedt hang még a 
dicső  vezért is szidta, aztán elnémult. 

ire megvirradt, a vezér ugyan- 
úgy ült, mint azon a napon, 

amikor vezérré választották. Semmi-
lyen változás nem látszott rajta. 

A szakadékból lassan előmászott az 
a bizonyos szónok, s utána még ket-
ten. Körülnéztek, összetörve és vére-
sen, hagy megszámolják, hányan ma-
radtak. đsszesen hárman voltak csak. 
Halálos félelem és elkeseredés kerí-
tette őket hatalmába. Ismeretlen he-
gyes, sziklás vidéken voltak, út sehol 
sem látszott. Két nappal ezel őtt hagy-
ták el az országutat. A vezér így ve-
zette őket. 

Eszükbe jutottak társaik, rokonaik, 
akik elpusztultak e csodálatos utazás 
közben. Keserű  bánatot éreztek, amely 
erősebb volta megnyomarftott vegtagja-
ikban érzett fájdalomnál is. Tulajdon 
szemükkel nézték végig pusztulásukat. 

Az illető  szónok a vezérhez lépett, 
és fáradt, remegő, fájdalmas keserű-
séggel kérdezte: 
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Hová megyünk most? 
A vezér hallgatott. 

Havá vezetsz minket, és hol va-
gyunk most. Rád bíztuk magunkat 
családjainkkal együtt, követtünk té-
ged, elhagyva otthonainkat és őseink 
sírját, hogy megmeneküljünk a ter-
méketlen vidéktől, te meg még na-
gyobb pusztulásba vittél bennünket. 
Kétszáz család követett, most pedig 
számold meg, hányan vagyunk! 

Hát nem vagytok mindannyian 
itt? — morogta a vezér lehajtott f ő -
vel. 

Te még kérded? Emeld fel a fe-
jed, nézz ránk, számaid meg hányan 
maradtunk ezen a szerencsétlen úton! 
Nézd meg, milyenek lettünk mi, akik 
veled maradtunk. Jobb volna, ha meg 
se maradtunk volna ilyen nyomorék-
nak. 

Nem látlak benneteket! .. .  

Miért? 
Vak vagyok! 

Néma csönd következett. 
Az úton vesztetted el a látásod? 
Vakon születtem. 

Búsan hajtattak le fejüket mind-
hárman. 

Az őszi szél söpört a hegyekben, és 
felkavarta a hervadt faleveleket. Köd 
ülte meg a csúcsokat. A hideg, ned-
ves légben varjak szárnycsapása csat-
togott, és gonosz károgásuk hallat-
szott. A nap korongját gomolygó, ro-
hanó felhők rejtették el a világ el ől. 

A három ember halálraváltan me-
redt egymásra. 

Most hová megyünk? — bugy-
gyant ki az egyikb ől síri hangon. 

Nem tudjuk, hová! 

1901. 

Bogdánfi Sándor fordítása 
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