Naplé miltrél és jovorol

ATNEZNI AZ IDO KERITESEN

A  kidnyveknek megvan a maguk
sorsa — igy sz6él az Gsrégi kdzmondas,
s hogy az évszazadok semmit sem val-
toztattak ezen az igazsagon, tanusitja
Sinké Ervin most megjelent koényve
az Egy regény regénye* is. A magyar
nyelvli kiadas 6t évvel a szerb-horvat
nyelvli utédn jelent meg. 1956-ban, a-
mikor Sinké miivének testes kotete
elhagyta a nyomdat, a nemzetkdzi élet-
ben az enyhiilés, a békiillékenység, -
bizalom hangjai hallatszottak. Sztalin
meghalt, s a halalat kévetd években a
Szovjetuni6 s mindaz, ami wvele volf
kapcesolatban. lassan, de mind hataro-
zottabban uj életet kezdett. Ebben --
,optimista” 1légkorben, amelyben nem:
egy Jjel azt mutatta, hogy a Szovijet-
uni6é kiilpolitikdja hazank iranyaban
pozitiv vonatkozasokban szaznyolcvan
fokos fordulatot tesz, felszamolija
sztalini 8rokség minden vonatkozasat,
az 1948 6ta tart6é tajékoztatd irodas hi-
deghéborit, Sinkdé Ervin kdnyve nem
idBszerliségét, hanem napi alkalmaz-
hat6ésagat wveszitette el, a szerb-horvat
kritika éppen a fent jelzett ,,olvadas”
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okabodl érdemében és lényegében nem
foglallkkozott vele oly mértékben, ahog
azt ez a kOnyv megérdemelte.

Azéta Ot esztendd telt el, s megta-
nultuk és Ujra meggydzddtiink arrél,
hogy az, amit mi az egyszeriiség ked-
véért sztalinizmusnak neveztiink, sz
vésabb és kitartébb, mint ahogy els’
pillanatban mutatkozott, hogy épp~
emiatt a kezdeti ,olvadast” 1jabb
fagyhullamok valtottak fel, a bizalom
zsenge hajtasai kokadtan logtak a nem-
zetkdzi viszonyok kih{ilt térségein. ’
6ta hallhattunk mar egy Gjabb tirana“
porrdl is, amely bedallitdsdban, rende-
zésében, egész szellemében a legmaka-
csabb és legkegyetlenebb sztalini ha-
gyomanyok szellemében zajlott le, s
ha a Tajékoztaté Iroda megsziint is, 2
Jugoszlavia ellen vezetett hadjarat t-
vabb folyik. Ezek az évek ujabb tana-
bizonysagat adtidk Sink6é konyve ér-
tékének.

E kOnyv ismerdi, hiszem, nem t
jak talzasnak, ha az Egy regénu
génye cimii konyvet a nemzetkozi élet
ilven vonatkozasaiban is szemléljiik.

*Sinké Ervin: Egy regény regénye I-IL,
Forum Kiadévallalat, Noviszad, 1961,



Ha ezek a tényez6k pillanatnyilag be-
folyasolni tudjak is egy-egy konyv
iddszerliségét, a szOovegben rejtéz6 ak-
tualitast, a min6ségi értéket megszabni,
a kész mii pancéljat attérni nem tud-
jak. S ezen, a kész alkotast jelentd
zartsdgon tul is, Sink6é konyvének
gondolatvildgat, mondanivaldjat ezer
szal flizi a nemzetkdzinek ahhoz a
problématikajahoz, amit altaldban is
a Szovjetunié kiil- és belpolitikaja je-
lentett és jelent még ma is.

A két vilaghaboru kozott a Szovijet-
uniénak kivételes helye és szerepe
volt a haladdé emberiség tudataban. Az
embertelenség végtelennek tetsz6 oOce-
dnjaban az a biztatds volt, amely
akdrmilyen messzinek t{int is, azt a
biztos partot jelentette, ahol a szabad
gondolat, az igaz emberség, a forra-
dalmi szellem béatran megvethette 1a-
bat. S vajon nem igy volt-e? A vilag
forradalmarainak nem a Szovjetunid
volt-e szinte az egyetlen menedékiik
azokban az id6kben, amikor Eurdpa-
ban a fehérterror és a reakci6 tom-
bolt? Benne olyan emberi kisérlet, tar-
sadalmi forradalom késziilt, amilyent
még nem latott a vilag, amellyel az
emberiség életének egv Uj korszaka
koszontott be, s amely, Marx sza-
vaival, az emberiség igazi torténeté-
nek kezdetét jelenti.

A két vilaghdbort kozott a ,,vigyva-
z0 szemek” Moszkvan pihentek, mint
a francia forradalom idején Parizson.
Lenin haldla utidn azonban Sztalin
korszak: kovetkezett. Tiz esztendeig
formalta. épitgette a maga vilagat a
hattérben, 1935 tajan pedig elérkezett-
nek latta az id6t igazi arca megmuta-
tasara. Majakovszkij haldla volt az
elsé komoly jele annak, hogy az em-
beri gondolat, méltésag, a kommuniz-
mus eszméje veszélyben van. Mar ké-
szliltek a hirhedt nagy no6rok, kezdetét
vette a marxista filozdéfia revizidja. a
szoviet szellemi élet a sztalini etika,
miivészetszemlélet é&letfelfogds kerete-
ihez kezdett alkalmazkodni; a kétlaki-
sag, a tékés tarsadalomnak ez a nagyv
emberi betegsége, tjra pusztitani kez-
dett: a maganember csigahaziba hu-
z6dott. s a kiilvildignak csupan offiei-
alis alarciat mutatta fel, amely inkabb
volt egv szélkakas természete, mint
emberi tulajdonsiagok hordozdia.

Amikor Sinkd Frvin 1935-ben Moszk-
vaba érkezik, vihar el6tti csend fo-
gadia. Agvdban az eurdpai vilag fo-
galomrendszerével. szivében a Szoviet-
nnid irdnt tantsitott mélv vonzalom.
a kommunizmus elve mellett tett hit-

vallas melegével jarja az utcakat, és
remenykedik. A naplé azonban, amely
a remény napldjaként szerepelt az ird
szandékaiban, lassan megvaltoztatja
természetét: egyiitt valtozik a szovjet
¢élettel, éppen annyira észrevétleniil,
mint ahogy amaz is lassan arccal Szta-
lin felé fordult. A naplé nem a re-
ménytelenség szdvegévé valt, hanem
a megfakult, de elpusztithatatlan re-
ményeké.

A Szovjetunié s egyben a vilag
egyik legvalsagosabb par esztendejét
jelenti az 1935 és 1937 kozott eltelt
id6: Eurdépa fasizalodasa és a sztali-
nizmus fellépte folyt le ez alatt az idé
alatt. Sinké Ervin a keletkezés alla-
potdban leshette meg az utobbit, s
kdnyve éppen ezért bir olyan nagy ér-
tékkel, s ezért olvashatjuk ma is a
legfesziiltebb érdeklddéssel, mert annyi
év tavlatabol, annyi esemény lezajlasa
utan, sorai tavlatot kaptak: minden
szavat a torténelem illusztralta.

Amikor annyi év utan, az Otvenes
évek kezdetén Ujra elévette moszkvai
naplojegyzeteit, mar lezajlottak a moszk-
vai perekhez hasonlé Ujabb nagy pe-
rek: Rajk Laszlo, Szlanszki, Kocsi
Dzodze halottak voltak, Dimitrov is
meghalt, Jugoszlavia a példatlan tajé-
koztaté irodas tamadasok kozéppontja-
ban élt. Sinkdé megfigyeléseibe, fel-
jegyzéseibe ezek a tavlatok leheltek
kiilonos és sajatsagos életet, szinte
szerzéjiknek is akkor mutattdk meg
magukat egész mivoltukban. Sinké nap-
l6jegyzeteiben ott van e felismerés meg-
lepetése is, ez teszi, hogy szovege friss,
eleven, izgalmas. Nem az eltlint idd
nyomdaban jar majd tizenét év utan
sem, hanem a jelenben: amit a har-
mincas években a Szovjetunidoban fi-
gyelhetett meg, az o6tvenes évek ele-
jén majd fél Eurdpa példazta életben,
politikAban, moédszerben, emberi ma-
gatartasban, miivészetben.

Sinké kdnyvében a retrospektiva egy
sajatsagos formajaval allunk tehat szem-
hen, éppen forditottja ez a megszokott-
nak: nemcsak azird megy vissza a mult-
ba, de a muit is felbukkan a jelenben,
de most mar Eurdpa visszhangozza.
A jelen (az Otvenes évek eleje) igy
valik maultta, annak példazatava, hogy
az élet nem valtozott semmit, midta
Sinké Ervin Moszkvaban 1935 és 1937
kozott naprdél napra papirra vetette
feljegyzéseit, imvresszidjat, talalkoza-
sainak tOrténeteit, a moszkvai élet sok
arrdé mozzanatat.

Felicgyzéseib8l olyan  atmoszféra
bontakozik ki, amelvben az emberek
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fuldokolnak, olyan emberi viszonyok
alakulnak, amelyek végsd formaikban
embertelenek; olyan koériilmények ke-
letkeznek, amelyek az embernek azo-
kat a tulajdonsdgait helyezik elGtérbe,
részesitik elényben, amelyek egésziik-
ben és részleteikben is negativek. Egy
pozitivnek tartott vilag elferdiilésének
képe bontakozik ki Sinké jegyzeteib6l,
amelyek naprél napra, hétr6l hétre,
évrdl évre kisérték a maga koriil 1a-
tott életet, amelyek a torténelem fé-
nyében meg is vilagosodtak az ird
elétt, s megkaptdk nemcsak tavlatu-
kat, hanem magyardzatukat is a tor-
ténelemben és az ir6é tudatdban egy-
arant.

AZ OPTIMISTAK FONALAN

A napléofeljegyzések Optimistdk cimii
regénye odiisszeidjanak indultak. Husz
év kalandos élete utidn Sink6é Ervin
ismert regénye magyar és szerb-hor-
vat nyelven egyardnt megjelent. Tud-
juk: az Optimistdk a magyar tanics-
koztarsasig regénye, azé a forradalo-
mé, amelyet Lenin és az oktOberi for-
radalom ldngja, heve gyuditott meg,
amelyet szivvel-lélekkel vallalt nem-
csak a magyar munkésosztaly halado
része, hanem a magvar értelmiség
szine-java is. H8sei a forradalom igé-
7et8ben éltek, szemilk elftt annak a
forradalomnak a kéne élf, amelyet a
vilagtorténelemben Lenin képviselt. S
ha a forradalom a fehérterror talsa-
1vatél el is bukott. ha hosei szétsz6-
rodtak is a vildg minden részébe,
vagy Horthv boértdneinek, kiilonitmé-
nveseinek Aarnvékiban vpusztultak is
el, az optimizmus, amit az Ui vilag
teremtése jelent. nem halt ki bhel6liik.
A nagy célok optimizmusa élt henniik,
ez hevitette 6ket olvan tlizzel, hogy
1ty latszott, lobogasuk nem fogy ki
sohasem. Nagy h8s6k regénye az On-
timisték, kivételes korszak atmoszfé-
raiat Grzi lapjain.

S ha van paradoxon. akkor az, ami
r7zel a regénnvel tortént, az élet egyik
lagnagvohb paradoxona. A inggal nagy
~rdeklBdésre szamont tartd m@i nem ka-
rott kiadét sem Franciaorszasban, a-
hal a szerz8 a harmincas évek elsd
faléhen 61t sem WMoszkvaban, ahova
Anpen az Optimistdl kézirata inttatta
i, nem Ikisehb embher. mint Romain
Rolland  kdzhenidrasara. S mire az
Ontimistdk és szerzbje kijutott Moszk-
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vaba, a gy6ztes forradalom f&varosa-
ba, ahol az Optimistdk hései is éltek,
a szerz6 nem ismert azokra az embe-
rekre, akik oly eleven szellemiséggel,
cgész emberi valdjukkal ott éltek tu-
datidban és regénye lapjain, amely éle-
tiik legszebb idejét O&rizte a miivészi
alkotés balzsamdban.

A naplbéjegyzetek igen vildgosan
tikrozik a szerzé felismerését: nem-
csak az Optimistik kézirata nem je-
lenhet meg soha a Szovjetunidéban, de
az Optimistdk hoései sem azok, akik
tizenot évvel azel6tt voltak a magyar
tandcskOztarsasag forrd napjaiban, 1918
Oszir6zsas 6szén és 1919 szép tavaszan.
Emberségiikben lettek kisebbek, opti-
mizmusuk, amelyrél Sinké irta hés-
kolteményét, hivatal-optimizmus” lett,
poz és alarc, amely mogé megfogyat-
kozott emberi mivoltukat rejtették.

Az Optimistdk sorsa Sinkd Ariadné-
fonala a szovjet tarsadalom és moszk-
vai élet labirintusaban. Az Optimis-
tik kéziratdnak vandorutja lektortdl
lektorig, kiadétél kiadoig, véleménye-
zések, ajanldsok — ez a sorsa. S koz-
ben éppen ez a vandordit ismerteti
meg az irdt a szovjet biirokracia me-
chanizmusaval, hierarchiijaval, a szov-
jet irodalompolitikdval s nem utolsé
sorban azokkal az emberekkel, akik
ezt az irodalompolitikat végrehaitjak

a maguk iroda-szellemében s mar a
sztalini koncepciokat tlikr6z6 embe-

rekhez valé viszonyulasukban. Ami ezt
a blirokraciat jellemzi, mind sorra
megmutatkozik az irénak: a tekintély-
tisztelet, a képmutatas, az alakoskodas,
a konformizmus, a kegyetlenség, a
félelem a felel6sségtbl, a ,lathatatlan

fels6bb hatalmak” jelenléte — ezek
azok az alapvetd jegyek, amelyekkel

Sinké Ervin szemben talalja magat
a moszkvai kiadovallalatok hivatali
helyiségeiben. Megkozelithetetlen, lat-
hatatlan fénoktkkel és cinikus, kép-
mutatd titkdrokkal viv szélmalomhar-
cot. Az emberek szélkakastermészetét
is ezeken a irodalmi hivatalnokokon
fedezi fel. Kun Béla ajanlasa csak ad-
dig jelent nekik wvalamit, mig mesg
nem neszelték, hogy a magyar forra-
dalom vezére elveszitette Sztalin ke-
gveit. Vagy gondoliunk csak azokra a
részletekre, amelvekben Romain Rol-
land moszkvai tartézkodasakor tett
Jatnoatasirdl és egy fénykép megiele-
nésérél ir. amelyven ott van Sinkd FEr-
vin is Rolland-nal és Gorkiijal egviitt.
S ime a hivatalnok-szellem és szél-
kakas-emberek természetrajza: azok,



akik eddig elzarkoéztak az ir6 eldl: ,,Az
ember szinte szégyelli magat mégcsak
le is irni: ma reggel 6ta legalabb tizen
telefonaltak nekem, még az egyik szer-
kesztéség titkarndje is felhivott, hogy
gratuldljon ahhoz, hogy rajta van a
fényképem a Pravddban megjelent
csoportképen, s alatta a nevem. Gra-
tuldlnak, mint tan XIV.Lajos idejében
valakinek, aki kitlintetésben részesiilt
azzal, hogy megjelenhetett az udvar-
nal...

Ez az érem egyik oldala. Es sokkal
tragikusabb a mésik: Sinké a har-
mincas évek nagy pereinek atmosz-
férajdban élt Moszkvaban. A |, kegy-
vesztettség’ lélektanat is tanulmanyoz-
hatta. A kegyvesztett kornyezete szin-
te egyetlen jeladasra hatat fordit az
aldozatnak, nincs ember, aki mellé-
allna: ,,Az év végén ugyanis Kun Bé-
la azok ko6zé az emberek kozé keriilt,
akikr6l 4ltalaban senki se beszélt,
mert még, illetbleg mdr nem lehetett
tudni, hogy hogvan kell réla megem-
lékezni. Senki réla nem beszélt —
annyira, hogy én, aki csudalkoztam,
hogy mért nem vagyok képes telefon-
hoz kapni se Kunt, se Fonyét, és min-
dig Gjra panaszkodtam emiatt a kiilon-
b6z6 elvtidrsaknak, magyaroknak, né-
meteknek, nem akadtam egyre se, aki
tudta volna, vagy talan pontosabban,
aki akarta volna, hogy megmondia
nekem. mi ennek az oka...”

Az Optimistdk kézirata Sinkét tehat
a szoviet élet arculatanak, szelleme ter-
mészetének felismeréséhez vezette el.
S ahogy mitlnak a moszkvai napok,
ahogv mélyvebben hatol ebbe a szelle-
miségbe, ahogy mind nvomasztéhbnak
mind foitogatébbnak érzi masga - koriil
az életet &s magit mind elszigetel-
tebbnek. maganvosabbnak, annal in-
kabb héattérbe szorul onmagiban is a
regény kézirata irdnti érdeklBdése
Méar az életet fieveli s annak hatfsai
nvoman tadmadt Kétséeeit. Konvvében
lassan megfogvnak az Optimistdk sor-
sdra vonatkozd adatok. de elGtérbe
keriilnek., mind nagvobb, maid szinte
kizardlagos helvet foglalnak el a szov-
iet Alatet réezitd szellemiségét mes-
rmitatd enndolatok.

Kéziratanak iigve ielentéktelenné valt
Inlkiismereti kérdései mellett. (o]
maea  is a7z onfimistak”  faitaidhAl
vald, Ae 8t nem valtoztatta mes a
emidricid sol-gok ecztende-
in. mint valt harcostirsait. S most
hanna a7z ontimizmus  {itkdzdtt meo
nan=dl nanra azzal a kidhrandnlicsal,
amit az Alat tényvei henne kivaltottak.

mnaezlorni

Hogy ez milyen lelkiismereti dramat,
milyen vilagnézeti problémakat jelen-
jett, alljon itt egyetlen, szubjektiv val-
lomasa, amelyben mintegy egytlitt van
ennek a problematikdnak egész em-
beri viszonylata: ,Nincs az a magéan-
zarka — irja a moszkvai perekkel
kapcsolatban, a ,beismerések” rejté-
lyével kapcsolatban —, amelyben az
ember annyira el van szigetelve, mint
‘amennyire minden egyes embert el-
szigetel, elvalaszt a masiktdl s a tobbi
embert6l az az ellenallhatatlan szug-
gesztid, mely szerint az &llamappara-
tus mindenhatd, az egyén pedig re-
ményteleniil és minden idS6kre tehetet-
len. Ez nem holmi megallapitids, ha-
nem csak kifejezése annak, amit épp
ebben az id6ben — a Radek-per ide-
jén — sajat magamon figyeltem meg.
Amit akkor Aatéltem, az épp ez: se
elébb, se kés6bb, sohase éreztem ma-
gam annyira maganyosnak a vildgban,
mint abban az idében, noha tudtam,
hogy ugyanabban a hazban, és min-
den wutcdban, a Szovjetunié minden
szogletében vannak emberek, akik
ugyanettél a tehetetlen magéinyossag-
tol szenvednek...” De: ,Kollektiv csa-
las eredményeképpen mindenki gy
tett, mintha valamennyien egyetlen
egységes egyetérté kollektivumot al-
kotnank, noha csak a csalds volt kol-
lektiv, és mig az a tele torokbdl hir-
detett népakarat és kozvélemény itt
a valdésdghan egyaltalan nem létezett;

ami létezett, az egy feliilr6l szugge-
ralt, de mindenkinél erdsebb fantom
volt...”

Sinké Frvin konyve egy helyén
Franz Kafka Por cim{i regényét em-
legeti, s nem alaptalanul. Amit a Szov-
jetunidban megfigyelt, maga is Aatélt
a ,lathatatlan hatalmakkal” folytatott
kiizdelemhen, az a magénos ember, az
elszigetelt ember kiizdelme volt, aki
vérja, hogv mikor nval ki érte a ha-
141t ielentd kéz egv nor alakidban.
Ennek a wvalbsdgos életnek a felszinén
azonban a hivatal-ontimizmus kontra-
diktérius. mestersésesen teriesztett és
tenvésztett vilaga Al: a felsGbbrend{i-
ség és a maidan (Sztalin haladla utan)
személvi  knltusznak nevezett  jelen-
sée. A fels6hhrendliségi érzésre mar
a haidaton felfigyelt a Szovietunidba
utaztéban, ott még csak a,..szoviet koIni”
vnnatkozasaiban, amely azonban kés3bb,
kiilondsen pedig a negvvenes évekhen
kisaiftitotta szinte az emherisés egész
tarténetét s még a mitoldgiai Akhille-
17z sem menekiilt meg. 1évén a7z is
krimi szArmazadst. Az ontimizmus kér-
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déskore pedig szinte az egész konyv-
ben uralkod6. Ez az optimizmus ter-
mészetesen nem az Optimistdk forra-
dalmi optimizmusa: inkdbb a ,minden
nagyon j&”’ oOnalltatasa, amit az iro-
dalomban majd Jermilov hirdet ezzel
a cimmel: ,szép a mi életiink”. Sinko
keresztiil-kasul jarja ezt a kérdeést,
hiszen az a forradalom emberi sikja-
nak legkiemelkedébb s megkertilhetet-
len kézéppontja. S hogy ez és az ilyen
,,optimizmus”  pesszimizmussal toltotte
el, természetes. Sinkdé Ervin azonban
nem Andre Gide-ként {ilt a Vityebszk
hajora és utazott a Szovjetunioba.
Keétségei ellenére, a latottak ellené-
re is megmaradt a maga vallotta opti-
mizmus vildgnézetének talajan. Konyve
legmegrazobb fejezete talan az, amely-
ben ,levelet” ir ,még meg sem sziile-
tett fiatal baratjahoz”. Mielétt errol
a ,credd”-rol szélnank, idézzik fel
még egyszer Sinkd tomor megfogal-
mazdsaban mindazokat az ellentmon-
dasokat, amelyeket a maga koril la-
tott élet felvetett benne:

,Nem értem, nem tudom megérte-
ni: akik arrél beszélnek, irnak és éne-
kelnek, hogy ma itt milyen gyonyo-
riiség és boldogsig élni, vajon ezek
nem tudjak, nem érzik-e, hogy ezzel
a megengedhetetlen szerénységiikkel
aruldst kovetnek el magéaval a harci
céllal, a holnappal szemben? Ha ennek
2 mai Szovjetuniénak legfébb 1étjogo-
sultsdgat és feltétlen mentségét nem
abban latndm, hogy ez a Szovjetunid
az emberibb holnap eldfoltétele és
hordozéja, mi koéthe hozza? Nem épp
az kot-e hozza, hogy hiszek a hol-
napban, mely ebb8l a Szovjetunidbol
fog kinéni, de melyben irmagia se
marad annak, ami ennek a mai Szov-
jetuniénak a szellemét jellemzi?”

A valdsag, amit 1935 és a 1937 kozott
Jatott s amely a maésodik vildghabort
utan teljesedett ki Sztalin életének
utolsé esztendeiben s 061tott monstrud-
zus aranyokat, az embereket nemecsak
a Szovjetunidban, hanem szerte a vi-
lagban is A&llasfoglalasra s gondolko-
dasra kényszeritette. Sinké Ervin azok
kozé a kevesek kozé tartozott, akik a
Jatottak ellenére is megmaradtak op-
timistdknak, még ha el is borzadtak
egyes jelenségekkel kapcsolatban, még
ha abban az idében a Szovjetunié nap-
rol napra mdast sem akart volna, mint
,trockista pereivel”, az élet meghami-
sitdsdval kiadbranditani magabsl a ha-
ladé emberiséget. Konnvi volt Gide
moédjan kidbrandulni, kénnyl volt vak
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gyvllolettel szembeszallni a kommuniz-
mus eszméjével, sot:  konnyd volt
személyi  kultuszt” {zni, hivatalbol
optimistdnak lenni, maganyosan élni,
lelki elszigeteltségben tengddni, ope-
rettmiivészetet bamulni, giccseknek al-
dozni, nem gondolkodni és nem kétel-
kedni, de nagyon nehéz volt mindennek
cllenére is megmaradni optimistanak
a szonak abban a nemes értelmében,
ahogy azt Sinké Ervin ebben a kony-
vében interpretalja. Ez az a végsd
pont, ahova az Optimistdik ciml regé-
nyének a kézirata elvitte.

CREDO

sAz én creddm igy hangzik: hiszek
cgy holnapban, egy szocialista holnap-
ban, amikor majd annyival emberibb,
oly emberi feltételek kozott élnek az
emberek, hogy meg se tudjak majd
érteni, mi, maiak mikért tudtuk el-
viselni a sotét babondk renaissance-
dnak, a butasidgnak, Onteltségnek és
rutsagnak, az atlatszé6 hazugsagnak
mint az &llami propaganda sarkalatos
elvének ezt a mai szovjet atmoszfé-
rajat. Remélem, hiszem, hogy meg se
tudjak majd érteni, mi, maiak ho-
gyan tudtuk elviselni ezt az atmosz-
férat, mely azonban a kilsé, fasiszta,
kapitalista vildggal szemben még igy
is a forradalmi negaciét nemcsak kép-
viseli, hanem objektive jelenti is. S
mert hiszek egy holnapban, a szocia-
lista holnapban, mely a Szovietunio6-
nak erre a mai allapotara feltétleniil
ugy fog visszatekinteni, mint az elma-
radottsag, embertelen Onkény, és el-
embertelenedett hivatalnokok korsza-
kara, megint egyszer megprobalok fel-
agaskodni, mint akkor, gyerekként
Apatinban, hogy ezattal az idd keri-
tésének folébe kerekedve, kinyujtsam
a kezem egy ifji ember felé, aki
majd akkor lesz, amikor az emléke-
zés a mi életiinkre méar egy boldogabb

emberiség  iskolakdnyvekben  8rzott
rossz emlékét fogja csak ielenteni.”

(I. kot. 336-337. old)

EMBEREK

Sinké konyve nagyon sok plaszti-
kusan megrajzolt emberi portrét is
o6riz. KOnyve bevezetdé, Parizsrol szo-
16 fejezetében kiemelkedik Karolyi



Mihdly alakjarol készilt jellemzése.
Karolyi kiildte el az Optimistik kéz-
iratdt Romain Rolland-nak, aki végiil
is kieszkozolte, hogy Sinké elutazhas-
sék a Szovjetuniéba konyve kiadasa
ugyét elémozditani.

A szovjetunidbeli részben ezek a
portrék megsokasodnak. Nehéz lenne
kiemelni mindegyiket. Baratok, apré
hivatalnokok, g6gods irodaféndkok, a
blirokracia megtestesiilt rossz szelle-
mei, magyar és német emigransok,
azutdn Kun Béla, Révai Jozsef (,,Jbzsi,
a barat”), aki mar akkor rossz szelleme
volt Kun Béla kornyezetének, az oro-
szok kozll pedig Babel alakja emel-
kedik Kki.

Babellal, akivel egy hazban s haz-
tartasban élt, napléja nem egy helyen
hosszasan is foglalkozik. Babel neves
iréja volt a huszas évek szovjet irodal-
manak. Azt a szellemet képviselte,
amelyet Lenin szabaditott fel, miivészi
tevékenysége, irasai, amelynek gyo6n-
gye a Lovashadsereg cimi elbeszélés-
gylijteménye, mindannak éppen az el-
lenkezéje volt, amit a szocialista rea-
lizmus néven ismert felfogds jelentett
és jelent még ma is. A polgarhaborua-
r6l nem festett egyoldali képet, azt
mutatta meg, ami emberi volt benne,
s nem véletlen, hogy kihivta maga
ellen nem kisebb ember, mint a ha-
bort nagy hosének, Bugyonnijnak ta-
madasat is, amelyet magdnak Gorkij-
nak kellett elharitania. Amikor Sinkdé
megismerkedett vele, mar ravetette
arnyékat a haldl anélkiill, hogy ennek
mind a ketten tudataban lettek volna.
Babel évek 6ta mar nem irt semmit,
egy filmgyar tanacsaddja volt, péart-
fog6i egymas utan tlintek el a sztalini
porokben, s végil maga is ,japan
kémként” pusztult el. Hogy milyen
pusztitdst vitt végbe az emberi mélto-
sagban a sztalini rendszer kétlaki-
saga, azt Babelnek, aki pedig bizo-
nyos mértékben ellenzéket jelentett a
hivatalos politika és irodalompolitikai
iranyzattal szemben, a szerzdvel tor-
tént esete példazza. Hogy Babel mi-
lyen valsdgokon ment 4t, nem tudjuk,
de hogy kivetk4zott emberi mivolta-
bél, azt birdsdgi tantvalloméasa beszé-
desen bizonyitja. Hogy mentse a bdrét,
arcatlanul hazudni kényszeriil, és ez
a hazugsag, egész fellépése a targyald-
teremben, majd utdna a baratsag fenn-
tartdsdra valé torekvése Dbizonyitja,
mennyire mélyre sillyedt a kétlaki-
sdgnak abban a fertGiében, amelyet a
biirokracia termelt ki a Szovjetunié-
ban Sztalin politikdja nyoman.

HID 4

Sinké konyvében vildgosan kidom.
borodik az a szellemi éghajlat és ta-
laj is, amelyen a szocialista realizmus
kozhelyszeriisége és  koOzépszeriisége
tdmadt. Kimondhatatlanul is egész
osszefliggésében feltarja ezt Sinkdé nap-
16ja. Erre a problematikara vet éles
fényt Sadr szobrasszal valé talalko-
zasa, aki izléstelen, de a szovjet allam
védnoksége alatt &l16 miivészeti irdny
képviseloje s egyben s ilyen miné-
ségben Sztalin feleségének siremléké-
nek tervezlje volt. A szoviet s egyben
a XX. szdzad Michelangeléja, ahogy
magat ez a tehetségtelen kéfaragbé On-
telten nevezte, szépen példazza a ko-
zépszerliség uralmat és Osszefliggéseit
a szocialista realizmus sztalini koncep-
cidjaval. Termékeinek egyetlen jelzo-
je lehet csupadn: a giccs. Tragikomi-
kus s egyben kisérteties is Sinké le-
irdsa Sztalin felesége sirjanal tett 14-

togatisdr6l éppen e ,milvész”, Sadr
tarsasdgéaban.
Ezekben az emberi arcképekben

Sinké emberdbrazolé ereje, meditativ
hajlama, a részletek iranti érzéke, a
plasztikusra wvalé hajlama tiindokél,
mint ahogy remekek a PArizsba vald
visszatérése utdni id8ket rajzols, a
francia haladé entellektiieleket bemu-
taté részletei is, ahol nem kisebb em-
berek, mint Aragon, Malraux lépnek
szinre.

A legjobban megrajzolt portré azon-
ban magié az ir6é ebben a konyv-
ben. Naplordl 1évén sz6, ezt természe-
tesnek is tarthatjuk. A szubijektivitas,
amely az ilyen természeti feljegyzé-
seknek &lland6 kisérGie, nem fedi el
azokat a tulajdonsdgokat, amelyek a
haladé. forradalmi értelmiség legjobb-
jait jellemzik. A kételkedés és az ,,op-
timizmus” Sinké Ervin esetében nem
Osszeegyezhetetlen valami, hanem u-
gvanannak a személviségnek egvmast
feltételezd megnyilatkozédsai. Aki fia-
talon indult el a forradalmdirok Gtian,
mélté moédon kénviseli azt az ember-
tioust, {rét, mivészt. de embert s,
aki gondolati munkaiaval, intellektu-
sdnak ellendrzd és elemz8 tevékenvsé-
gén at jut el a humanumnak olvan
hirdetéséig, amely nemcsak hitvallas,
hanem 3&llasfoglalas, tett is. olyan tu-
dat képviselGje, aki allandéan a jelen
és a jov6 relaci6it jarja, aki nem
tudia elvesziteni hitét a legvalsago-
sabb pillanatokban sem. Lelkiismereti
dramaja, mint ahogy ez a konyve is
tanusitja, t6bb mint az egyén, az el-
szigetelt En megnyilatkozdsa. Hinni
az emberben, hinni a jov6ben akkor,
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amikor Eurdpa haladd embereit a csa-
16das, a kétségek ragadtdk magukkal,
nem kis tett. Sokan elbuktak ebben a
dramaban, olyanok is, mint André
Gide és André Malraux is. Az Optimis-
tik irdoja azonban hii maradt hoseihez,
ahhoz az eszményhez, amelyet a vi-
lag legjobbjai wvallottak magukénak.

Optimista volt? Igen! De az igazolast
hitéhez mar nem a Szovjetuni6ban,
hanem abban a szocialista Jugoszlavia-
ban taldlta meg, amely eleven, haté
s beszédes cdfolata és negéacidja mind-
annak, amit a szocializmus felfogisa-
ban a sztalinizmus s a Szovjetunid
egykor képviselt. Kényvét olvasva Gj-
ra meggy6z8dhetiink, hogy a legjob-
bak hite egy emberibb vildg eljovete-
lében, 1étezésében, nem A&ltatas, illGzio,
hanem eleven hit volt.

Sok emberi arcképe ennek a hitnek
a céafolatat jelenti, még ha hivatalb6l

mést hirdettek is. Az ember és vilag-
nézete harménidja — ez a kérdés, a-
mely itt nalunk megvaldsult, s amely-
nek Sinkdé Ervin egyik legbeszédesebb
példiaja. Ennek hite hatja &t egész
kényvét, s ha azokban a valsigos
idékben, a II. vilaghdbori -el8estéjén
nem is tudta ilyen bizonysaggal, mint
most, de kritikdja, amit ebben a kony-
vében olvashatunk, cafolata mindan-
nak, ami negativ emberi tulajdonséag,
tarsadalmi jelenség. Egy 1j korszak
1étezésének hite sz61 ebbdl a napld-
bol. Ugy, ahogy maga irta konyve
utolsé mondataiban:

»Ez az 0j korszak — ez az ird
egvéni ¢élete szempontjdbédl is (1j kez-
detet jelentd korszak tette lehetBvé,

hogy ilyképp évtizedek utédn a regény
4s a regény regénye és velik egyttt
irgjuk élete is meglelje a maga pozi-
tiv konkluziojat”.
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