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1.  

Március, szombat, alkonyatkor  

Niksz csilakok! — súgta a közép-
korú, félig katonásan öltözött őr. —
Máma porus. Nincs csilakok. 

Csillagok! — javította ki a zöld-
kockás ruhájú némber. — Mondd: g. 

K! — mondta a katona, és ma-
gához húzta a lányt. 

Hagyjál! — védekezett csöppet 
sem meggyőzően a lány. 	Mennem 
kell.. Istenemre, mennem kell. 

-- Nincs csilakok, fájront is nincs. 
Nektek. nincs, de nekünk van. 

Mire hazaérek, éjszaka lesz. 
A lány kibontakozott az ölelésből 

és felállt. A katona utánahajolt, s ki-
nyújtotta a kezét, hogy visszatartsa. 

Adtam neket kenyér! 
Mićo azonban már előbb fejbe vágta 

a katonát egy vasrúddal, nem, francia-
kulccsal, s most nézte, hogyan csuklik 
össze szétlapított fejjel, meghökkenve 
és véresen. A megrémült lányt csak  

pofon vágta. Nem. Belerúgott a szok- 

nyájába és elkergette. Nem. Bekötötte 
a száját, összekötötte a kezét és a lá-
bát, és aztán megnyírta. Az agyonvert 
katona agyveleje piszkosan és szür-
kén lüktetett a lába el őtt. Nem fran-
ciakulccsal kell az ilyesmit csinálni, 
nem is vésővel, hanem késsel. Elkép-
zelte magát, amint megöli. De ez alka-
lommal úgy döntöttek: „Csak a leg-
végső  esetben!" 

A kés leküzdötte a szövet, a b őr, 
a hús komolytalan ellenállását, s be-
hatolt a hatalmas német testébe. Mi ćo 
nem szúrt. A kezét se mozdította meg. 
Csupán a kés markolatát fogta. A ka-
tona maga szívta lélegzetével magába 
a kést, s a halál behatolta légcsövén 
keresztül, amelynek az is a rendelte-
tése, hogy kilehelje az életet. Еs be-
szívja — a halált. 

A katona átölelte a testes lányt, s 
elindult vele lefelé az úton. 

Mićo óvatosan kibújt a csupasz, de 
sűrű  mogyoróbokorból, és odalépett 
Kostához. 

— Te maradj itt! 
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— Miért mindig én? — tiltakozott  
suttogva Kosta. Tudta, hagy nem sok-
ra megy a tiltakozással, de szeretett  
mindig Mićo mellett lenni.  

Mićo hidegen végigmérte, aztán Lju-
bбval és Dimčével benyitott a hang-
szóróállomásra. Ez ma nem közvetíti  
Nédić  beszédét.  

Az órájára nézett. Tíz perc múlva  
hat. Gyorsan szét kell verniük a lám-
pákat, a tekercseket és a többi beren-
dezést. Két perc alatt kész az egész.  

Hatra otthon lesznek.  

2.  

Március, szombat, este hatkor  

Amióta Anna délelőtt elment s ma-
gával vitte arcképét, amely a könyv-
állványok közötti mélyedésben függött,  
amióta Anna elment...  

Anna elment, magával vitte olaj-
portréját s egy irattáskában az ő  kéz-
iratait, s ez jól van így, a Gestapo és  
a Különleges Rendőrség nem talál  
majd semmit, ami Annát kompromit-
tálhatná. Annát vagy bárki mást. A  
fölösleges leveleket már korábban el-
tüzelte. Mindaz, amihez különösen ra-
gaszkodott, elkerült a lakásból.  

Amióta Anna elment, a költő  bána-
tosan, mint valami eldobott tárgy, ül-
dögélt a letarolt íróasztalnál, melynek  
gorombán gyalult bükkfalába volt, csak  
ült az asztal fényezett rózsafalapjára  
könyökölve, csak ült, és nem történt  
semmi  .. . 

Nemcsak semmi. 1✓s nemcsak így.  
Egy ideig az ablakon át a Kalemeg-
dan kopasz fáit nézte. Betartsa-e sza-
vát? Aztán elhatározta: megteszi, amit  
ígért. S mint valami közönséges kül-
dönc, elvitte Anna levelét Mi ćóhoz.  
Nem adta át szernélyesen. Bedobta az  
ajtóra szögezett kis bádog postaládá-
ba. S amíg Mićóhoz ment, aki ugyan-
abban a házban lakott egy udvari, ne-
gyedik emeleti lakásban, amíg a ház  
padlásán átment hozzá, váratlanul  
olyasmi történt vele, amib ől Anna  
megérthette volna, hogy ő  korántsem  
olyan öreg, amilyennek a lány nézi.  
A mosónő  kezdte a dolgot.  

Megtörtént, de nem segített rajta.  
Nem volt benne semmi öröm. Miért  
ragadták el tőle Annát? Miért, Mićo?  
Te nem szereted azt a lányt.  

Később visszajött, és csak ült így to-
vább: Semmi. Sem érzés, sem gondo-
lat, se mozdulat, sem emlékezés, sem  
igazi bánat. Egy nagy semmi. Egyet- 

len érzés csupán, hogy fölösleges, el-
dobott, öreg, szánalmas, süket tárgy,  
amelyet lassan belep a félhomály és  
a csend. Kit lep be?  

Hát az istenért, őt magát.  
Ot?  
Igen, Andrija Vekovi ćot, mit cso-

dálkozol!  
Nem csodálkozom többé. Talán egy  

óra múlott valamivel, amikor lejött  a 
padlásról. Most már esteledett. Az ak-
kor és a most között nem történt  
semmi. Csak ült. Valami . elromlott, el-
tört benne. Valami megpattant. Egy  
kis kerék elmozdult a helyéből az  ő  
belső  szeгkezetében, egy apró tengely  
talán. Egy parányi, láthatatlan csap  
meglazult. Valami eláradt benne. Mi-
csoda? Az üresség? Úgy látszik, vég-
leg elhalt benne a hajdúk, útonálló,  
révész, disznókupec, zsarnok dédapjá-
tól örökölt vérsejt. Csend.  

Meddig? Meddig tart ez?  
Veković  erre nem vonta meg szé-

les, ero"s vállát, s ősz fejét sem csóvál-
ta meg. De mintha mégis felvonta  
volna a vállát, megrázta volna a fejét,  
és azt mondta volna: Ki tudja, med-
dig!  

Ki tudja? Amíg csak be nem állí-
tanak azok a fiúk holnap vagy hol-
napután, hogy rámosolyogjanak és a  
fülébe súgják: Indulás!  

Az ördögbe is, Veković  elvtárs, mi-
féle indulás. Nem lehet örökké verset  
írni. Ing vagy te ehhez. Szánalmas  
kifogás szabad területekről és egye-
bekről ábrándozni. Ilyesmi nem méltó  
intelligens emberhez. Egy agyalágyult  
költőn már a szabad becsület sem  
segít. Tudod te ezt jól. Hát ak-
kor minek áltatod magad annyit?  
Miért ámítod magad és nem csak  
magadat? Miért bizonygatod előttünk,  
hogy ott írod majd meg legjobb költe-
ményedet, az igazit, az egyetlent, ami-
ért érdemes volt ilyen sokáig élni és  
úgy dolgozni, ahogy te dolgoztál, ami-
kor magad is tudod, hogy a megörege-
dett tenor hangja már veszít szárnya-
lásából, s a kivénhedt költők önma-
gukat utánozzák a fiatalos hevület vál-
tozataival, olyan emlékek felmelegfté-
sével, amelyek már nem melegftenek  
fel senkit?  

lJs a nevem?  
Ejnye, de önzetlen lettél egyszerre.  

A neved nem sokat ér. 1✓rtékét min-
dig kétségbe vonták, akkor is amikor  

ki tudja, milyen zavaros okokból  
beválasztottak az Akadémiába. Ami  

megint csak biztos jele annak, hagy  
nem sokat érsz.  
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Nem igaz. Megmutatom, hagy mit 
érek. Segíteni fogok nekik, hagy új 
harcosokat toborozzanak. Ha aztán hí-
re jár, hogy szabad területre mentem, 
egyesek majd azt mondják: „A vén 
róka nem lép korhadt deszkára, tud-
ja ez jól, hogy mit csinál", másak meg 
majd sietnek színt vallani, „amíg nem 
késő", s megint másak azt mondják 
magukban: „Ha egy ilyen jóhírű  köl-
tő, egy ilyen tekintélyes úr, egy ilyen 
független és politikával nem foglalko-
zó ember elmegy az erd őbe, akkor 
már csakugyan ..." 

Mi az, hogy csakugyan? 
Megértik, hogy harcolni kell. Igen. 
Kik? A parasztak? A munkásak? 

Ugyan, mintha olvasták volna a ver-
seimet. 

Vannak mások is. 
Vannak, de azok nem harcolnak, 

azok csak fecsegnek. 
Majd harcolnak. 
A szabadságért? Ugyan, öregem, ne 

gyerekeskedj ! Anna elvitte kéziratai-
dat, s elvitte olajportréját is, te meg 
csak ülsz itt, és nem történik semmi. 
Szánalmas, eldobott, ócska rongy vagy, 
amelyre senkinek sincs szüksége. Hol-
nap vagy holnapután megjönnek a fi-
úk, ók pontosak. S magukkal visznek 
a szabad területre egy halálasan agya-
lágyult, akadémikus hólyagot. Aki már 
senkinek se kell. 

A nevem még jelent valamit. 
Kinek? 
Mindenkinek, Mindazoknak, akik... 
Na, mi az, mért álltál meg? Mind-

azoknak, akik ... Micsoda? Mért nem 
beszélsz? Szégyelled magad? Annyira 
banális, amit mondani akartál? Na-
gyon banális? Nem baj. Ne tör ődj 
vele. Csak mondd! El őttem igazán nem 
kell röstellkedned. Gyerünk! No? Hall-
gatsz? Azt akarod, hogy én fejezzem 
be ezt 'a te banális gondolatodat? 

Nem kell. 
Hát azért is befejezem ezt a te ba-

nális gondolatodat. Azokról van szó, 
ugyebár, akik a mindenkire érvényes 
szabadságért küzdenek. fgy van? 

Vannak ilyenek. 
Te is szereted ezt a szabadságot? 

Teljes ötvenhat esztendeig a füled bot-
ját se mozdítottad érte. Nem igaz, 
te önző  fráter? Vagy talán te is lel-
kesedtél az általános szabadságjogo-
kért? Mondd. 

Igen, lelkesedtem értük. Mindig. De 
ez most még valami egyéb is. 

Ez most? A megszállásra gondolsz? 

A megszállásra gondolok, de minden 
egyébre is. 

Azt akarod mondani, hogy nem 
hagy egészen hidegen az egyetemes 
szabadság kérdése? 

Nem. 
Nézz rám, öregem! Nézzünk szembe 

egymással úgy, ahogyan csak mi tu-
dunk. Ott a lelkünk mélyén az elha-
lasztott becsületesség is becstelenség-
nek számít. Nem akarsz rám nézni? 
Tudtam, hogy nincs bátorságod hoz-
zá, mert tudod, hogy tudom, hogy tud-
juk, hogy elég a felhős vagy a csilla-
gos égre nézni, hogy semmit, ami az 
emberrel kapcsolatos, ne vegyünk ko-
molyan. Mit jelent a szabadságnak ez 
a híres vízszintes kiterjedése holdfé-
nyes éjszakán? Mit jelenthet ez a nép-
szerű  társadalmi és nemzeti szabad-
ság, ha az ember már önmagában 
csöppet. sem szabad jelenség a minden-
ségben, parányi lény csupan, melyet 
törvényszerű  határok közé szorít az 
életidő , s szervi szükségletek kötnek 
meg, okok és következmények vernek 
bilincsbe, s az ember, ez a testi és szel-
lemi determinizmustól halálosan be-
teg parány nem emelheti fel szabadon 
a fejét, hagy .. . 

Csöngettek. Egyszer. 
Vekavić  felütötte fejét, s az estébe 

belevesző  hangra figyelt. 
Másodszor csöngettek. 
Felállt, lámpát gyújtató, de még 

nem engedte meg magának, hogy el ő-
re örüljön. Pedig biztos volt benne, 
hagy Anna jött vissza. Megbánta a 
dolgot, most eljött, hogy átvegye a 
levelet. 

Veković  érezte, hogyan tér vissza az 
ereje, hatalmas mellkasa megtelt le-
vegđvel: a drága! 

Megtántorodott az örömtől: a drága! 
Tévedés volt az egész, Anna egyálta-

lán nem törđdött Mićóval... Hagy is 
szerethetné Mi ćót, ha egyszer tőlem 
tanult meg élni, érezni, beszélni, gon-
dolkozni. Hát nem az ő  szóképeivel, 
hasonlataival él? Hát nem .a maga ké-
péré teremtette Annát, csak szebb, kí-
méletlenebb, költőibb kiadásban? 

Mićo lépett be sápadtan, nyugodtan, 
de majd kicsattant a fiatalságtól és 
még valamitől, valami jelenlététől, va-
lami meghatározhatatlantól, a felfor-
gatás - szellemétől. Arcán úgy feszült 
a bőr, mint egy kétéves csikó farán, 
álla kőből volt, orrcimpája vékony, 
reszkető . Egész lénye ilyen volt, ma-
gas, karcsú, mint egy hajlékony, vib-
ráló rugó. Elvitte t őle Annát. S most 
eljött, hogy. forradalmi dekrétumot kö- 
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zöljön vele az ügyben. Első  pont: a 
fiatalságnak joga van a fiatalságra. 

Nićo, mint rendesen, a legKozeieopi 
karosszékbe ülty mindig ugyanabba ;  
olyan kényelmesen helyezkedett  ei 
benne, mintha egy örökkévalóságra  
rendezkedni be (persze, ráér, fiatal  
még), tekintetét a könyvállványok kö-
zötti bemélyedésre emelte, s mintha  
észre se vette volna, hagy Anna nincs  
többé ott, lassan Vekovi ć  felé fordult,  
szemtelenül fiatal, ragyogó s nyugod-
tan mosolygó ibolyakék szemével el-
nézte egy , ideig, aztán . halkan, szinte  
súgva így szólt:  

Utazási láz? Már az íróasztalról  
is leraktál mindent! Nem dolgozol?  

Nem dolgozom! — felelte Veko-
vić, és magában azt gondolta: Csak  
azért tetszik Annának, mert fiatal! 
Egyébként az arca is elég közönséges, 
csöppet sem feltűnő. Túlságosan so-
vány, általában erбtlennek látszik. 
Meghajlíthatnám, mint a nádszálat. 

Mićo az órára nézett. 
— Van másfél óra időm. Szeret-

nék beszélgetni veled. Nem is dolgo-
zol, tehát nem zavarlak. 

— Nem dolgozom! — mondta a költő , 
s tekintete a fiú átázott, sáros gumi-
talpú vászon féloipőjére tévedt. Milyen 
közönséges! Zöldes esőköpeny, kék tri-
kó, vakondszürke nadrág. Kopott. Va-
salatlan. Mi_ tetszett meg rajta Anná-
nak? Sehogy sem értette, pedig nagyon 
361 tudta. Ilyen fiút minden utcaser-
kor találhat. Miért éppen őt válasz-
tatta? Biztosan elolvasta már a leve-
let, azért akar beszélni vele. Vilagos, 
hogy elolvasta. 

De Veković, miután még egyszer szem-
ügyre vette Mićo teniszcipőjét, meg-
kérdezte: 

Sár van odakinn? 
Mićo egy gyors pillantást vetett rá, 

éppen csak átsuhant tekintetével Ve-
kovič  komor, bizonytalanságot eláruló 
arcán, aztán megakadt azon a bemélye-
désen a könyvállványok között. 

Nem mondhatnám? Miért? 
Hát akkor hol sároztad így be a 

teniszcipődet? 
Mićo nem a vizes vászoncipőjét néz-

te, hanem Vekavićot. Elmúlt egy pil-
lanat. Kettő . Három.  

A Kalemegdánon! — felelte na-
gyon nyugodtan, s aztán még hozzá-
tette: — De azért ne ijedj meg, nem 
üldöztek. 

Miért üldöztek volna? 
Mićo közönyösen nézett Vakoviéra, 

s habozás nélkül mondta: 

Csak nem gondolod, hogy azután, 
ami történt, ott kellett volna várnom 
őket a holttest mellett. 

Holttest? — szakadt ki Vekovi ć -
ból. — Kit öltek meg? 

Nem ők öltek — magyarázta Mi-
Co türelmesen —, hanem én! 

0! — szakadt fel a hang Veko- 
vićból ismét. — Te... 

Mićo bólintott, s aztán nyugodtab-
ban megkérdezte: 

Van egy cigarettád? 
Veković  szemével intett a kék mu-

ránói üvegtál felé. A fiú felemelte a 
súlyos üvegfödelet. Szóval, még nem 
volt otthon — állapította meg Veko-
vić, s most már nem volt olyan izga-
tott. Egyenesen idejött. A levelet s з  
látta még.  

Na és ... mikor történt? 
Alig húsz perce, hogy elintéz-

tem... 
Mićo nem fejezte be, amit mondani 

akart. Figyelmesen válogatott húsz- 
egynéhány cigaretta között, a legjob-
bat akarta kihalászni, amely nem k ő-
kemény, de nem is nagyon puha s fé-
lig üres. Mikor ráakadt a neki való 
cigarettára, megnyalta a végét, rá-
gyújtott, lassan magába szívta a füs-
töt, vékony orrán át kifújta, és csen-
desen így szólt: 

Tőlem akár Ibar is lehet, csak 
a mi dohányunk legyen. Azt a bolgár 
Ardát igazán nem bírom. 

Öltél! — ismételte Vekovi ć  azt 
a füsttölcsért nézve, melyet Mi ćo a 
könyvállvány felé fújt. 

Ühüm! — bólintott újra Mićo. —
Szig'etelt fogóval. Elege volt. 

Elege? Miért? 
Veković  zavartnak látszott s rémült 

zavarában csaknem szórakozottnak. 
Mićo azonban olyan türelmesen be-
szélt hozzá, minta fogyatékosok isko-
lájában a tanítónő  a gyerekekhez. 

Tarkón vágtam. Teljes erőmből. 
Nem azt kérdeztem. — Vekovi ć  

alig észrevehet ően összerezzent. —  
Azt kérdeztem, miért tetted? 

Mićo ismét az orrán át fújta ki a 
füstöt, orrcimpái most nem reszket-
tek, s minden izgalom nélkül, talán 
kicsit fáradtan így felelt: 

Mielőtt beléptem a hangszóró-
állomásra, látom, hogy ott ül egy pa-
don és valami nőt tart átölelve. A n ő  
halkan nevetgélt, az őr mind erőseb-
ben szorította magához, s tekintetét 
az égre emelte: „Nincs csilakak". 
„Csillagok". — javította ki a mosó- 
nő . . 
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Mosónő? — kapta fel a fejét. 
Nem tudom, miért, de az az ér-

zésem, hogy mosón ő  volt. Alacsony, 
tömzsi, csunya. Kifakult Piros blúz 
volt rajta, vizes kék szaknyája a ha-
sához tapadt, a keze kiázott, repede-
zett. „Perus! Máma nincs csilakok!" 
— mondta a német, s engem a hány-
inger kerülgetett. Érted? A szigetelt 
fogóval teljes erőmből vágtam kupán. 

A németet? 
Altiszt volt. De nem err ől van 

szó, akármi lett volna, végeztem vol-
na vele. Olyan útálatos volt az egész. 

Hát a lány? — kérdezte óvato-
san Vekavić . 

A mosónő? Nem tudom. A hang-
szóróállomáson éppen akkor robbant 
a bamba, menekülnöm kellett. 

Vekovićnak nem volt világosa dolog. 
Ez az altiszt volt az őrszem a kale-

megdáni hangszóróállomáson? 
Űtjában volt a merényletnél? Vagy 

csak a „csilakok" miatt ölte meg? De 
hát az ördögbe is, mássalhangzók mi-
att még nem kell ölni, főleg akkor 
nem, ha tudjuk, hogy a németek más-
képpen ejtik a mássalhangzókat. Meg 
aztán miféle német az, micsoda altiszt, 
aki nem végzi a kötelességét, amikor 
szolgálatban van. De hát mi bajom 
van? — kérdezte önmagától. Még majd 
a németekről is sémákban gondolko-
zom! Gyerekség. De mégis. 

Mindebben volt valami megfejthe-
tetlen. Veković  nyugtalanul kezdte 
elemezni a dolgot, és csodálkozott a 
maga csodálkozásán. Miért tör ődik 
most azzal, hogy mi hogyan történt. 
Mićo megmondta, gondolta, megmond-
ta: „A hangszóróállomáson robbant a 
bomba, menekülnöm kellett." Szóval, 
Mićo elhelyezte a készülékben a bom-
bát, aztán kiment, és csak akkor pil-
lantotta meg a németet. Szóval, eset-
eg észrevétlenül is elmehetett volna 

Biztosan. Megtehette volna. De nem 
ezt tette. Megölte az altisztet, mert a 
szerencsétlen nem tudta helyesen ki-
ejteni ezt a szót: csillagok. Na és a mo-
sónő? Miért éppen mosónő? Véletlen 
volna ez, vagy pedig Mićo szándékos 
célzása? De honnan venné? És miért? 
Micsoda összefüggés van ebben? Tud-
ta, hogy nem érdemes magyarázatot 
kérni tőle. Mićo csak azt fogja el-
mondani, amit akar. S ezt megteszi 
minden kérdezo"sködés nélkül is. 

Veković  kinyitottra a szekrényt, és 
elővett egy parasztos lapos pálinkás-
butykost. Semmi kedve se volt ki- 

menni a konyhába és poharakat ke-
resni. 

Iszol? Békebeli kisüstönf őtt. 
Nem kérek! 
Nem akarsz? — kérdezte Veko-

vić, s maga ivott néhány kortyot, az-
tán megtörölte száját, és így szólt: 

Pompás! 
A fiúra nézett. Mi ćo ibolyakék sze-

me derűsen, nyugodtan, barátságosan, 
csaknem vidáman fénylett. Arca nyu-
godt volt, feszült, mint mindig, de 
nyugodt. Kezeit az asztalon pihentet-
te. 11,Tilyen vékonyak, rugalmasak az 
ujjai. De hiszen ezekkel az ujakkal 
szorítatta az imént a szigetelt fogót. 

Veković  hirtelen összerezzent, de 
mintha ezt el akarta volna titkolni a 
fiú előtt. 

Mićo tekintete végigsiklott Vekavi ć  
arcán, s aztán megint ott állapodott 
meg azon a bemélyedésen a könyváll-
ványok között. Nem volt már ott an-
nak a narancsszín hajú, keskeny ar-
cú, hosszúkás, fénylő  szemű  lánynak 
az arcképe, a habos csipkeblúz alatt 
sejtelmesen pihegő  keblével. Vekavić  
megreszelte a torkát. 

Megölni az ellenséget, azt meg-
értem. Az nem gyilkosság! — mond-
ta. — De miért mondtad el ezt nekem? 
Nagyon felizgatott? 

Szó sincs róla! Nem az els ő, és 
nem is az utolsó esetem. 

Érdekes! — mondta Vekavi ć  el-
tűnődve. — Soha nem beszéltél arról, 
hogy mit csinálsz. Valahányszor arra 
kértelek, hogy magyarázz meg vala-
mit ... valami egészen ártatlan és je-
lentéktelen dolgot, mindiga konspirá-
cióról tartottál nekem előadást. Hát 
akkor miért éppen most... 

Mićo nyugodtan nézett rá, csaknem 
kedvesen. 

Holnapután elmegyünk, s akkor 
a mosónő  .. . 

Nem értem! — mondta Vekovi ć , 
és idegesen húzta ki a butykos dugó-
j át. 

Pedig én azt hittem — mondta 
Mićo 	hagy mindent megértesz. 

S nagyon türelmesen megismételte: 
A mosónő . Érted most már? Mit 

gondolsz, jól van ez így? 
Tudja! — gondolta Vekovi ć, s át-

futott rajta a hideg, de nem kérdez-
te, hogy mit tud, és honnan tudja. 

Mićo úgy ült a karosszékben, mint-
ha örökre letelepedett volna, arca val-
lomásra késztetett, de Vekovi ć  ott látta 
rajta az ígéretet is, hagy nem kell 
megbánnia, ha vallomásra szánja el 
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Sűfráng 
Imre 

sxđvegrajza 

magát. Kedves kifejezésének ártatlan-
ságával őszinteségre késztetett ez a fi-
atal arc, feladata a katalizátoré volt, 
amelynek a költő  tudatában kellett 
meggyorsítania a vegyi folyamatot, ki-
nyitnia akaratának csapjait, hogy meg-
induljon önéletrajzának sötét vize, s 
napvilágra hozzon belőle mindet, ami 
eddig rejtve volt. 

Talán engedett volna is a csábítás-
nak . s feltárja minden intimitását, de 
vallomásában megakadályozta a fáj-
dalom: Anna levele, melyet dél körül 
vitt el a fiúnak. Igaz, Mićo valószí-
nűleg el sem olvasta még azt a leve-
let. De én úgy gyűlölöm, mintha már-
is elolvasta volna. Mindenért. Elviszi 
tőlem az egyetlen nőt, akit szerettem. 

Mičo meg ártatlan arccal és fi-
gyelmesen nézett rá, olyan tekintettel, 
amelyben ott volta kegyetlen felszó-
lítás az őszinteségre, a vallomásra. S 
talán Vekovi ć  a kínzó féltékenység 
ellenére is (féltékenység volt ez, vagy 
csak az az érzés, hogy rettenetesen  

megöregedett?) mesélt volna neki An-
náról (ez volt az egyetlen dolog, amely-
ről most beszélni tudott volna), ha 
egyszerre, úgyszólván az utolsó pilla-
natban valahogy világos nem lett vol-
na előtte, bár nem tudta volna megma-
gyarázni, miért éppen most és honnan 
jött ez a világos felismerés, de meg-
értette, hogy Mi ćo arcának ártatlan 
kedvessége, nyugodt tekintete, ahogyan 
szelíden és derűsen ránéz, tulajdon-
képpen a vizsgálóbíró hideg és érzé-
ketlen figyelmét fejezi ki, amellyel 
majd megvizsgál és mérlegre tesz min-
den szót az ő  vallomásában; mint a 
vámtiszt, aki csempészáru után kutat-
va átnézi a bőrönd tartalmát és min-
den tárgyat megtapogat. Mi ćo nem 
hisz neki. S az a gondolat, hagy Mićo 
nem hisz neki, torkára forrasztotta a 
szót, mélyen megsértődött, felfortyant 
magában. Aztán lecsillapodott. Mind-
járt. 

Az egészben csak az volt a külö-
nös, hogy sem ez a harag, sem a gyű- 
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lölet, sem a sértődés nem okozott neki 
fájdalmat. Mindez csupán arra volt 
jó, hogy megállítsa a felesleges vallo-
más küszöbén. Igen, felesleges, mert 
Mićo nem mint jó barát várta t őle 
ezt a vallomást. Mićo arcán a fiatal 
idomított kutya barátságos mosolya  

látszott, a mosoly álarca alatt azon-
ban komoly volt, vizslatott, mint a 
vámőr csempészáru után szaglászva. 
(De az istenért, miért kellene csem-
pésznie?) Én csak Annáröl szeretnék 
beszélni, akit szeretek, s aki nem sze-
ret már engem, aki a levélben, ame-
lyet én úgy csúsztattam abba a kis 
bádogszekrénybe, mint valami küldönc, 
bizonyára Mićót hívta magához. Pedig 
azt is el akarta mesélni neki, hagy  
amikor ezt a levelet leverten vitte, a 
padláson belebotlott abba a mosó-
nőbe. 

Most már minden világos volt elő t-
te. Az a képtelen, hihetetlen mese is 
az altisztről, a „csilakok"-ról és a gyil-
kosságról. Az egész nem egyéb csap-
dánál. Csak azt nem tudja megérte-
ni, mit akar Mićo megfogni ezzel a 
csapdával. Azt azonban érezte, hogy 
Mićo ítélkezni akar fölötte. Most mar 
abban is biztos volt, hogy ez a fiú 
mindig valamiféle vizsgálóbíró volt. 
Akkor is, amikor barátságosnak és jó-
kedvűnek látta. Tudta ezt akkor is. 
Lám, az ártatlanul kedves álarc mö-
gött most is ott van a vizsgálóbíró 
káröröme. Engedély nélkül, rendes, hi-
teles iratok nélkül, melyek a Vekovi ć  
előtt ismeretlen, Mi ćo alkotta jó és 
rossz kaordinátrendszer értékei alap-
ján mérettek meg, nem a természe-
tes jó és rossz, hanem valamilyen új, 
különleges érték szerint; hivatalos iga-
zolás és pecsét nélkül arról, hagy Ve-
ković  szavainak és eljárásának áruját 
szabályszerűen elvámolták ennél a so-
rompónál, nem juthatott be semmi 
Mićo realitásának határai mögé, a fiú 
emlékezetének iratcsomójába, az isme-
retlen, kegyetlen határozatoknak és 
könyörtelen paragrafusoknak ebbe a 
rendszerébe, ebbe a hatalmas, él ő, kór-
házi nyilvánbartásba, ez elé a repül ő  
vészbíróság elé. 

Veković  megint félni kezdett. És 
hagy el ne árulja magát, felállt, oda-
lépett az ablakhoz, megállt, kinézett. 

A Pilsudski utca leégett házai fö-
lött a Kalemegdán sötét bozóttal be-
nđtt lejtője terült el. Ezt nézte most, 
hogy elfelejtse Mi ćót és elcsitítsa ma-
gában a gyűlöletét s a félelmet. A 
fennsíkon legyezőszerűen nyílt a fi- 

kete ágak érrendszere. Miért érrend-
szer? Ez nem a szivacsos hörg ők ér-
rendszerének a képe, hanem csupasz 
ágú bükkfák sora, és semmiféle ha-
sonlat nem teheti reálisabbá és hason-
lóbbá а  сыpаsz ágú bükkfákhoz. Ez a 
fekete, csupasz, száraz fasor nem a 
hörgök csatárláncba felfejl ődött ka-
tonáinak érrendszerét mutatja egy 
röntgenképen, hanem inkább holmi 
földalatti utcaseprők seregét, akik a 
nyírfák, jávorok, akácok és k őrisek 
egész hatalmas törzseit kötötték söp-
rűbe, hogy elsöpörjék maguk elől a 
nedves homok színében sötétedő  bá-
rányfelhőket. S miért volna utcasep-
rők serege? Keleti szél kergeti a felh ő-
ket Cukarica, Ralja és az Avala felé, 
s nem holmi földalatti utcasepr ők se-
rege veri fel a felh ős port az égbolt 
aszfaltján; a nyírfák, nyírfál4 szelídek és 
még mindig fázékonyak; a karcsú jege-
nyék csak jegenyék; s mindössze néhány 

megpattant rügyből ágaskodnak rajtuk az 
apró levélkék, amelyek máris igyek-
szenek ilyen gyengén és fiatalon, acé-
losan zizegni, mintha vékony bádog-
ból volnának. Zúg az egész Kalemeg-
dan, ahogy szemtelenül száguld a Du-
nán át a fürge lábú szél, s végigsöpör 
rajta, egész mellel tör el őre a Rit és 
Višnjica felől, a sással és náddal be-
nőtt árterület fölött, hogy cikcakkban 
fusson el a Djeram és a Dor ćal fölött, 
s a bárányak körmeinek tompa .kopo-
gásával hajtja maga előtt a tavalyi 
megbőrösödött leveleket a folyami ka-
vicssül borított utakon. Vekovi ć  fülé-
ben úgy zúgott a szél, mintha egy 
egész birkanyáj topogott volna a kö-
vezeten, mint távolképen látta a bá-
rányok apró körmeit, ahogyan a bir-
kák után iramodnak, a falusi utcán 
át, ügyetlen s még merev, fehér, fe-
kete és foltos lábacskáik kopognak a 
kemény, legázolt, a kora tavaszi es ős 
éjszakoktól csak helyenként megpu-
hult földön. Mégis lehetetlen bárület 
is felfognunk a tudatunkban feltör ő  
képek nélkül, mint ahogyan a vizeket 
is csak összehasonlítással különböz-
tethetjük meg; sem az ember sem a 
víz, sem a szelek, sem a virágok neon 
léphetik át a virágok, a szelek és a 
vizek természetraji útlevele nélkül 
az öntudat küszöbét, melynél ott áll-
nak a vámőrök, akiket nem mindig 
147ićónak neveznek, mint ezt itt. 

Veković  elhúzta homlokát az ablak-
üvegtől. A sötétség megsűrűsödött, 
mind áthatolhatatlanabb lett. Amit lá-
tott, inkább csak emlékezetb ől és sejtve 
látta. Ez a sejtés hiányos emlékezéssel 
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utal a megtörtént dolgok alapján arra, 
aminek majd csak ezután kell meg-
történnie. Mićo megölt egy altisztet, 
ellenséges katonát ugyan, a mosón ő  
miatt, szóval... Еs ezért mondja most 
neki mindezeket. Meg volt gy őződve 
róla, hogy 1Vlfćo egy szót se szólt vol-
na neki az egészről, ha nem volna 
szándékában őt magát is megölni. Meg 
fogja ölni. Megrázkódott, s aztán egy-
szerre megnyugodott. Nem, engem nem 
ül meg. S ha meg is tenné, mindegy. 
De nem teszi meg. 

Veković  megsértődött alattomos, gye-
rekes képzelődése miatt. Hogy is jutott 
ilyesmi az eszébe! 

Amikor megnyugodva visszafordult, 
úgy tűnt neki, mintha az asztal most 
is tele volna munkában lévő  kézira-
tokkal, de aztán eszébe jutott, hogy a 
sima rózsaszín asztallapon délben ott 
látta Anna Mfćóhoz intézett levelének 
kékesszürke négyszögét, most is ott 
van, kezével végigsimított a szemén, 
s amikor ismét az asztalra nézett, nem 
Anna levelét látta már, hanem egy 
feketekeretes gyászjelentést. Igen, ev-
vel a gyászjelentéssel hívta meg Kne-
ževičné holnap délelőtt tíz órára, hagy 
vegyen rész megboldogult férjének, 
Urošnak a temetésén, aki nyugalmazott 
tábornok volt, és a Szerb Királyi Aka-
démiа  tagja. 

Mićo csak ült a karosszékben, kedve-
sen mosolygott és továbbra is hallga-
tott. Ez a kedves mosoly volta vértje, 
és Vekavičnak úgy tűnt, hogy most 
már tudja, mit talált Anna vonzónak 
Mićóban. A türelem és nyugalom, az 
összpontosított figyelem és szelíd mo- 
soly vértje mögött Anna felfedezte 
azt a vad, szenvedélyes, tajtékosan 
pusztftó lázadó erőt, amely bizonyos 
tekintetben Vekovi ćra kellett, hogy 
emlékeztesse Annát, az én egykori szi-
lajságomra, amelyet a versírás jár-
mába fogtam. Ahogyan most engem 
is emlékeztett fiatalságomra ez a fiú. 
Az én szilaj ifjúságomra. Mi ćónál ezt 
a szilajságot a forradalomcsinálás tör-
vényeinek alávetett akarat zahláia fé-
kezi. Ennyi a különbség közöttünk. 
>ás az évek. S Vekovi ć  ettől csodála-
tosképpen megkönnyebbült, és ugyan-
akkor nyomasztónak érezte ezt a fel-
ismerést. Mindenesetre mi ketten kép-
viseljük a férfinemnek azt a típusát, 
amely Annának tetszik. Szóval, én 
is! Leszámítva persze harmincöt-har-
minchat évet. 

Ez az. A férfiasság. A szilajság, a-
mely minden erőszakra képes mással 
és önmagával szemben. 

Mićo továbbra is mozdulatlanul ült 
(mint az ugrásra kész fenevad), arca 
is vigyázzba merevedett (csak az arca, 
mert ül). De már a b őre alatt szem-
melláthatóan nem volt ilyen nyugodt. 
Valami hallgatásra kényszerítette és 
arra, hogy vigyázzba merevedett arc-
cal üljön, valaki a bensejében ezt pa-
rancsolta neki, miután meggy őzte ró-
la, hogy így kell viselkednie minden-
kinek, aki a forradalmat akarja. A 
jó és a rossz koordinátarendszerét ná-
la a harc jelentette. Igen. Most ezt is 
megértette. Mindent, amire szüksége 
volt. tgy szólt: 

Szóval, a mosónő  ellen van ki-
fogásod?  

Nemcsak nekem. Mindannyiunk-
nak! — felelte Mi ćo nyugodtan, s 
gyors, megfejthetetlen tekintettel né-
zett rá. Vekovi ć  sosem tudott tisztá-
ba jönni Mićónak ezzel a tekintetével, 
amely nem engedte, hagy elskatulyáz-
zák, még azt se lehetett mondani ró-
la: „rejtélyes tekintet". Mégis mindig 
zavarba hozta, nyugtalanná tette evvel 
az érzéktelen tekintetével, amelyben 
csak a látóképesség volt érzékelhet ő , 
a fényképezđgép lemezének tárgyila-
gossága, amely nem ítél, hanem csak 
r. ögzít. A meghozott ítélet hiányzott 
ebből a tekintetből. Az mélyebben 
volt, elérhetetlenül lapult valahol a 
bensejében, másak tekintete el ől el-
rejtőzve. Ez volt az, ami nyugtalaní-
totta. Ez az ismeretlen tényekkel teli 
kartoték, amelyekbđl az ítélet megszü-
letett. Ez a hozzáférhetetlenség nv -u -
talanftotta. De most már nem. Kez-
dett beletörđdni, hogy megölik. Anna 
elhagyta, verset nem írhat többé, s né-
hány — a mosóno"höz hasonló — kur-
va kedvéért igazán nem érdemes élni. 
Nem érdemes. Nem érdemes. Már 
megint haragudott önmagára az alat- 
tomos gyanúsítás miatt.  

Neked is kellemetlen! — mondta 
Mićo. 

Nekem? 
Vekovi ć  összerezzent, de mindj árt  

nyugalmat erőltetett magára. Mi volt 
ez? Az örömtől reszkettem meg? Mi-
ért az örömt ől? Hogy ez előbb nem  
jutott eszébe! Hiszen Mi ćo eltiltotta  
magát a szerelemtđl. Az ilyesmi nem 
méltó egy forradalmárhoz. 

Neked is! 
Nem! Nekem nem kellemetlen! 

Az állólámpának hátat fordítva ült, 
arca árnyékban maradt, és Mi ćo nem  
tudta megfejteni gondolatainak igazi  
értelmét, az örömöt és azt a vágyat,  
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hogy kihívja maga ellen, hogy ellent-
mondjon neki. 

Föltétlenül kellemetlen! — felelte 
Mičo türelmesen. — Az után, amit ma 
délben a padláson tettél, neked, is kel-
lemetlen kell, hagy legyen, mert... 

Mert? 
Semmi. Nem jöhetsz a szabad 

területre — mondta Mi ćo rövid szü-
net után, szemmelláthatóan elégedet-
ten, úgyhogy ibolyakék szivárvány-
hártyája egy pillanatra kicxsire zsu-
gorodott, s a fény ezer apró csilláma 
szikrázott szét és villámlott hosszú 
fénycsóváival, szemének keskeny vá-
gásából. De mindjárt ezután tárgyi-
lagos, s kissé unott nyugalommal vet-
te szemügyre a megdermedt Vekovi-
čо t, és szelíden, minden hangsúly nél-
kül kezdett beszélni, annak a tanár-
nak a hanghordozásával, aki század-
szor mondja el a leckét a harcos 
kötelességéről a forradalommal szem-
ben, s beszédében állandóan vezér-
cikkbđl kölcsönzött elvont szavak ne-
héz tüzérségét vonultatta fel. Ezek 
a szavak azonban az 6 szájában vissza-
kapták az élet valóságának csengését, 
ha mindjárt az alap, amelyre szöv őd-
tek, papírból volt is. 

Meglehet, hogy a gyilkosság után, 
melyet egy órával ezelőtt hajtott vég-
re, nem is beszélhet másképpen; az 
emberiség nevében elkövetett gyilkos-
ság után s a felrobbantott hangszóró-
állomás izgalmai után nem beszélhet 
másképpen. Vekovi ć  egy kicsit össze-
rezzent. Nem azért. mert az az állomás 
most nem közvetíti Nedi ć  beszédét, 
hanem mert ebben a pillanatban rea-
lizálta a másik lehet đséget is. Nem-
csak azt a lehetđséget, hogy meggvi І -
kolhatják. Egyébként ebben a lehet ő-
ségben akkor sem hitt komolyan, ami-
kor elképzelte, csak azért. hogy fél-
hessen a fiútól. Hogy gyűlölhesse. 

Az imént, amfg beleélte magát, ezt 
nemcsak azért tette, hogy szemügyre 
vegye saját reagálását erre a lehet ő-
ségre (a forradalom felfalna saiát gve-
rekeit. a halál... és így tovább), ha-
nem hogy még engesztelhetetlenebbül 
gyűlölje vetélytársát. Mi ćót, aki azon-
kívül, hogy vetélytársa, még gyilkos 
Ps gonosztevő  is. Ez azonban más va-
lami. A gyűlölet már elhamvadt ben-
ne. s minden más is. Mosta bünte-
tésrđl van szó. Az elvtársak meg 
akarják büntetni. Mi čo ezt meg is 
mondta: ..Nem hiszem, hogy az elxr-
társak ezek után hasznosnak találnák. 
hogy velünk jöjj". Az embernek azért  

is meg kell bűnhđdnie, amit csak el-
követhetett volna. Szóval így! — gon-
dolta. — Megbüntetnek. — Próbálta 
beleélni magát a büntetettség állapo-
tába. Fáj. Sértő . Már megint. Miért 
sértődik meg ilyen könnyen? Miért 
van állandóan megsértve? 

Sokkal inkább bántotta és fájt neki, 
hogy büntetésb ől nem mehet szabad 
területre, mint ami azzal együtt járt: 
hogy itt kell maradnia a megszállt 
városban.. Mert Anna a megszállás el-
lenére is itt van. Mićo meg tovább 
beszélt arról, hogy milyen fontos do-
log az önmegtartóztatás, hagy a har-
cosnak tisztának kell lennie, becsüle-
tesnek, tisztának és igaznak az em-
berek és önmaga el őtt, ott is, ahol lát-
ják és hallják, ott is, ahol azt hiszi, 
senki se látja és hallja. Minden harcos 
egy-egy zászló. „Te pedig" — folytatta 
Mićo —, „te meg most egy közönséges 
ócska rongy lettél." 

Vekavičot bántotta és sértette, hagy 
meg akarják büntetni. Miért? Mert 
egy ismeretlen mosónđre feküdt? Le-
hetetlen, hogy azok az emberek vala-
mennyien ilyen korlátoltak, ostobák, 
könyörtelenek! Hátha csak hazudik 
ez a Mićo? De Mičo szavai — mint 
amikor a céllövők lövés közben be-
hunyták jobb szemüket — csak a mo-
sónőre céloztak, semmi másra, s ez 
azt jelentette, hogy legalább ő  csak-
ugyan ilyen lehetetlenül könyörtelen, 
ostoba, konok, elvontan puritán. két-
színű, korlátolt marha, mert utóvégre 
ő  is csak férfi. és annak ellenére. amit 
itt mesél, neki se lenne szíve elutasí-
tani egy nőt, aki felkínálna magát .. . 

Veković  most már megint örült. Mi-
ćo azt mondta: 

l✓n azt hiszem, ma minden sze-
relem — árulás. Meg vagyok gvđzđdve 
róla, hogy így van. S így gondolkoznak 
az elvtársak is. 

>;n tudok olyanokat is. akik nem 
így gondolkoznak, s mégis jó elv-
társak. 

Mirkóra gondolt Vekovi ć. De Mičo 
szeme gúnyosan villant. 

Nem igaz. Azt hiszed forradal-
márnak lenni könnyű , közben fogal-
mad sincs róla. milyen nehéz ió har-
cosnak lenni, és hogy egyáltalán mit 
eelent elvtársnak lenni. Te ezt nem 
tudod. Aki elvtárs, az ma csak a harc 
eszköze. Fls semmi máshoz nincs köze. 

Na és a fajfenntartás? — akarta 
kérdezni Vekovi ć. de nem lett volna 
értelme. Mičo különben is megel đzte: 
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— Ma semmi egyébre nincs idđ. Sem 
itt, sem ott a szabad területen. Ott a 
kéjenceket agyonlövik. 

Veković  a szavába akart vágni, a 
kezét is felemelte, de aztán szótlanul 
leengedte újra. 

Mićo folytatta. Mind banálisabb dol-
gokat mondott, s alyasmirđl beszélt, 
amit egykor az emberiség iránti sze-
retetnek neveztek. 

Veković  csak hallgatta, és ismét el-
fogta a reszketés. A sért ődöttség érzé-
se, háborgó harag. Ezek az érzések 
egymással birkózva váltakoztak benne,  

s végül a harag legyđzte a sértődött-
séget s minden egyebet, magasra lán-
golt már benne, mert ebben a pilla-
natban biztosra vette, s éppen az 
háborítatta fel, hogy Mi ćo mégis el-
utasítja, s ezzel megsérti Annát. Ez 
háborítatta fel. Micsoda? Felháborí-
totta? Igen, a bizonyság, hogy Mi ćo 
elutasítja a lányt. De hiszen meg is 
ölhetné. Nem. Hogy azonban hülye, 
az egyszer biztos. Egy ilyen n őt! S 
tulajdonképpen örült. El fogja uta-
sítani. 

Veković  most valóban kitört. 

Herceg János forditása 
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