1.

Mdrcius, szombat, alkonyatkor

— Niksz csilakok! — stgta a kozép-
kort, félig katonasan oltozott 6r. —
Mama porus. Nines csilakok.

— Csillagok! — javitotta ki a z6ld-
kockas ruhaji némber. — Mondd: g.

— K! — mondta a katona, és ma-
gdhoz huzta a lanyt.

— Hagyjal! — védekezett csOppet
sem meggy6z8en a lany. — Mennem
kell.. Istenemre, mennem kell.

— Nincs csilakok, fajront is nincs.

— Nektek nincs, de nekiink van.
Mire hazaérek, éjszaka lesz.

A lany kibontakozott az 6lelésbédl
és feladllt. A katona utinahajolt, s ki-
nyujtotta a kezét, hogy visszatartsa.

— Adtam neket kenyér!

Miéo azonban mar el6bb fejbe vagta
a katonat egy vasruddal, nem, francia-
kulccsal, s most nézte, hogyan csuklik
Ossze szétlapitott fejjel, meghtkkenve
es véresen. A megrémiilt lanyt csak
pofon vagta. Nem. Belerugott a szok-
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nyédjaba és elkergette. Nem. Bekototte
a szAjat, OsszekoOtGtte a kezét és a la-
bat, és aztdn megnyirta. Az agyonvert
katona agyveleje piszkosan és szlir-
kén liiktetett a laba el6tt. Nem fran-
ciakulcesal kell az ilyesmit csinélni,
nem is vésBvel, hanem késsel. Elkép-
zelte magat, amint megoli. De ez alka-
lommal ugy dontéttek: ,,Csak a leg-
végs6 esetben!”

A kés lekiizdotte a szovet, a bor,
a his komolytalan ellenallisat, s be-
hatolt a hatalmas német testébe. Micéo
nem szurt. A kezét se mozditotta meg.
Csupan a kés markolatat fogta. A ka-
tona maga szivta lélegzetével magaba
a kést, s a halal behatolt a légcsOovén
keresztiil, amelynek az is a rendelte-
tése, hogy kilehelie az életet. Es be-
szivia — a halalt.

A Kkatona 4tblelte a testes lényt, s
elindult vele lefelé az duton.

Miéo Ovatosan kibujt a csupasz, de
stiri  mogyor6obokorb6l, és odalépett
Kostdhoz.

— Te maradj itt!



— Miért mindig én? — tiltakozott
suttogva Kosta. Tudta, hogy nem sok-
ra megy a tiltakozassal, de szeretett
mindig Miéo mellett lenni.

Miéo hidegen végigmérte, aztdn Lju-
béval és Dimeéével benyitott a hang-
széroallomasra. Ez ma nem kozvetiti
Nédié¢ beszédét.

Az Ordjara nézett. Tiz perc mulva
hat. Gyorsan szét kell verniiik a lam-
péakat, a tekercseket és a tobbi beren-
dezést. Két perc alatt kész az egész.

Hatra otthon lesznek.

2.

Mdrcius, szombat, este hatkor

Amiéta Anna délelétt elment s ma-
gaval vitte arcképét, amely a konyv-
allvanyok kozétti mélyedésben fiiggdtt,
amiéta Anna elment...

Anna elment, magaval vitte olaj-
portréjat s egy irattaskdban az 6 kéz-
iratait, s ez jol van igy, a Gestapo és
a Kilonleges Renddrség nem talal
majd semmit, ami Annit kompromit-
talhatnd. Annat vagy barki mast. A
folosleges leveleket mar korabban el-
tiizelte. Mindaz, amihez kiilonosen ra-
gaszkodott, elkeriilt a lakasbdl.

Ami6éta Anna elment, a kolté bana-
tosan, mint valami eldobott targy, il-
dogélt a letarolt irdasztalnil, melynek
goromban gyalult biikkfalaba volt, csak
ilt az asztal fényezett rdzsafalapjara
konyokolve, csak ult, és nem tortént
semmi...

Nemcsak semmi. Es nemcsak igy.
Egy ideig az ablakon 4t a Kalemeg-
dan kopasz fait nézte. Betartsa-e sza-
vat? Aztan elhatirozta: megteszi, amit
igért. S mint valami kozonséges kiil-
donc, elvitte Anna levelét Miédhoz.
Nem adta at személyesen. Bedobta az
ajtéra szogezett kis badog postalada-
ba. S amig Miééhoz ment, aki ugyan-
abban a hézban lakott egy udvari, ne~
gyedik emeleti lakasban, amig a haz
padldsan 4atment hozza, varatlanul
olyasmi tortént vele, amibdl Anna
megérthette volna, hogy & korantsem
olyan oOreg, amilyennek a lany nézi.
A mosénd kezdte a dolgot.

Megtortént, de nem segitett rajta.
Nem volt benne semmi Orém. Miért
ragadtdk el t6le Annat? Miért, Miéo?
Te nem szereted azt a lanyt.

Késdbb visszajott, és  csak iilt igy to-
vabb. Semmi. Sem érzés, sem gondo-~
lat, se mozdulat, sem emlékezés, sem
igazi banat. Egy nagy semmi. Egyet-

len érzés csupan, hogy folosleges, el-
dobott, Oreg, szanalmas, siiket targy,
amelyet lassan belep a félhomdly és
a csend. Kit lep be?

Hat az istenért, 6t magat.

Ot?

Igen, Andrija Vekoviéot, mit cso-
dalkozol!

Nem csodalkozom tobbé. Talan egy
6ra mulott valamivel, amikor lejott a
padlasrol. Most mar esteledett. Az ak-
kor és a most ko6zOtt nem tortént
semmi. Csak iilt. Valami elromlott, el-
tort benne. Valami megpattant. Egy
kis kerék elmozdult a helyébdl az 6
belsé szerkezetében, egy apr6 tengely
talan. Egy paranyi, lathatatlan csap
meglazult. Valami elaradt benne. Mi-
csoda? Az iiresség? Ugy latszik, vég-
leg elhalt benne a hajdak, utonalld,
révész, disznékupee, zsarnok dédapja-
t61 Orokolt vérsejt. Csend.

Meddig? Meddig tart ez?

Vekovié erre nem vonta meg szé-
les, er6s vallat, s G8sz fejét sem cséval-
ta meg. De mintha mégis felvonta
volna a vallat, megrazta volna a fejét,
és azt mondta volna: Ki tudja, med-
dig!

Ki tudja? Amig csak be nem A&lli-
tanak azok a fiadk holnap vagy hol-
naputidn, hogy ramosolyogjanak és a
fiilébe sugjak: Indulés!

Az Ordogbe is, Vekovié elvtars, mi-
féle indulds. Nem lehet 6rokké verset
irni. Oreg vagy te ehhez. Szdnalmas
kifogds szabad teriiletekrél és egye-
bekrdl abrandozni. Ilyesmi nem méltd
intelligens emberhez. Egy agyalagyult
koltbn mar a szabad becsiilet sem
segit. Tudod te ezt jol. Hat ak-
kor minek 4&ltatod magad annyit?
Miért amitod magad és nem  csak
magadat? Miért bizonygatod elGttiink,
hogy ott irod majd meg legjobb kdlte-
ményedet, az igazit, az egyetlent, ami~
ért érdemes volt ilyen sokdaig élni és
ugy dolgozni, ahogy te dolgoztil, ami~-
kor magad is tudod, hogy a megbrege-
dett tenor hangja mAar veszit szdrnya-
lasdb6l, s a kivénhedt kolt6k Onma-
gukat utdnozzdk a fiatalos heviilet val-
tozataival, olyan emlékek felmelegité-
sével, amelyek mir nem melegitenek
fel senkit?

Es a nevem?

Ejnye, de Onzetlen lettél egyszerre.
A neved nem sokat ér. Brtékét min-
dig kétségbe vontak, akkor is amikor
— ki tudja, milyen zavaros okokbél
— bevdlasztottak az Akadémidba. Ami
megint csak biztos jele annak, hogy
nem sokat érsz.
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Nem igaz. Megmutatom, hogy mit
érek. Segiteni fogok nekik, hogy 1j
harcosokat toborozzanak. Ha aztan hi-
re jar, hogy szabad {eriiletre mentem,
egyesek majd azt mondjak: ,,A vén
roka nem lép korhadt deszkira, tud-
ja ez jol, hogy mit csinal”, masok meg
majd sietnek szint vallani, ,,amig nem
kés6”, s megint masok azt mondjik
magukban: ,Ha egy ilyen johirti kol-
t0, egy ilyen tekintélyes ur, egy ilyen
fliggetlen és politikdval nem foglalko-
z0 ember elmegy az erdbébe, akkor
mar csakugyan...”

Mi az, hogy csakugyan? .

Megértik, hogy harcolni kell. Igen.

Kik? A parasztok? A munkasok?
Ugyan, mintha olvastdk volna a ver-
seimet.

Vannak masok is.

Vannak, de azok nem harcolnak,
azok csak fecsegnek.
~Majd harcolnak.

- A szabadsagért? Ugyan, Oregem, ne
gyerekeskedj! Anna elvitte kéziratai-
dat, s elvitte olajportréjat is, te meg
csak iilsz itt, és nem torténik semmi.
Szanalmas, eldobott, 6cska rongy vagy,
amelyre senkinek sincs sziiksége. Hol-
nap vagy holnaputdn megjonnek a fi-
uk, 8k pontosak. S magukkal visznek
a szabad teriiletre egy haldlosan agya-
lagyult, akadémikus hélyagot. Aki mar
senkinek se kell.

A nevem még jelent valamit.

Kinek?

Mindenkinek, Mindazoknak; akik...

Na, mi az, mért alltdl meg? Mind-
azoknak, akik... Micsoda? Mért nem
‘beszélsz? Szégyelled magad? Annyira
bandlis, amit mondani akartdl? Na-
‘gyon bandlis? Nem baj. Ne torodj
vele., Csak mondd! El6ttem igazdn nem
kell réstellkedned. Gyeriink! No? Hall-
gatsz? Azt akarod, hogy én fejezzem
be ezt a te bandlis gondolatodat?

Nem kell.

Hat azért is befejezem ezt a te ba-
nalis gondolatodat. Azokr6él van szo,
ugyebar, akik a mindenkire érvényes
szabadsagért kiizdenek. Igy van?

Vannak ilyenek.

Te is szereted ezt a szabadsagot?
Teljes 6tvenhat esztendeig a fiiled bot-
jat se mozditottad érte. Nem igaz,
te Onzé frater? Vagy talan te is lel-
‘kesedtél az A4ltaldnos szabadsagjogo-
kért? Mondd.

Igen, lelkesediem értitk. Mindig. De
ez most még valami egyéb is.

Ez most? A megszallasra gondolsz?
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A megszallasra gondolok, de minden
egyébre is.

Azt akarod mondani, hogy nem
hagy egészen hidegen az egyetemes
szabadsdg kérdése?

Nem.

Nézz ram, oregem! Nézziink szembe
egymassal ugy, ahogyan csak mi tu-
dunk. Ott a lelkiink mélyén az elha-
lasztott becsiiletesség is becstelenség-
nek szamit. Nem akarsz rdm nézni?
Tudtam, hogy nincs batorsagod hoz-
za, mert tudod, hogy tudom, hogy tud-
juk, hogy elég a felhés vagy a csilla-
gos égre nézni, hogy semmit, ami az
emberrel kapcsolatos, ne vegyiink ko-
molyan. Mit jelent a szabadsagnak ez
a hires vizszintes Kkiterjedése holdfé-
nyes éjszakan? Mit jelenthet ez a nép-
szer{i tarsadalmi és nemzeti szabad-
sdg, ha az ember mar Onmagaban
csOppet sem szabad jelenség a minden-
séghen, paranyi lény csupan, melyet
torvényszerii hatarok ko6zé szorit az
életid6, s szervi sziikségletek ko6tnek
meg, okok és kovetkezmények vernek
bilincsbe, s az ember, ez a testi és szel-
lemi determinizmustél haladlosan be-
teg parany nem emelheti fel szabadon
a fejét, hogy...

Csongettek. Egyszer.

Vekovié¢ feliitotte fejét, s az estébe
belevesz6 hangra figyelt.

Masodszor csongettek.

Feldllt, lampat gyujtott, de még
nem engedie meg maganak, hogy el6-
re oOriilljon. Pedig biztos volt benne,
hogy Anna jott vissza. Megbanta a
dolgot, most eljott, hogy atvegye a
levelet.

Vekovi¢ érezte, hogyan tér vissza az
ereje, hatalmas mellkasa megtelt le-
vegbvel: a draga!

Megtantorodott az 6romtdl: a draga!

Tévedés volt az egész, Anna egyéalta-
lan nem t6rédott Miéoval... Hogy is
szerethetné Mié6t, ha egyszer tblem
tanult meg élni, érezni, beszélni, gon-
dolkozni. HAt nem az § széképeivel,
hasonlataival é1? HAt nem a maga ké-
pére teremtette Annat, csak szebb, ki-
méletlenebb, koltdibb kiaddsban?

Miéo lépett be sdpadtan, nyugodtan,
de majd kicsattant a fiatalsagtél és
még valamitdl, valami jelenlététdl, va-
lami meghatarozhatatlantol, a felfor-
gatis -szellemétfl. Arcan ugy fesziilt
a bér, mint egy kétéves csiké farén,
alla k6bdl volt, orrcimpéaja vékony,
reszketd. Egész lénye ilyen volt, ma-
gas, karcsd, mint egy hajlékony, vib-
ralé rugé. Elvitte 16le Annat. S most
elj6tt, hogy forradalmi dekrétumot ko-



z0ljon vele az Ugyben. Els6 pont: a
fiatalsagnak joga van a fiatalsagra.

Miéo, mint rendesen, a legkozeleoni
karosszékbe 1ilt, mindig ugyanabba,
olyan keényelmesen helyezkedeit e
benne, mintha egy Orokkévalésagra
rendezkedne be (persze, réér, fiatal
meég), tekintetét a konyvallvanyok ko-
z0tti bemélyedésre emelte, s mintha
észre se vette volna, hogy Anna nincs
tobbé ott, lassan Vekovi¢ felé tordult,
szemteleniil fiatal, ragyogdé s nyugod-
tan mosolygd ibolyakék szemével el-
nézte egy . ideig, aztan. halkan, szinte
sugva igy szolt:

— Utazési 1laz? Mar az irdasztalrol
is leraktdl mindent! Nem dolgozol?

— Nem dolgozom! — felelte Veko-
vié, és magadban azt gondolta: Csak
azért tetszik Annéanak, mert fiatal!
Egyébként az arca is elég kozoOnséges,
csoppet sem feltlind. Tulsadgosan so-
vany, A&ltaldban erftlennek latszik.
Meghajlithatnam, mint a nadszalat.

Miéo az Orara nézett.

— Van masfél ora idém. Szeret-
nék beszélgetni veled. Nem is dolgo-
zol, tehat nem zavarlak.

— Nem dolgozom!—mondta a kolto,
s tekintete a fia &tézott, saros gumi-
talpu vaszon félcipOjére tévedt. Milyen
kozonséges! Zoldes es6kopeny, kék tri-
ko6, vakondsziirke nadrag. Kopott. Va-
salatlan. Mi tetszett meg rajta Anna-
nak? Sehogy sem értette, pedig nagyon
jol tudta. Ilyen fiGt minden utcasar-
kor taladlhat. Miért éppen 6t valasz-
totta? Biztosan elolvasta mar a leve-
let, azért akar beszélni vele. Vilagos,
hogy elolvasta.

De Vekovié, miutan még egyszer szem-
ugyre vette Miéo teniszcip6jét, meg-
kérdezte:

~— Sar van odakinn?

Micéo egy gyors pillantast vetett ra,
éppen csak atsuhant tekintetével Ve-
kovié komor, bizonytalansagot elaruld
arcan, aztan megakadt azon a bemélye-
désen a konyvallvanyok kozott.

— Nem mondhatndm? Miért?

— Hat akkor hol saroztad igy be a
teniszcipddet?

Micéo nem a vizes vészoncipdjét néz-
te, hanem Vekovi¢ot. Elmult egy pil-
lanat. Kett6. Harom.

— A XKalemegdanon! — felelte na-
gyon nyugodtan, s aztdn még hozza-
tette: — De azért ne ijedj meg, nem
uldoztek.

— Miért ulddztek volna?

Miéo kOzOnyOsen nézett Vekoviéra,
s habozds nélkiil mondta:

— Csak nem gondolod, hogy azutén,
ami tortént, ott kellett volna varnom
Oket a holttest mellett.

— Holttest? — szakadt ki Vekovié¢-
bdl. — Kit o6ltek meg?

— Nem 06k Oltek — magyarazta Mi-
¢o tlirelmesen —, hanem én!

— O! — szakadt fel a hang Veko-
vicbodl ismét. — Te...

Mic¢o bolintott, s aztidn nyugodtab-
ban megkérdezte:

— Van egy cigarettad?

Vekovié szemével intett a kék mu-
randi livegtdl felé. A fiu felemelte a
stlyos ilivegfodelet. Szdéval, még nem
volt otthon — A4&llapitotta meg Veko-
vié, s most mar nem volt olyan izga-
tott. Egyenesen idejott. A levelet sz
latta még.

— Na és...

~— Alig husz perce,
tem...

Miéo nem fejezte be, amit mondani
akart. Figyelmesen valogatott husz-
egynéhany cigaretta kozott, a legjob-
bat akarta kihaldszni, amely nem ké-
kemény, de nem is nagyon puha s fé-
lig lires. Mikor raakadt a neki vald
cigarettdra, megnyalta a végét, ra-
gyujtott, lassan magaba szivta a flis-
tét, vékony orran at kifGjta, és csen-
desen igy szOlt:

— Télem akar Ibar is lehet, csak
a mi dohdnyunk legyen. Azt a bolgar
Ardat igazdn nem birom.

— Oltél! — ismételte Vekovié azt
a fusttolcsért nézve, melyet Mico a
konyvallvany felé fajt.

— Uhiim! — bélintott ujra Miéo. —
Szigetelt fogoval. Elege volt.

-— Elege? Miért?

Vekovié zavartnak latszott s rémiilt
zavardban csaknem szérakozottnak.
Miéo azonban olyan tlirelmesen be-
szélt hozza, mint a fogyatékosok isko-
l4jaban a taniténé a gyerekekhez.

— Tarkén vagtam. Teljes er6mbol.

— Nem azt kérdeztem. — Vekovié
alig észrevehetden Osszerezzent. —
Azt kérdeztem, miért tetted?

Miéo ismét az orran at fujta ki a
flistot, orrcimpai most nem reszket-
tek, s minden izgalom nélkiil, taldn
kicsit faradtan igy felelt:

— Mieltt beléptem a hangszér6-
allomasra, latom, hogy ott il egy pa-
don és valami ndt tart atolelve. A né
halkan nevetgélt, az 6r mind erGseb-
ben szoritotta magahoz, s tekintetét

mikor tortént?
hogy elintéz-

az égre emelte: ,Nincs csilakok”.
,Csillagok”., — javitotta ki a mosé-
no...

605



— Mos6n6? — kapta fel a fejét.

— Nem tudom, miért, de az az ér-
zésem, hogy moséné volt. Alacsony,
tomzsi, csunya. Kifakult piros pluz
volt rajta, vizes kék szoknyaja a ha-
sadhoz tapadt, a keze kiazott, repede-
zett. ,,Porus! Mama nincs csilakok!”
— mondta a német, s engem a hany-
inger keriilgetett. Erted? A szigetelt
fogoval teljes erémbél vagtam kupan.

— A németet?

— Altiszt volt. De nem errél van
sz0, akdrmi lett volna, végeztem vol-
na vele. Olyan utalatos volt az egész.

— Hat a lany? — kérdezte 6vato-
san Vekovié.

— A moséné? Nem tudom. A hang-
szoroallomason éppen akkor robbant
a bomba, menekiilnom kellett.

Vekoviénak nem volt vilagos a dolog.

Ez az altiszt volt az 6rszem a kale-
megdani hangszoréallomason?

Utjaban volt a merényletnél? Vagy
csak a ,csilakok” miatt Olte meg? De
hat az ordogbe is, massalhangzoék mi-
att még nem kell 0lni, f6leg akkor
nem, ha tudjuk, hogy a németek més-
képpen ejtik a massalhangzdkat. Meg
aztan miféle német az, micsoda altiszt,
aki nem végzi a kételességét, amikor
szolgalatban van. De hat mi bajom
van? — kérdezte 6nmagatél. Még majd
a németekrél is sémdakban gondolko-
zom! Gyerekség. De mégis.

Mindebben volt valami megfejthe-

tetlen. Vekovié nyugtalanul kezdte
elemezni a dolgot, és csodalkozott a
maga csodalkozasan. Miért t6rédik

most azzal, hogy mi hogyan tortént.
Miéo megmondta, gondolta, megmond-
ta: ,,A hangszérdéallomdson robbant a
bomba, menekilném kellett.” Széval,
Miéo elhelyezte a késziilékben a bom-
bat, aztdn kiment, és csak akkor pil-
lantotta meg a németet. Szoval, eset-
weg észrevétleniil is elmehetett volna
Biztosan. Megtehette volna. De nem
ezt tette. Megoblte az altisztet, mert a
szerencsétlen nem tudta helyesen Kki-
ejteni ezt a sz6t: csillagok. Na és a mo-
s6n6é? Miért éppen moséns? Véletlen
volna ez, vagy pedig Mico szdndékos
célzdsa? De honnan venné? Es miért?
Micsoda Osszefiiggés van ebben? Tud-
ta, hogy nem érdemes magyarazatot
kérni téle. Miéo csak azt fogja el-
mondani, amit akar. S ezt megteszi
minden kérdeziskddés nélkiil is.

Vekovié kinyitotta a szekrényt, és
eldvett egy parasztos lapos pélinkéas-
butykost. Semmi kedve se volt Ki-
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menni a konyhaba és poharakat Kke-
resni.

— Iszol? Békebeli kisiistonfott,

— Nem kérek!

— Nem akarsz? — kérdezte Veko-
vié, s maga ivott néhany kortyot, az-
tan megtordlte szajat, és igy szolt:

— Pompés!

A fiara nézett. Mic¢o ibolyakék sze-
me derlsen, nyugodtan, baratsagosan,
csaknem vidaman fénylett. Arca nyu-
godt volt, fesziilt, mint mindig, de
nyugodt. Kezeit az asztalon pihentet-
te. Milyen vékonyak, rugalmasak az
ujjai. De hiszen ezekkel az ujakkal
szoritotta az imént a szigetelt fogot.

Vekovié¢ hirtelen Osszerezzent, de
mintha ezt el akarta volna titkolni a
fiu elétt.

Micéo tekintete végigsiklott Vekovié
arcan, s aztdn megint ott allapodott
meg azon a bemélyedésen a konyvall-
vanyok kozott. Nem volt mar ott an-
nak a narancsszin haju, keskeny ar-
cl, hosszukas, fénylé szemii lanynak
az arcképe, a habos csipkebluz alatt
sejtelmesen pihegé keblével. Vekovié
megreszelte a torkéat.

— Meg0blni az ellenséget, azt meg-
értem. Az nem gyilkossag! — mond-
ta. — De miért mondtad el ezt nekem?
Nagyon felizgatott?

— Sz06 sincs réla! Nem az elsG, és
nem is az utolsé esetem.

— Erdekes! — mondta Vekovié el-
tinédve. — Soha nem beszéltél arrol,
hogy mit csinalsz. Valahdnyszor arra
kértelek, hogy magyardzz meg vala-
mit... valami egészen Aartatlan és je-
lentéktelen dolgot, mindig a konspira-
ciérol tartottdl nekem el6adast. Hat
akkor miért éppen most...

Miéo nyugodtan nézett ra, csaknem
kedvesen.

— ‘Holnaputédn elmegyiink, s akkor
a mosénd...

— Nem értem! — mondta Vekovié,
és idegesen huzta ki a butykos dugé-
jat.

— Pedig én azt hittem — mondta
Mi¢o —, hogy mindent megértesz. -

S nagyon tlirelmesen megismételte:

— A mosénd. Erted most mar? Mit
gondolsz, j6l van ez igy?

— Tudja! — gondolta Vekovié, s at-
futott rajta a hideg, de nem kérdez-
te, hogy mit tud, és honnan tudja.

Miéo ugy iilt a karosszékben, mint-
ha Ordkre letelepedett volna, arca val-
lomésra késztetett, de Vekovi¢ ott 14tta
rajta az igéretet is, hogy nem kell
megbénnia, ha vallomasra szénja el
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magat. Kedves kifejezésének Aartatlan-
sadgaval Gszinteségre késztetett ez a fi-
atal arc, feladata a katalizdtoré volt,
amelynek a kolté tudatdban kellett
meggyorsitania a vegyi folyamatot, ki-
.nyitnia akaratianak csapjait, hogy meg-
induljon Onéletrajzdnak so6tét vize, s
napvilagra hozzon bel6le mindet, ami
eddig rejtve volt.

Talan engedett volna is a csabitas-
nak.s feltdrja minden intimitasat, de
vallomé&saban megakadalyozta a f4j-
dalom: Anna levele, melyet dél koriil
vitt el a fitnak. Igaz, Miéo wvaldszi-
niileg el sem olvasta még azt a leve-
let. De én Ggy gyulolom, mintha mar-
is elolvasta volna. Mindenért. Elviszi
t6lem az egyetlen ndét, akit szerettem.

Miéo meg Artatlan arccal és fi-
gyelmesen nézett ra, olyan tekintettel,
amelyben ott volt a kegyetlen felszé-
litds az Oszinteségre, a vallomésra. S
talan Vekovié a kinzbé féltékenység
ellenére is (féltékenység volt ez, vagy
csak az az érzés, hogy rettenetesen

Sdfrdny
Imre
szbvegrajza

megoregedett?) mesélt volna neki An-
narol (ez volt azegyetlen dolog, amely-
r6l most beszélni tudott volna), ha
egyszerre, Uugyszolvin az utolsé pilla-
natban valahogy vilagos nem lett vol-
na el6tte, bar nem tudta volna megma-
gyarédzni, miért éppen most és honnan
jott ez a vilagos felismerés, de meg-
értette, hogy Mic¢o arcanak artatlan
kedvessége, nyugodt tekintete, ahogyan
szeliden és derlisen ranéz, tulajdon-
képpen a vizsgilébiré hideg és érzé-
ketlen figyelmét fejezi ki, amellyel
majd megvizsgal és mérlegre tesz min-
den sz6t az 6 vallomidsdban; mint a
vamtiszt, aki csempészaru utédn kutat-
va atnézi a b6rond tartalmat és min-
den targyat megtapogat. Miéo nem
hisz neki. S az a gondolat, hogy Micéo
nem hisz neki, torkdra forrasztotta a
sz6t, mélyen megsért6dott, felfortyant
magaiban. Aztan lecsillapodott. Mind-
jart.

Az egészben csak az volt a kiilo-
nds, hogy sem ez a harag, sem a gyii-

607



15let, sem a sértddés nem okozott neki
téjdalmat. Mindez csupan arra volt
jo, hogy megallitsa a felesleges vallo-
mas kiiszobén. Igen, felesleges, mert
Mi¢o nem mint jé barat varta téle
ezt a vallomast. Miéo arcidn a fiatal
idomitott kutya baratsigos mosolya
latszott, a mosoly A&larca alatt azon-
ban komoly volt, vizslatott, mint a
vamér csempészaru utan szaglaszva.
(De az istenért, miért kellene csem-
pésznie?) En csak Annar6l szeretnék
beszélni, akit szeretek, s aki nem sze-
ret mar engem, aki a levélben, ame-
lyet én ugy csusztattam abba a kis
badogszekrénybe, mint valami kiildonc,
bizonyara Mié¢ét hivta magahoz. Pedig
azt is el akarta mesélni neki, hogy
amikor ezt a levelet leverten vitte, a
padlason belebotlott abba a mosé-
nébe.

Most mar minden vilagos volt elét-
te. Az a képtelen, hihetetlen mese is
az altisztr6l, a ,csilakok”-rdl és a.gyil-
kossagrol. Az egész nem egyéb csap-
danal. Csak azt nem tudja megérte-
ni, mit akar Miéo megfogni ezzel a
csapdaval. Azt azonban érezte, hogy
Mico itélkezni akar folotte. Most mar
abban is biztos volt, hogy ez a fia
mindig valamiféle vizsgalobiré volt.
Akkor is, amikor baratsagosnak és jo-
kedviinek 1latta. Tudta ezt akkor is.
Léam, az artatlanul kedves alarc mo-
gott most is ott van a vizsgaldbiré
karorome. Engedély nélkiil, rendes, hi-
teles iratok nélkil, melyek a Vekovié
elétt ismeretlen, Mi¢o alkotta j6 és
rossz koordinatrendszer értékei alap-
jan meérettek meg, nem a természe-
tes jO és rossz, hanem valamilyen 14j,

kiillénleges érték szerint; hivatalos iga-
zolas és pecsét nélkiil arrdl, hogy Ve-
kovié szavainak &s eljarasanak arujat
szabdlyszeriien alvamoltidk ennél a so-
rompénal, nem juthatott be semmi
Miéo realitdsdnak hatdrai mogé, a fia
emlékezetének iratcsoméjiba, az isme-
retlen, kegyetlen hatdrozatoknak és
konyortelen paragrafusoknak ebbe a
rendszerébe, ebbe a hatalmas, é16, kor-
hézi nyilvantartasba, ez elé a repiild
vészbirdsag elé.

Vekovié megint félni kezdett. Es
hogy el ne &rulja magat, felallt, oda-
lépett az ablakhoz, megallt, kinézett.

A Pilsudski utca leégett hézai fo-
16tt a Kalemegdan sotét bozottal be-
nétt lejtdje teriilt el. Ezt nézte most,
hogy elfelejtse Mi¢ot és elcsititsa ma-
géban a gyliloletet s a félelmet. A
fennsikon legyezbszerfien nyilt a fe-
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kete agak érrendszere. Miért érrend-
szer? Ez nem a szivacsos horgék eér-
rendszerének a képe, hanem csupasz
aga biikkfak sora, és semmiféle ha-
sonlat nem teheti realisabbd és hason-
16bba a csupasz agt bitkkfakhoz. Ez a
fekete, csupasz, szaraz fasor nem a
horgék csatarlancba felfejlédott ka-
tondinak érrendszerét mutatja egy
rontgenképen, hanem inkabb holmi
foldalatti utcaseprdok seregét, akik a
nyirfak, javorok, akacok és korisek
egész hatalmas tOrzseit kototték sop-
riibe, hogy els6porjék maguk el6l a
nedves homok szinében sotétedd ba-
ranyfelhtket. S miért volna utcasep-
rok serege? Keleti szél kergeti a felh6-
ket Cukarica, Ralja és az Avala felé,
s nem holmi foldalatti utcaseprék se-
rege veri fel a felhGs port az égbolt
aszfaltjan; a nyirfak, nyirfak, szelidek és
még mindig fazékonyak; a karcsil jege-
nyék csak jegenyék, s mindossze néhany
megpattant riigyb6l 4gaskodnak rajtuk az
apro levélkék, amelyek maris igyek-
szenek ilyen gyengén és fiatalon, acé-
losan zizegni, mintha vékony badog-
bél volnanak. Zug az egész Kalemeg-
dan, ahogy szemteleniil szaguld a Du-
nan at a furge 1abu szél, s végigstpor
rajta, egész mellel tor elére a Rit és
Visnjica fel6l, a sassal és naddal be-
nott arteriilet f616tt, hogy cikcakkban
fusson el a Djeram és a Doréol {0lott,
s a baranyok kormeinek tompa kopo-
gasaval hajtja maga el6tt a tavalyi
megh0Orosodott leveleket a folyami ka-
vicssal boritott utakon. Vekovié fiilé-
ben ugy z0gott a szél, mintha egy
egész birkanyaj topogott volna a ko-
vezeten, mint tavolképen latta a ba-
ranyok apré kormeit, ahogyan a bir-
kék utan iramodnak, a falusi utcan
at, ligyetlen s még merev, fehér, fe-
kete és foltos labacskaik kopognak a
kemény, legazolt, a kora tavaszi es@s
éjszakaktol csak helyenként megpu-
hult {61d6n. Mégis lehetetlen béarmit
is felfognunk a tudatunkban feltoré
képek nélkiil, mint ahogyan a vizeket
is csak Osszehasonlitdssal kiilonboz-
tethetjiik meg; sem az ember sem a
viz, sem a szelek, sem a virdgok nem
léphetik at a viragok, a szelek és a
vizek természetrajzi utlevele nélkil
az Ontudat kiiszObét, melynél ott All-
nak a vamoérok, akiket nem mindig
Miéénak neveznek, mint ezt itt.
Vekovié elhtizta homlokat az ablak-
iivegtbl. A sOtétség megslirlisodott,
mind athatolhatatlanabb lett. Amit la-
tott, inkabb csak emlékezetbdl és sejtve
latta. Ez a sejtés hianyos emlékezéssel



utal a megtdrtént dolgok alapjan arra,
aminek majd csak ezutdn kell meg-
térténnie. Miéo meg0lt egy altisztet,
ellenséges katondt ugyan, a mosénd
miatt, széval... Es ezért mondja most
neki mindezeket. Meg volt gybzddve

r6la, hogy Miéo egy szét se széit vol-

na neki az egészrfl, ha nem volna
szandékaban 6t magat is megdlni. Meg
fogja Olni. Megrazkoédott, s aztdn egy-
szerre megnyugodott. Nem, engem nem
61 meg. S ha meg is tenné, mindegy.
De nem teszi meg.

Vekovi¢ megsért6dott alattomos, gye-
rekes képzelédése miatt. Hogy is jutott
ilyesmi az eszébe!

Amikor megnyugodva visszafordult,
agy tlint neki, mintha az asztal most
is tele volna munkdban 1év8 kézira-
tokkal, de aztdn eszébe jutott, hogy a
sima rézsaszin asztallapon délben ott
1l4tta Anna Mié6hoz intézett levelének
kékessziirke négyszogét, most is ott
van, kezével végigsimitott a szemén,
s amikor ismét az asztalra nézett, nem
Anna levelét latta mar, hanem egy
feketekeretes gyészjelentést. Igen, ev-
vel a gyaszjelentéssel hivta meg Kne-
Zeviéné holnap délelStt tiz 6rara, hogy
vegyen rész megboldogult férjének,
Uro3¥nak a temetésén, aki nyugalmazott
tdbornok volt, és a Szerb Kiralyi Aka-
démia tagja.

Miéo csak iilt a karosszékben, kedve-
sen mosolygott és tovabbra is hallga-
tott. Ez a kedves mosoly volt a vértje,
és Vekoviénak tugy tiint, hogy most
méar tudja, mit taldlt Anna vonzénak
Miédban. A tiirelem és nyugalom, az
osszpontositott figyvelem és szelid mo-
soly vértje mogétt Anna felfedezte
azt a vad, szenvedélyes, taitékosan
pusztité lidzaddé er8t, amelvy bizonyos
tekintetben Vekoviéra kellett, hogy
emlékeztesse Annét, az én egvkori szi-
laisdgomra, amelyet a versirds jar-
maba fogtam. Ahogyan most engem
1s emlékeztett fiatalsigomra ez a fia.
Az én szilaj ifiisdgomra. Miéénal ezt
a szilaisdgot a forradalomesinalas tor-
vénveinek aldvetett akarat zablaia fé-
kezi. Ennyi a kilonbség kozottiink.
£s az évek. S Vekovié ettdl csodila-
tosképpen megkonnyebbiilt, és ugyan-
akkor nyomaszténak érezte ezt a fel-
ismerést. Mindenesetre mi ketten kép-
viseljiilk a férfinemnek azt a tipusét,
amely Annénak tetszik. Széval, én
is! Leszadmitva persze harmincét-har-
minchat évet.

Ez az. A férfiassig. A szilajsag, a-
mely minden er8szakra képes méssal
és onmagival szemben.

Miéo tovabbra is mozdulatlanul lt
(mint az ugrasra kész fenevad), arca
is vigyazzba merevedett (csak az arca,
mert (il). De mar a bdre alatt szem-
melldthatéan nem volt ilyen nyugodt.
Valami hallgatasra kényszeritette és
arra, hogy vigyazzba merevedett arc-
cal 1ljon, valaki a bensejében ezt pa-
rancsolta neki, miutdn meggys6zte ro-
la, hogy igy kell viselkednie minden-
kinek, aki a forradalmat akarja. A
j6 és a rossz koordinatarendszerét na-
la a harc jelentette. Igen. Most ezt is
megértette. Mindent, amire sziiksége
volt. Igy szélt:

— Széval, a mosénd ellen van ki-

fogasod?
* — Nemcsak nekem. Mindannyiunk-
nak! — felelte Miéo nyugodtan, s
gyors, megfejthetetlen tekintettel né-
zett rd. Vekovié sosem tudott tiszta-
ba jonni Miéénak ezzel a tekintetével,
amely nem engedte, hogy elskatulyiz-
zdk, még azt se lehetett mondani ré-
la: ,rejtélyes tekintet”. Mégis mindig
zavarba hozta, nyugtalanni tette evvel
az érzéktelen tekintetével, amelyben
csak a latoképesség volt érzékelhetd,
a fényképezdgép lemezének targyila-
gossaga, amely nem {itél, hanem csak
rogzit. A meghozott {télet hidnvzott
ebh8l a tekintetb6l. Az mélyebben
volt, elérhetetleniil lapult wvalahol a
bensejében, méasok tekintete el8l el-
rejtézve. Ez volt az. ami nyugtalani-
totta. Ez az ismeretlen tényekkel teli
kartoték, amelyekbdl az itélet megszii-
letett. Ez a hozzaférhetetlenség nvng-
talanitotta. De most mar nem. Kez-
dett beletérddni, hogv megélik. Anna
elhagyta, verset nem irhat t6bbé, s né-
hiny — a mos6én8héz hasonlé — kur-
va kedvéért igazidn nem érdemes éIni.
Nem érdemes. Nem érdemes. Mar
megint haragudott 6nmagara az alat-
tomos gyvanisitds miatt.

— Neked is kellemetlen! — mondta
Miéo.

— Nekem?

Vekovié Osszerezzent, de mindiart
nyvugalmat erSltetett masgira. Mi volt
ez? Az Or6mtdl reszkettem meg? Mi-
ért az Orémtél? Hogy ez elébb nem
jutott eszébe! Hiszen Miéo eltiltotta
magit a szerelemt6l. Az ilyesmi nem
mélté egy forradalmérhoz.

— Neked is!

— Nem! Nekem nem kellemetlen!

Az 8ll6ldmpdnak héitat forditva ilt,
arca drnyékban maradt, és Miéo nem
tudta megfejteni gondolatainak igazi
értelmét, az 6romot és azt a vagyat,
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hogy kihivja maga ellen, hogy ellent-
mondjon neki.

— Féoltétleniil kellemetlen! — felelte
Miéo tiirelmesen. — Az utan, amit ma
délben a padlison tettél, neked, is kel-
lemetlen kell, hogy legyen, mert...

— Mert?

— Semmi. Nem johetsz a szabad
teriiletre — mondta Miéo roévid szi-
net utdn, szemmellathatéan elégedet-
ten, ugyhogy ibolyakék szivarvany-
hartyaja egy pillanatra kicsire zsu-
gorodott, s a fény ezer apré csillaima
szikrazott szét és villamlott hosszi
fénycsévéival, szemének keskeny va-
gasabdl. De mindjart ezutédn targyi-
lagos, s kissé unott nyugalommal vet-
te szemiigyre a megdermedt Vekovi-
éot, és szeliden, minden hangsily nél-
kiil kezdett beszélni, annak a tanar-
nak a hanghordozésaval, aki szizad-
szor mondja el a leckét a harcos
kotelességér8l a forradalommal szem-
ben, s beszédében 4llandban vezér-
cikkb8l kolcs6nzott elvont szavak ne-
héz tuzérségét vonultatta fel. Ezek
a szavak azonban az 8 szijadban vissza-
kaptak az élet valésidginak csengését,
ha mindjart az alap, amelyre szév6d-
tek, papirb6l volt is.

Meglehet, hogy a gyilkossdg utén,
melyet egy 6raval ezelBtt haitott vég-
re, nem is beszélhet masképpen; az
emberiség nevében elkévetett gyilkos-
sdg utdn s a felrobbantott hangszéré-
4lloméas izgalmai utdn nem beszélhet
miasképpen. Vekovié egy Kkicsit Ossze-
rezzent. Nem azért. mert az az allomAs
most nem kozvetiti Nedié beszédét,
hanem mert ebben a pillanatban rea-
lizédlta a méasik lehetdséget is. Nem-
csak azt a lehet8séget, hogy meggyil-
kolhatjdk. Egyébként ebben a lehetd-
ségben akkor sem hitt komolvan, ami-
kor elképzelte, csak azért. hogy fél-
hessen a fiGt6l. Hogy gyilildlhesse.

Az imént, amig beleélte magit, ezt
nemcsak azért tette, hogy szemiigvre
vegye sajat reagblisit erre a lehetd-
ségre (a forradalom felfalia saidt gve-
rekeit. a haldl... és igy tovabb), ha-
nem hogy még engesztelhetetlenebbiil
gviillie vetélytarsat. Miébt, aki azon-
kiviil, hogy vetélvtirsa, még gvilkos
és gonosztevd is. Ez azonban més va-
lami. A gy(il6let mir elhamvadt ben-
ne. s minden mas is. Most a biinte-

tésr61 van sz6. A7z elvtidrsak mesg
akaridk Dbiintetni. Miéo ezt meg is
mondta: .Nem hiszem, hogv az elv-

tirsak ezek utAn hasznosnak taladlnAk.
hogy vellink j6jj”. Az embernek azért
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is meg kell blinhddnie, amit csak el-
kovethetett volna. Széval igy! — gon-
dolta. — Megbiintetnek. — Prébéalta
beleélni magat a bilintetettség &allapo-
taba. Faj. Sérts. Mar megint. Miért
sértédik meg ilyen konnyen? Miért
van allandéan megsértve?

Sokkal inkabb bantotta és fajt neki,
hogy biintetésb6l nem mehet szabad
teriiletre, mint ami azzal egylitt jart:
hogy itt kell maradnia a megsz4llt
vérosban.. Mert Anna a megszillas el-
lenére is itt van. Miéo meg tovabb
beszélt arrél, hogy milyen fontos do-
log az Onmegtartéztatds, hogy a har-
cosnak tisztdnak kell lennie, becsiile-
tesnek, tisztdnak és igaznak az em-
berek és 6nmaga el6tt, ott is, ahol 14at-
jadk és halljédk, ott is, ahol azt hiszi,
senki se latja és hallja. Minden harcos
egy-egy zaszl6. ,,Te pedig” — folytatta
Miéo —, ,,te meg most egy kdzonséges
6cska rongy lettél”

Vekoviéot bantotta és sértette, hogy
meg akarjidk biintetni. Miért? Mert
egy ismeretlen mos6ondre fekiidt? Le-
hetetlen, hogy azok az emberek vala-
mennyien ilyven korlatoltak, ostobék,
kényortelenek! HAtha c¢sak hazudik
ez a Micéo? De Miéo szavai — mint
amikor a céllovék 16vés kozben be-
hunytdk jobb szemiiket — csak a mo-
séndre céloztak, semmi maéasra, s ez
azt jelentette, hogy legaldbb & csak-
ugyan ilyen lehetetleniil konvortelen,
ostoba, konok, elvontan puritdn. két-
s7zind, korlatolt marha. mert utévégre
8 is csak férfi. és annak ellenére. amit
itt mesél, neki se lenne szive elutasf-
tani egv ndt, aki felkindlia magét...

Vekovié most mar megint Oriilt. Mi-
¢éo azt mondta:

— PEn azt hiszem, ma minden sze-
relem — arulads. Meg vagyok gv6zidve
réla, hogy igy van. S igy gondolkoznak
az elvtarsak is.

— En tudok olvanokat is. akik nem
izy gondolkoznak, s mégis j6 elv-
tarsak.

Mirkéra gondolt Vekovié. De Miéo
szeme gunyosan villant.

— Nem igaz. Azt hiszed forradal-
marnak lenni kdnnv{i, kézben fogal-
mad sincs réla. milyen nehéz i6 har-
cosnak lenni, és hogy egvéiltaldn mit
jelent elvtarsnak lenni. Te ezt nem
tudod. Aki elvtars. az ma csak a harc
eszkbze. s semmi mashoz nincs ‘koze.

— Na és a faifenntartis? — akarta
kérdezni Vekovié. de nem lett volna
értelme. Miéo klilénben ‘is megel8zte:



— Ma semmi egyébre nincs idd. Sem
itt, sem ott a szabad teriileten. Ott a
kéjenceket agyonlovik.

Vekovi¢ a szavaba akart vagni, a
kezét is felemelte, de aztédn szdtlanul
leengedte ujra.

Micéo folytatta. Mind banalisabb dol-
gokat mondott, s olyasmirdl beszélt,
amit egykor az emberiség iranti sze-
retetnek neveztek.

Vekovi¢ csak hallgatta, és ismét el-
fogta a reszketés. A sért6dottség érzé-
se, haborgé harag. Ezek az érzések
egymassal birkézva véaltakoztak benne,

s végiil a harag legydzte a sértddott-
séget s minden egyebet, magasra lan-
golt mar benne, mert ebben a pilla-
natban biztosra vette, s éppen az
héboritotta fel, hogy Mi¢o mégis el-
utasitja, s ezzel megsérti Annat. Ez
haboritotta fel. Micsoda? Felhabori-
totta? Igen, a bizonysig, hogy Mico
elutasitja a lanyt. De hiszen meg is
'dlhetné.‘ Nem. Hogy azonban hiilye,
az egyszer biztos. Egy ilyen nét! S
tulajdonképpen orilt. El fogja uta-
sitani. :
Vekovié most valéban kitort.

forditasa

Herceg Jéanos

611



