KRONIKA

KI IRJA MIROSLAV MADJER VERSEIT?

Az Otvenes évek elején a horvat lapokban és folydéiratok-
ban megjelent egy uj, fiatal kolté: Miroslav Slavko Madjer.
Finom, dallamos, lirai versei hamarosan ismertté tették. Tobb
verskotete jelent meg, s a kritika mindig elismeréssel irt rola.
Nemrég a zagrabi Zora Konyvkiadé kiadta U c¢ovjeku cimi
kOnyvét. Néhany verse magyar forditdsban is megjelent mar.

Idével kitlint, hogy Miroslav Slavko Madjer — nem egy
koltd, hanem kett6: Miroslav Madjer az egyik, és Slavko
Madjer a mésik. Slavko meghalt, Miroslav él. O &sszevonta
a két nevet, s kozOs néven jelenteti meg sajat verseit batyja
kolteményeivel cgyutt. Sohasem jeloli meg, melyik vers az
ové, melyik megboldogult batyjaé. Ezt nem 1is tagadja, so6t
egy tanulményaban kifejtette, hogy & folytatja batyja miivét,
ezért kozoOlteti verseit az egylittes néven.

Most, hogy leghjabb kotete, az U Covjeku megjelent, Antun
Soljan, a zagrabi Telegram mfibirdléia, a szokdsos heti rova-
taban elmondja véleményét Miroslav és Slavko Madjer ver-
seir6l.

Szerinte Slavko, aki koradn elhunyt, nagyon tehetséges
kolté volt, Miroslav kevésbé tehetséges. Miroslav Slavko
Madjer versei kozétt meg is lehet kiilonbéztetni, melyiket irta
Miroslav, melyiket Slavko. A jobbakat a megboldogult, a gyen-
gébbeket az él6. Slavko versei egységesek, szerkezetiik szilard,
kifejezése tiszta, szemléletes, koOlt6i nyelve Aarnyalatokban gaz-
dag. Miroslav verseiben sok a patosz, felesleges részlet, képei
daszik.

Ezért Soljan arra a koévetkeztetésre jut, hogy ha a Madjer
név jelent valamit a horvat irodalomban, akkor azt Slavko
verseinek koszonheti. Soljan szerint Miroslav sokkal jobb szol-
galatot tett volna batyjdnak, s emlékének is szebben d&ldozott
volna, ha "csak az 6 verseit adja ki, kiilon kotetben, s nem
keveri Gssze a sajatjaival. Ma még nem lehet egész pontosan tudni,
melyik verset irta Slavko, melyiket Miroslav, de minél el6bb
el kell végezni a kiilénvalasztast, koveteli Soljan, aki Miroslav
legujabb verseirdl, melynek az U ¢ovjeku cimii kotetben lattak
napvildgot, azt mondja, hogy bennlik a részletek felsorolasa
kozhellyé laposodott, a szavak jatékaban nincs semmi szelle-
messég, a hazug patosz pedig kétessé teszi koltéi hitelét.

Arra a kérdésre, hogy Slavko vagy Miroslav-e az igazi
k61td, Soljan ezt a félre nem érthet8 valaszt adja: Slavko.
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JUGOSZLAV REGENYEK SIKERE KULFOLDON

A londoni Lincolns-Prager kiadé tizenkét kotetbdl &llo6 soro-
zatot inditott, melyben a mai jugoszlav regényirodalom valogatott
mivei jelennek meg. Tekintettel arra, hogy az angol konyvkia-
das évi termésének minddssze négy szazalékat képezik az idegen
nyelvekrdl forditott miivek, ez a sorozat a jugoszlav irodalom kii-
16n6s sikerét és az angol kdnyvpiacra valé biztos betorését jelenti.

Eddig hat regény jelent meg a tervezett tizenkettGbdél. A bel-
gradi Politika c. napilap londoni tudositéjanak tollabol cikket
kozol az eddig megjelent miivek sikerérSl. Ivo Andri¢ Travnicka
hronika-jémak angol forditdsa (magyar forditdsban a mi a Vihar
a volgyten cimet kapta) mar elfcgyott, rendkiviil kadvezd kritikatl
kapott, s nincs kizarva, hogy 4j kiaddsban jelentetik meg. A szlo-
vén Ciril Kosma¢ Proleéni dan c. regénye (nemsokara a Forum
kiadasaban magyar nyelven is megjelenik, Szép tavaszinap cim-
mel), majdnem teljesen elfogyott mar. Davito Pesma (Koltemény)
cim{i regényének angol nyelv(i forditasa mar félig elkelt. A so-
rozathan, a mar emlitett harom regényen kiviil a kdvetkezbk je-

lentek még meg: Aleksandar Vuéo: Raspust (Sziinidé), Viekoslav

Kaleb: Divota pradine (magyar nyelvii kiaddsdnak cime Aldott
por) és Fiilép Latinovics visszatérése, Miroslav Krleza regénye.

A Politika tudoésitéjamnak értesiilései szerint a tisztan irodalmi
érdeklédésii kozonségen kiviill a jugoszlav regények irant a leg-
nagyobb érdeklédést azok az angolok tanusitjak, akik mint tu-
ristdak mar jartak Jugoszlavidban, de a konyvek vasarléi kozott
nagy szamban akadnak Amerikdban €16 jugoszlav szarmazasa
polgarok is. Az Amerikaba kolt6zo6tt jugoszlavok leszarmazott-
jai ritkén beszélik Gseik nyelvét, de angol forditdsban szivesen ol-
vassdk az Ohaza irodaiméat, és gyakran ajandékozzdk meg isme-
réseiket jugoszlav ir6k miveivel.

A Londonban megjelend jugoszlav regények fontos szerepet
toltenek be irodalmunk kulfoldi népszeriisitésében. Angol nyelven
eljutnak azokba az orszdgokba is, ahol kevéssé ismerik irodal-
munkat, s felkeltik iranta az érdekl6dést. Egy svéd kiadd méar
érdekl6dott a Lincolns-Prager cég sorozata irant, s lehetséges,
hogy mind a tizenkét m@i svéd nyelven is megjelenik. Egy kop-
penhagai és egy izréeli kiaddévAallalat is érdeklédik a jugoszlav
regényirdok mivei irant.

MENEKULESEK
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Az elmult évtized irodalmi alkotésainak targya gyakran a
tarsadalomtdl valo elidegeniilés. Ez a témaja Pierre Gascar Le
fugitif (Szokevény) cimii regényének is. Az Arts legutdbbi szdma
részletesen foglalkozik a konyvvel, és megallapitja, hogy a Szdke-
vény a kozépkoru francia irénemzedék ismert képvisel§jének leg-
sikeresebb alkotdsa. Hogy a legtetszetdsebb, az kétségtelen. Tar-
talma izgalmas, meséje lebilincseld.

A szokevénynek Paul a neve. A haboru utolsé napjaiban meg-
szokik egy német fogolytaborbdl. Kénytelen menekiilni, mert szo-
valtas kozben lettdtte a tabor egyik Orét. A szokés utan erddkben,
szdntofoldeken koborol, és talalkozik Lena Wittgensteinnel, egy
fiatal falusi lednnyal, akinek apja, egy méntelep tulajdonosa, a
falu hajdani naci vezetdje, megszokott a szovetséges hadsereg eldl.
Paul és Lena egymasba szeretnek, és a nagy Osszeomlas kozepette



is zavartalan szerelemmel szeretik egymast. Nemsokdra azonban
megérkeznek az amerikaiak, és a két szerelmes életébe veliik
egylitt betdrnek a hétkdznapok. Paul, a volt hadifogoly, a hodits
hadsereg bizalméat élvezi, és fokozatosan &tveszi Wittgenstein he-
lyét. A fogoly szerepét az 8rével cseréli £6l, 6 lesz a méntelepen
elhelyezett menekiiltek feliigyelSje. A menekiltek kozétt van egy
Maria nevil tizenhat éves sziléziai lany is. Mindenkivel kacérko-
dik, és viszalyt kelt a taborban. Paul is tetszik Maridnak, a volt
hadifogoly azonban a tabor békéje és rendje érdekében eltavolitja.
A rend val6ban helyreall, de nem hossza id6re, a menekiiltek f61-
lazadnak és szerteszélednek. Ugyanakkor hazatér Lena apja, és
mar a két férfi elsé taldlkozasa sejteti, hogy Paul meg szerelme-
sének apja kozott nem lehet egyetértés. Lena lelkében valtozasok
torténnek, a kivételes idék hozta kivételes szerelem muléban van.
Paul is érzi, hogy nincs mar szamara hely a birtokon. £l az alkalom-
mal, és amikor mirdenki azt hiszi, hogy kozlekedési szerencsétlenség
dldozata lett, Ujra megszokik. Elvezi azt a, csak képzeletben 1é-
tezd, teljes szabadsdgot, amit halalhire nyujt szamara: a tarsa-
dalomtél elszakadt lény teljes szabadsagat. Azutdn folmeriil benne
a kérdés, mit is kezdjen ezzel a nagy szabadsaggal. Sziilei meg-
haltak, semmi sem vonzza Franciaorszagba. Hamburgtol Niirnber-
gig bejarja Németorszagot, majd Berlinbe megy, a hajdani fogoly-
tabor volt 6rét keresi, majd Maria utdan nyomoz, akit & (izétt el a
szOvetséges hadsereg oltalma aldl és ezzel — minden jel szerint —
prostituciéba kergetett. De egyikiiket sem taldlja meg. Ezzel szem-
ben lépten-nyomon szembentalalja magat az éhezd, elpusztitott,
megszallott Németorszaggal, amelynek romjaibdl csak biin és szen-
vedély kel életre. Feketekereskedelemmel foglalkozik, kémkedésbe.
keveredik, a hatdésagok uldozik, és Paul megint csak szokevénnyé
lesz. Elhatarozza, hogy visszatér Lenahoz. Ejszaka érkezik a mén-
telepre. Wittgenstein észreveszi, és egyetlen puskalovéssel leteriti.
Nem ismerte fol — igy védekezett késébb.

GERENDATORESKOR

A Neue Deutsche Literatur 1957. augusztusi szdma ko6zdlte Louis
Filirnberg ismert keletnémet ko1t befejezetlen kolteményciklusa-
nak tizenot versét. Annak idején elkeriilték figyelmiinket Fiirnberg
versei, marpedig megérdemli érdeklédésiinket: a jugoszlav parti-
zénok El Shatt-i taboranak életét irja le.

Ezekkel a versekkel foglalkozik Ursula Wertheim terjedelmes
cikke a Neue Deutsche Literatur legutdbbi szamaban. Ursula
Wertheim abbol az alkalombol ir a kolteményekrél, hogy a berlini
Dietz-Verlag kiadta Fiirnberg teljes kolteményciklusat. A koltd
harminchat verset jelentetett meg a kotetben, amely azonban még
mindig nem nevezhet8 teljesnek, mert nem fejezhette be. Ursula
Wertheim azonban hangsUlyozza, hogy igy is a keletnémet kol-
tészet egyik legsikeriiltebb alkotasa.

A kotet elsé versében a szerzé elmondja magéarol, hogy haza-
jabdl-szamiizve bolyongott a vilagban. A harom kovetkezd vers a
sivatagi tabor légkorét varazsolja az olvasd elé. A satrak alatt
30000 sebesiilt partizdn, nék és gyermekek élnek, kiizdenek harom
teljes éven at a konyortelen sivatagi éghajlat viszontagsagai és
a maguk elszigeteltsége ellen. Amint Ursula Wertheim cikke meg-

569



allapitja, a versek remekiil hangsilyozzdk az egzotikus, ezeregy
éjszakai hattér és a satrak belsejébdl hallatszé ,halalkidltasok s
a haldoklas hangjai” ko6zotti ellentétet. Egvik versében, arra a
kérdésre valaszolva, hogy honnan jottek, Fiirnberg leirja a par-
tizanok sorsat, majd atadja a sz6t a sivatagnak, amely igy fenye-
geti, riasztja uj lakoit:

Megroppantalak benneteket, mint gerendatdréskor a szdlkdt,

és testetek hamwvdt szertehordja a szél.

Egyetlen, egyetlenegy hang sem kérdez majd felbletek,

és senki sem emel vddat értetek, ellenem.

A kovetkezd vers hangja mar nem ilyen reménytelen. A par-
tizdnok dacos, bator szava csendiil ki belble, és a koltd leirja,
hogyan acélozzak egymas lelkét, hogyan edzik magukat munka-
val. A Nem volt ceruzdjuk cim(i vers a gyermekek tanitdsarol be-
szél. A Sir W ciml versben a gyarmatosité angolok vendégszere-
tetét gunyolja; leleplezi szandékukat: elvalasztani a partizadnokat
tavoli hazajuktél és mindeniitt velilk 1évé szabadsdgeszméikt6l.
A kovetkez6 vers — Sirni konnyii a cime — a halal orgidinak
4l1lit maradandé emléket, a tifusznak, skorbutnak, amelynek a ta-
bor legkevésbé ellendllo lakdi, a gyermekek kozott pusziitanak.
A szomoru latomas ezzel véget ér, az Enekelnek cimili versben
Flrnberg azonositja magéit a partizdnokkal. Végil, a kdltemény-
ciklus befejezé hét versében, amelyeket a Sirkert kozds cim fog
Ossze, a kolt6 visszafordul a halottak felé, A tabor temet6jének
ellenpontozott leirdsa, a rabigaba dontétt jugoszlav népek szenve-
désének és gybzelmének, a partizdn harcosok gy6zni akarasanak
himnusza ez a hét koltemény.

Flirnberg elészot is irt a kotethez, és ebben elmondja, hogyan
keletkezett a furcsa kolteményciklus. A kolt6 cseh allampolgar
volt, de németiil irt, és 1940-ben menekiilni volt kénytelen. Ha-
zankban, ebben a ,meseszép orszigban” taldlt menedékre, és meg-
szerette néplinket. Tovabb menekiilve, bujdosva, 1946-ban El
Shattba érkezett. Ekkor indult vissza hazdjdba a jugoszlav par-
tizdnok utolsd csoportja, és a tdbor Uj lakdkat kapott, 4j emig-
ransok koltoztek az El Shatt-i tdborba: jugoszlavok, gorogok, len-
gyelek. Firnbergre erdteljes hatast gyakorolt a satortabor kétféle
népének ellentéte, és hozzafogott a versciklus megirasihoz.

Kolteményeit a Szuezi-csatorna partjan all6 csapszékben irta
meg. Az emigransok megsejtették, milyen verseket ir roéluk és
elédeikrél Firnberg, elarasztottdk fenyegetésekkel, a kolt6 meg-
szallottsagan azonban nem tudtak rést titni. Irt, irt hat hétig, ami-
kor szamara is elérkezett az indulds pillanata. Poggydaszaban, sze-
gényes motydjaban mar ott volt a kdlteményciklus, a jugoszlav
népfelszabadito habora egy rendkiviil érdekes emlékmiive.

A TUDAT UTVESZTOIBEN
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Jules Romains, a Les Hommes de bonne volonté (Jészandéku
emberek) cimli regényciklus irdja, koranak legnagyobb vonall ab.
rézoldja, egyik alapitdja az wunanimizmus néven ismert koltéi
irdnyzatnak, amely a kollektiv életet és érzéseket énekli, ezekkel
az eszmékkel ellentmondé miiveket is alkotott.

Azokra a titokzatos, furcsa epizoédokra gondolunk, amilyen —
példaul — a Les Hommes de bonne volonté gyilkos konyvkotGjé-
nek vakondélete, vagy az a rejtély, amelynek nyomara Jerpha-



sz_erepl(’Sje jutott az isten hata mogotti szallasokon. Az effajta ese-
nion, a Jeunes dans la montagne (Fiatalok a hegyek kozott) egyik
ményekhez csatlakozik a még mindig igen termékeny iré6 Un
gra'{zd honnéte homme (Egy nagyon becsiiletes ember) cimii 4j
regénye is. Az ir6 Mort de quelqu’un (Valaki meghalt) cimii irasa
a maga idejében egy nem sokkal el6bb eltemetett ember halala-
val kapcsolatos, terjedelmes kdrkérdés elinditéja lett, az Un grand
honnéte homme viszont ,halotti beszéddel” kezdédik, amely doktor
Bruniaud tekintélyes parizsi ligyvéd sirja folott hangzik el. A te-
metés utidn egy szemfiiles ir6 és egy ligyvéd Osszetalalkoznak, és
a mult fellebbenti fatylat: fény deriil egy tekintélyes ember éle-
tére, szenvedélyeire, blineire, tarsadalmi életének héatterére.

Doktor Bruniaud — husz évvel megylink vissza a multba —
nemrég vesztette el fiatal feleségét, és gyongéd szeretettel gy0zi
meg anyosat, hogy az orokodsodés koriili formasagokat konnyliszer-
rel és gyorsan elintézi, néhany nappal késGbb azonban az Oreg-
asszonyt bolondokhazaba viszik. Egy fiatal ligyvédjelolt — a dok-
tor Bruniaud temetésén jelenlévd iigyvéd — egy vidéki rokona uat-
jan tudomast szerez a dologrél, lelkiismereti kérdést csinal beldle,
és mint a térvény védelmezbje, ideiglenesen detektivmunkara adja
a fejét. Kinyomozza, hogy az elhunyt fiatalasszony anyja teljesen
épelméjli, semmi baja sincsen, s veje meg annak blntarsa ,jo-
voltabél” keriilt az elmegyogyintézetbe. Azt is megtudja, hogy
doktor Bruniaud fiatalon elhunyt feleségének jaradékkotvényei és
ingatlana — csodak csoddja! — az iigyvéd 0j menyasszonyanak
hozoméanyahoz ,,csatlakoznak”. Igy deriil ki, hogy a koztiszteletben
4116 ,becsiiletes ember” valéjdban szélhadmos, gonosztevd. A fiatal
iigyvédjelslt kényszeriti doktor Bruniaud-t, hogy a vagyont vissza-
adja jogos tulajdonosanak, és jovategye bilinét. Az lgyre fatyolt
boritanak, és husz esztendeig, doktor Bruniaud temetéséig, nem is
esik rola szb.

Bs éppen ez az idébeli tavolsidg adja meg a regény meséjének
igazi értékét — allapitja meg a Nouwvelles Littéraires legutobbi
szama. Enélkiil az Un grand honnéte homme kozonséges detektiv-
regény volna, méghozza meglehetésen Odivatu, viszont a multba
tett kirdndulas lehetdséget nyujt Romains-nek, hogy ,tarsadalmi
rejtélyt” bonyolitson beldle. Jules Romains ezzel az irassal is be-
bizonyitotta, hogy mestere a ,bels§ realizmus’-nak, tokeletesen
jaratos a tudat utvesztSiben.

A KOMMUNISTA TARSADALOM ES A MUVESZ

A Delo marciusi szdma Beszélgetés a hazai filmgydrtdsrol
cimmel kultaréletiink egyik megnyilvanulasi formajanak legmeré-
szebb biralatat kozli beszélgetés formajaban. Az eszmecsere a fo-
lybirat szerkeszt6ségének tagjai és a fiatal beogradi filmkritiku-
sok kozott folyt le.

A hazai filmek miivészi szinvonalarél folyt a vita, s ez a nivd
— A&ltaldnos vélemény szerint — igencsak alacsony, mégpedig
azért, mert a jugoszlav filmektdl elvarjak, hogy egyrészt ,az élet
teljességét” adjak, masrészt viszont — a jovedelmezbség szent ne-
vében és a nagykozonség allitélagos igénytelenségét kiszolgilva
— a szoOrakoztatd, konnyiifajsalyu filmeket részesitik gyartasi
els6bbségben.
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A vita legérdekesbb megéallapitasai azokra a merev felfoga-
sokra vonatkoznak, amelyek gatoljdk az alkotds szabadsagat. Mi-
utdn leszogezték, hogy a merev allaspontckat nem feliilrél jovd
parancsok alakitottak ki, a fiatal kritikusok igen érdzkes, mond-
hatni ékesen sz616 kovetkeztetésekre jutottak, amelyeket Dejan
Djurkovi¢ fogalmazott meg igen kifejezben:

,Nézetem szerint a miivész és a kommunista tarsadalom rend-
kivil bonyolult viszonyaval allunk szemben. A tdkés tarsadalom-
ban, a forradalom nevében, szembefordulhal az ember a tarsa-
dalommal, producenset cseréihet, vagy egyszerien elmegy —
mondjuk — Hawai szigetére avagy Afrikdban. Mi azonban, akik
a magunk tarsadalmédban éliink, nem kivanunk mas lehetlséget,
és nincsenek is egyéb lehetdségeink. Ha mi emigralnank, bele-
zuhanndnk egy szadmunkra mar talhaladott vildg korlatozottsa-
géba. Igy tehat én sziikségszeriileg vagyok ,konformista”, egyiitt
kell haladnom a tarsadalommal, amelyben élek, mert ha a tarsa-
dalom lehetetlenné teszi szamomra az alkotast, haldlra vagyok
itélve, anélkiil, hogy megnyilatkozhatnék. Ha viszont meg akarok
nyilatkozni, , konformista” leszek, nem &allitom élére a dolgot, ne-
hogy a tarsadalom héatat forditson nekem. Tehat az alkotds nevé-
ben nem vallalom a tarsadalom elleni lazadas kockazatét.”

AZ ELATKOZOTT KOLTO
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Négy évvel ezeltt megemlékeztek a lapok Benjamin Péret
francia kolts, a sziirrealista mozgalom egyik megalapitéjdnak ha-
14lar6l, és megallapitottdk, hogy — szemben kortarsaival, Eluard-
ral, Bretonnal, Desnos-szal, Tzaraval, Charral és Aragonnal, akik
vilaghirre tettek szert — érthetetleniil népszeriitlen és ugyszo6lvan
ismeretlen maradt.

Jean-Louis Bédouin a Mai ko6lt6k cim( sorozatban koényvet
jelentetelt meg Benjamin Péret-r6l, s a konyv kiaddsanak kap-
csan a L’Express legutébbi szdma folveti a kérdést: Miért csak
most, tizenét évvel Eluard, tiz évvel Brelon konyvének megjele-
nése és Péret haldla utan latott napvildgot ez a kiadvany?

,, Péret szinte mar koézmondasos szerénysége — dallapitja meg
Bédouin — nem lehet magyardzata ennek a késedelemnek, hiszen

Péret rendkiviil élénk tarsadalmi és politikai tevékenységet fej-

tett ki. A magyarazatot — taldn — Benjamin Péret ,felforgatd”
és ,elatkozott” voltdban kell keresni, ezeket a tulajdonsagokat
azonban nem a tarsadalom ruhazta ra, amint Verlaine és a tGbbi,
XIX. szazadbeli ,elatkozott” romantikus ko6lt§ esetében tortént,
ezek a sajatossdagok magatdl Péret-t6] erednek és a tarsadalom el-
len iranyulnak.”

A kolté feladata — irta Péret —, hogy, megvetve a tarsadal-
mat, iskoldit, valldsat, térvényeit, haborait, megszallasait és fol-
szabaduldsait, gy(jt6taborait, anyagi és szellemi nyomorusagit,
kimondja a szentséggyalazo és istenkaromld szavakat.”

Péret sziintelen lazadasban élt a hivatalos tarsadalommal
szemben: a spanyol nemzetkozi hadosztalyokban a zsarnok Franco
ellen harcclt, és szembeszallt a szocialista eszmények sztalini el-
%«:orcsositéséval. 19490-ben bortonbe keriilt. Errél az eseményroél
igy ir:



,Bezartak, mert arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a tar-
sadalom ellenségem, amikor — masokkal egyiitt — arra kényszerit,
hogy életem folyaman kétszer is védelmezzem, holott semmiféle
kozosséget sem érzek vele.”

E tagadasokkal szemben Péret folmagasztalja a szeretetet —
errdl ir a Magasztos szerelem antolégidju cimii, 1956-ban meg-
jelent miivének eldszavéban. ,,A szeretetnek kell igazolnia azt a
bizalmat, amelyet sziinteleniil taplaltam az emberiség és torekvé-
sei irant.” .

A szeretet — furcsasag, de mégsem mas, mint a lazadas tiizé-
ben megtisztult élet érzése: maga az élet. Péret egész életében
ezt a furcsasagot kutatta, errél tanuskodik véalogatott verseinek
serege, amely Jean-Louis Bédouin most kiadott kényvében jelent
meg.

Az 1924-ben megjelent Immortelle maladie (Halhatatlan be-
tegség) és az 1957-ben kiadott Les Cris attouffés (Elfojtott siko-
lyok) ko6zott sincs folytonossdgi hidny, Péret otvenéves koraban
éppolyan mozgékony volt, mint huszéves fejjel. Néhany nappal
vagy mindossze néhdny ordval halala el6tt irta meg Les mains
dans les poches (Zsebredugott kézzel) cim{i fiatalos hangli ver-
sét, hogy — a&llapitja meg a L’Express —-megbosszulja a masik
elatkozott koltét, Rimbaud-t, az Une saison dans Uenfer (Egy évad
a pokolban) irojat és a tizennyolc évvel késébbi, istenes latoma-
sok és jo imadsagok kozott haldoklé Rimbaud-t.

USTINOV REGENYT {RT

Peter Ustinovrél, a szinészrél és filmszinészrél, a szinmtiiro-
rél és elbeszélérél eddig is volt tudomdsunk, most azonban a Times
irodalmi mellékletébél arrdl értesiiliink, hogy meg kell ismerked-
niink Ustinovval, a regényiréval is. A The Loser (A vesztes) ciml
Ustinov-regény, a mindig érdekes hangu ir6 nemzetkozi elképze-
léseihez tartalmilag és irdnyzata szempontjabél is simulé Uj mive
késztet benniinket erre. :

Ustinov egy német katona életérdl és haldlardl ir, egy ember
torténetérdl, akit mar sziiletése és nevelése is kornyezetének és
koranak jellegzetes példdnydva alakitott. Hans Winterschild a ka-
tona neve. Egy aktiv tisztnek volt a fia, és tizenharmadik évét
toltotte be, amikor Hitler hatalomra kerilt.

Kétféle méreg arad lelki vilagdban: apja a porosz katona-
ide4al feltétlen engedelmességére neveli, és belecstpogteti a hési
halal vagyat, az iskolaban pedig a nemzeti szocializmus tolvaj-
nyelve és szelleme mételyezi meg. A kétféle hatds mar a kényv
elején fondk bonyodalmakat okoz. A kamasz Hans tarsaival egyiitt
lerombolja egy zsid6 cukorkakereskedését, utdna azonban az is-
kola igazgatéja el6tt blinbénéan beismeri, hogy helyteleniil cse-
lekedett, mert — tettének mozgatéi nem geopolitikai okok voltak.

Ustinov a regény tovabbi folyaman is — 4llapitja meg a Times
Literary Supplement — keveri a lélekelemzést a tarsadalmi és
politikai szatirédval, s ez a moddszer nem valik a kdnyv javéra.
Ustinov nem elégszik meg azzal, hogy leirja, hogyan torzul egy
hétkéznapi ember egy zsarnoki rendszer zaszléhordozéjava, mes-
terkélt bonyodalmakat sz6, hogy tdgasabb térsadalmi panoraméat
teremtsen, és — art a regénynek. Hansbdl nem lesz SS-katona,
halaltaborbeli héhér sem — amint fejlédésébsl kovetkeztethetnénk
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—, hanem a Wehrmachtba sorozzdk. Mégis, igy is 6 iranyitja egy
olasz falu népének kiirtasat. A haboru befejeztével Olaszorszagban
bujkal. Izgalmas, fesziiltséggel teli jelenetek kovetik egymast:
Hans menekiil 1ild6z6i el6l, és bujdosasat a haborts blindsék meg-
mentésére alakult német szervezet segiti. Ustinov itt Gjra a feje
tetejére allitja a dolgokat: Hans egy amerikai filmvallalat felszoli-
tasara, il16 tiszteletalj ellenében, eljatssza az olasz falu kipuszti-
tojdnak szerepét. Végzetét azonban nem keriilheti el: beleszeret
egy fiatal olasz lanyba, és kénytelen megverekedni egy olasz ka-
tonaval. Hans a gyakorlott gyilkos rutinjaval veszi f5] a harcot, az

olasz katonat viszont az élnivagyas fiiti és — az élet gyGzedel-
meskedik.

A SZABAD fRO

o4

Ot Flake,.az ismert német elbeszéls, esszéista, kultdr-
torténész és forditd, most tdltstte be nyolevanadik évét, ¢s ezek-
ben a napokban adta ki a giiterslohi Mohn-Verlag Es wird Abend
(Esteledik) cimli 6néletrajzi irasat. A két eseménybdl azt a kovet-
keztetést lehetne levonni, hogy az &ész iré boldog, termékeny
oregséget €], Flake azonban éppen emlitett kényvében szamol be
azokrol a kidbrandulasokrol és keseriiségekrsl, amelyek nemré-
giben jutottak osztalyrészéiil.

—-Magatartasom sehogyan sem felelt meg a németek elkép-
zeléseinek — mondja Flake. — Hajlamaim a roman kultarak felé
vonzottak, és mondhatnam, kozmopolitdbb voltam Hessenél is.

Flakenak ebbdl a megjegyzésébél — irja a Welt und Wort —
az elzaszi bujik el6, aki két nemzet kozoétt All. De nem akar-
milyen elzaszi; hanem. kivételes 6éntudattal rendelkezik. Valdban,
az Esteledik ravilagit Flake kitarté kiizdelmére, amit egyéni on-
allésagaért vivott, és viv ma is, amikor pedig mar nehezére esik:
oregkoraban.

— Két teljes éven 4t kisért nyomon a balszerencse — irta 6t
évvel ezelStt —, de nem vettleldbamrél. Sohasem éreztem hajla-
mot az Ongyilkossigra, schasem riasztott vissza, hogy egy egész
vilaggal kell szembeszallnom. Két dolog fenyegetett komolyan: a
nincstelenség és a munkanélkiliség. Ha nincs pénzem, véget kell
vetnem mindennek. .Pénztaram azonban — hala a Hebel-dijnak
9400 marka aktivat mutatott, igy hat 1955 végéig el voltam latva.
Ot évtizeden 4t verekedtem magam Kkeresztiil szabadon, fiigget-
leniil, és ezt a tényt is az aktivak kozé koényvelhettem el. Ha
szerencsém van, a betegség is elkeriil, de mivel t6ltsem napjai-
mat? Semmi 0r6mdém sem volt az életb6l, semmi sem serkentett,
az utazashoz meg nem volt pénzem. A munka segitett volna raj-
tam, de senkit6l sem kaptam munkat.

Flake ezutian arrdl beszélt, hogyan kiildozgette konyveit
sorra a kiadékhoz, a vildg azonban mar megfeledkezett hajdani
nagysagarol, és mindeniinnen elutasité valaszt kapott. A balsiker
azonban nem batortalanitotta el.

— Elviseltem, hogy nem' vagyok mar sikeres ir6. Ennél
sokkal fontosabbnak éreztem, hogy megérizzem fiiggetlenségemet.

Tovabb kiildozgette hat konyveit és kéziratait, s mivel ezuttal
sem ért el eredményt, forditonak kinalkozott... Egy konyvkiadé
vallalat ra is bizta egy francia ujsagiré konyvének forditdsat

2000  markaért. Flake azonban valakol a konyv kézepe tajan ra-

jbtt, hogy az Gjségir6 koényvének semmi, de semmi értéke nincsen,



abbahagyta hit a munkat. Evtizedekig élt szabad iréként Baden-
Badenban, & a vAiros poslgirmestere . 4llandé pénzbeli tdmoga-
tast ajanlott fol neki. Flake elutasitotta,

— Az 4llamtdl elfogadnék nyugdijat, egy varostél nem.
Hogyan jarhatnék Baden-Baden utcain, ha egyre az volna az
érzésem, hogy addsa vagyok az adofizeté polgaroknak?

A Welt und Wortban megjelent toredék az 1956, é&v mérle-
gével ér véget. Bz az esztendd6 mar némileg kedvez8bb eredményt
hozott. Flake sokszor kinalgatott konyveit -elfogadtak, masodszor
is kiadtdk — egy szabad iré torhetetlen Kkitartdsa meghozta
gylimolcsét,

MERENGO NYOMOZAS EGY ELSULLYEDT VILAG UTAN

A tavalyi Goncourt-dij kiosztdsa el6tt sok sz6 esett José
Cabanis Le Bonheur du jour cim{i regényérdl. Mint ismeretes,
a biraldbizottsdg tobbsége a volt vasgardista Horia selejtes regé-
nyére szavazott, a kozvélemény érdekldése azonban Cabanis
miive felé fordult, amelyrél most részletes beszamolot kozél a
Mercure de France.

Cabanis nem péarizsi iré, vidéken él, tavol attél a propa-
gandagépezett6l, amely mar nem egyszer a maga szaja ize
szerint adta meg a francia irodalom értékelését. Az ir6 masodik
érdekes jellemvondsa az a torekvés, ami félreérthetetleniil meg-
nyilvanul eddig megjelent hat regényében: a maga teljes egé-
szében bemutatni egy kornyezetet. Ez a t6rekvés — a Mercure
de France véleménye szerint — ,kétségteleniil azt célozza, hogy
betoltse a francia irodalomban a két haboru koézott megszakadt
nagy regénysorozatok helyén tamadt drt”.

Cabanis mar emlitett regényén kiviil a L’ Age ingrat (HAlat-
lan korszak), L’Auberge fameuse (Hires vendégld), Le fils Juliette
Bonviolle (Juliette Bonviolle fia) és a Les mariages de raison
(Esszeri hazassagok) cimii irasok kivétel nélkiil egy XX. sza-
zadbeli kisvirosban lejatsz6d6 emberi komédidkat Orokitenek
meg. A szinhely vidékiesen idillikus: a karpitozott szalonokban,
a pliss fotelek kozott szakallas, cvikkeres, posztépapucsos fér-
fiak csoszognak, titkon verik feleségiiket, vagy pedig tarka
erny8s verenddkon tejfehér bérli holgyek iildogélnek és sziir-
csOlik a teajukat. Ez a békés, szelid embersereglet azonban abban
a pillanatban hattérbe szorul, amint Gilbert Semelagnou —
Cabanis regényének tizennyolc éves hdse — kijelenti, hogy
»nem szereti mar gyermekkorat”, s apjat hiilyének, nagyapjat
bitangnak, nagyanyjat pedig giigyének mondja. A tizennyolc éves
Gilbert a kurtizdn Juliette Bonviolle szeretfje lesz, elhagyja az
atyai hazat, és ettdl kezdve kizardlag egy rosszhiri utcaban
mutatkozik, egy nagyon is hirhedt személynél lakik, az ottlévd
leAnyok baratja és istdpoldja lesz, szolgdlatokat tesz nekik. Igy
tart ez mindaddig, amig Gilbert sziilei meg nem halnak, és
Gilbert — a Kkispolgarok megrokonyodésére — vissza nem tér
a szulbi hazba. A regényhds életének vonala nagy kanyarokat ir
le: egy sotét, kegyetlen vilagot érint, amelyben egymast gy{ilolo
hazasparok, élvezetet hajhdszé politikusok, cselszové iigyvédek,
perverz templomjardk, tolvaj szolgak, gonosz vénasszonyok, re-
mek {izleti érzékkel megaldott papok, kéjenc oregek, szégyeniik-
ben az Ongyilkossag felé tamolygdé gyermekek élnek.
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Cabanis biraléi mégis azt mondjak, hogy az iré altal meg-
elevenitett vildg sorsa nem reménytelen, csak rezignalt. A biindk
és ocsmanysagok bilincsébdl szabaduld ember dnmagara talal. A
regény egyik szerepléje, egy hajdan gazdag-kereskedd, kitartoan
tanulméanyozza a diplomaéacia torténetét, egy  masik regényalak,
egy eczredes, bélyegeket gyiijt, az asszony meg szakadatlanul
iszik. Amikor Gilber elfordul a gy(loltnek vélt multtol, tulaj-
donképpen a halatlansagot leplezi le és a megbanast fedezi 0],
ifjukoranak melankélikus tajképére vet wvildgossidgot. Ezutén
mar nem ,halott, elsiillyedt id6” a gyermekkor, hanem az Ujra
meg Ujra megelevenedé mult. Rajén, hogy ,a gyermekkor utdn
semmi sem kovetkezik”, s tjra latja a régi utcdkat, embereket,
mozdulatokat. Merengé nyomozasa egy elmeriilt vilag nyomara
vezet.




