
gfrikаi utazás  

Részlet  

Oskar Davi č o  

g fogolymadárhoz hasonló kétmo-
torosban Benisak gyémántke- 

reskedő  folytatta a válaszalgatást  
olyan kérdésekre, amelyeket senki  
sem tett fel. Nevetgélve fecsegett mel-
lettem, és élénken túlzott kedvesség-
gel ontotta az információkat azokról  
az államokról, amelyek fölött elrepül-
tünk. Igy némelyik rövid falvam szé-
les torkolata fölött mesés mez őgazda-
sági lehetőségekről kezdett beszélni,  
amelyek az alattunk elterül ő  földeken,  
ma még moszkitókkal és sárgalázzal  
telt mocsarakban rejlenek.  

Ha egy rátermett ember kancesz-
sziót kapna és ezt alagcsövezné és ke-
resztül-kasul átsz őné csatornákkal,  
megteremtené az Elefántcsont-, Rab-
szolga- és Aranypartból a világ ga-
bonatárát — három-négy aratással  

évente.  
Már a következő  pillanatban meséi  

és konstruktív tervei elé futott.  
Az angolok előkészítették Si-

erra Leanet a függetlenségre. Azt be-
szélik, hogy meghagynak több politi-
kai pártot. Am a freetowni helyzet is-
merői azt állítják, hogy közülük  
egyetlen párt sem foglalkozik politi-
kával.  

Hát mivel?  

A vezetők gazdagításával, vagy  
más hasonlóval.  

Szünet nélkül tovább szárnyalt:  
Libéria? Egyesek azt mondják,  

hogy ötszázezer lakosa van, másak  
szerint harmadfél millió. Ugyanis nem  
tudni pontosan, hány embert adott el  
rabszolgának. A második vagy a har-
madik elnök-e a mai előtt, azt már  
elfelejtettem. De az USA-ból ideér-
kezvén, már az első  is ugyanúgy kez-
dett viselkedni őslakos fekete testvé-
reivel szemben, mint ahogyan a gya-
potültetvények fehér urai vele szem-
ben viselkedtek Délen. Az ember ál-
talában ronda; érdekes, mi?  

Ezután minden összefüggés nélkül:  
Azt mondja, hogy Ghanába megy?  

Kérerr4, látogassa meg Ga és Wa helysé-
geket. Holmi ősi strip-teast fog látni,  
becsületszavamra! Anyaszült meztelen  

mindenki. Mihely ott egy kislány meg-
születik, átfúrjak felső  és alsó ajkát.  
Ezeket a lyukakat évr ől évre tágít]ak.  
Mire a lányok feln őnek, már nyolc  
centiméter átmérőjű  könnyű  koron-
got viselnek. A táguló ajkak gumi-
ként veszik körül. Ha az ajak elsza-
kad, megvarrják. Egyúttal ez minden  
ruhanemű, amit viselnek. Otthon le-
szedik ezeket a könnyű  tányérocská- 
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kat, ajkuk rojtként csüng, és arra a 
hosszú bibircsókos bőrlebenyre emlé-
keztet, amely a pulyka fejér ől egészen 
honnan ered ez? A baj erénnyé alakí-
tásának klasszikus esete. Ezek a Ga-
a nyaka közepéig lóg. Azt kérdezi, 
és Wa-beli emberek kezdetben azért 
csúfították el így nőiket, a szépségük-
ről híres lányaktit, hogy megmentsék 
őket a rabszolgakereskedđktől, de ké-
sőbb éppen az ilyen elcsúfított lányok 
tetszettek meg — nem a rabszolgake-
reskedőknek, hanem nekik, a Ga- és 
Wa-beli férfiaknak. Nem így van-e a 
szép és a rút fogalmával mindenütt 
a világon? A szépségnek, és minden 
másnak gyökere — a baj. Az ott lenn 
micsoda? Gumiültetvény. Fél Libéria 
Firestoneé. Nem hallott róla? A világ 
legnagyobb autógumi és más gumiárú 
termelője. Kiváló minőség. Mit mond? 
Nem a gumi, hanem a gyémántok ér-
deklik? Akkor éppen emberére akadt. 
Mindent tudok róluk. 

Az előttem ülő  prelátus hangosan 
kezdett imádkozni. Fogolymadarunkat  
egy idő  óta elkapta a szél, zuhanni, 
ágaskodni, rázkódni kezdett, a ked-
ves fekete stewardess pedig megkérte 
az utasokat, kötözzék le magukat. 
Benisak nevetett: 

A gyémántok kavicsra hasonlí-
tanak. Eldobná, ha véletlenül rábuk-
kanna. 

A Pap mind hangosabban imádko-
zott. Hangja túlharsogta a motorzú-
gást, és meggátolt abban, hogy bőbeszé-
dű  informátoromat halljam. Ezenkívil a 
hangos imádság mind jobban demo- 
ralizálta az útitársakat. 

Kérje meg — mondtam Beni,sak-
nak, hogy hagyja abba ezt a mennyei 
propagandát. Nincs értelme, hogy 
ilyen sportszerűtlenül kihasználja azt 
a körülményt, hogy mindannyian 
meg vagyunk kötözve, és senki sem tá-
vozhat a repül őgépből repülés közben. 

Egy pillanatra felragyogott Benisak 
szeme, szerette az ilyen illedelmes 
társalgást, és nagyon ünnepélyes ki-
felezéssel. négyszögletes arcán, könv-
nvedén megkopogtatta a pr. elátн.s vál-
lát, és patéti'kusan közölte vele sze-
rény iiz.enetemet. Szóról szóra. 

Magamért és mindannyiukért 
imádkozom! — fordult felém a kövér 
prelátus felháborodottan és szörnyül-
kбdő  arccal. de túlságos hon gas szó-
хта l ahhoz, hogy igazán felháborodott 
és elszörnyedt volna. Ismét nem vála-
szoltam közvetlenül. 

Mondja meg neki— fordultam 
Benisakhoz, aki nagy élvezetet talált 
ebben 	hogy legalább bennünket 
kíméljen. Imádkozzon magában és 
csak magáért, ha nincs okosabb dol-
ga. Ellenkező  esetben még nála is 
hangosabban felolvasom a Kommu-
nista Kiáltványt, amely itt van vihar-
kabátom bal zsebében. 

Beleegyezett! — mondta Benisak, 
aki ezt az üzenetemet is továbbítatta, 
hozzám pedig a békülékeny prelátusi 
választ: csendes beleegyezését a hi-
degháborí megszüntetéséhez a Fogoly-
madárban.  

Most pedig halljunk a gyé-
mánttikról! — mondtam Benisaknak. 
— Rajta! 

Mintha a starter jelt adott volna 
az indulásra, a robbanékony és gyors 
Benisak menten nekilendült: 

A régi kiaknázási módon éppen 
elegendő  százalékot vesztettek, hogy 
más, korszerű  módot keressenek és 
találjanak, amely a kék földb ől, szak-
nyelven szólva, az úgynevezett gravi-
e--rbő1 tökéletesen elkülönít minden ás-
ványt. Guineában még azel őttről két 
magantársaság van, amely ezzel fog-
lalkozik: a Soginex és a La Miniere 
de Beyla. Most elég tetemes illetéket 
fizetnek az államnak. Az ellen őrzés 
nagyon szigorú, számukra és a ma-
gándigerek számára is, akik Kankan 
közel_ében az aluviáliumbál, három vagy 
négy méternyire a föld alól bányász-
szák az értékes kavicsokat. Kongóban 
éppen úgy bányásszák, mint a szenet, 
kétszáz méterre is a föld alatt. A 
gyémánt azonban rendszerint a fel-
színen van. Legalábbis ott, ahol ép-
pen a legtöbb akad bel őle. Csodálatos 
dolog. Ghanában sárgás, Sierra Leo-
neban zöldeskék, az Elefántcsont-par-
ton és Guineában — fehér. Befejez-
tem, azaz kiábrándítottam önt. Egyet-
len érdekes történetet sem tudok: 
nem csemnésznek gyémántot. Tilos. 
Sohasem öltek meg senkit gyémánt 
miatt. Biintetend ő . 

Hát a kankani t őzsde? 
Hallott róla? Mi mindenr ől nem 

hallott! — gúnyolódott gyorsan. és 
még gyorsabban folytatta. — A Hotel  
de la Garre-bon, a francia hálókocsi-
társas^g most államosított egykori 
szálladáiában huszonkét szobában kü 
lönféle állami vagy magán felvásárló 
vállalat huszonkét irodáig van. Mind-
annyian hét százalék adót fizetnek az 
államnak az export forgalomra. 

Hogyan ellenőrzik ezt? 
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Képtelenség csalni, becsületsza-
vamra. A digerek egyt ő l egyig guneai-
ak, szobáról szobára mennek, és fel-
kínálják a gyémántot. Az köti meg 
az üzletet, aki a huszonkett ő  közül a 
legjobb árat kínálja. A diger azon-
ban nem léphet a szállodába mind-
addig, amíg előzetesen nem jelentett 
be mindent, amit kibányászott. Ön is 
láthatja, hogy ez korrekt dolog, csa-
lás kizárva. 

Egyik-másik afrikai azt mesélte 
nekem, hogy a digerek nem mindig 
jelentenek be éppen mindent, amit 
Icirístak. 

Olykor kikutatják őket. Egyéb-
ként az állam emberei megátalkodott 
hazafiak. 

Igen, amíg közönséges k őről van 
szó. De ha kivételesen nagy a kő ? 

Benisak elmosolyodott. 
Mi történik akkor? — kérdezte 

tőlem. 
Akkor elmennek Freetownba —

mondtam találomra --, igen, a diger 
odaviszi a kivételesen nagy érték ű  
gyémántot. Hiszen ön mondta, hogy 
Sierra Leor_e évente harminchatmil-
l.i_ó dollár értékű  gyémántot szállít 
1-iilföldre, és ezt nagyjából a zugt őzs-
dén bányásszák. 

--- Azt hiszi? — Elnevette magát, 
és szeme gánycsan villant. — Aki azt  
áll.ít,ja, hogy tudja, mi történik a zug-
trízsdén, d.e nem ezzel foglalkozik —
amit az a tény is bizonyít, hogy olyan 
dolgokról beszél, amelyekr ől hangosan 
nem szólnak az nem tudja. hogy 
rп i. a eontradictio in adiecto. Önnek 
kétségtelcniil van képzel őereje, Pe-
dig nem gyerek, nem néger, se nem 
Si_meron, sem Agatha Christie, a két 
legkedvesebb íróm. Szereti őket? Ha 
a kankani szupernyomorúságos Hotel  
de la Garre-bon valaki látatlanban 
meg is egyezik egy ilyen ultrakarát 
nagyságú k ő  áráról, azt hiszi ön, hogy 
a riiger olyan könnyen kaphat útle-
'rlet, hegy a vev ővel együtt Free-

f.ownba menjen? 
Ha  nem tudnám, hogy a diplo-

mбciai posta sérthetetlen, és a dip-
lomáciai futárok az immunitást biz-
tosí.tó útlevél birtokában leveleken 
kívül más egyebet is visznek, aján-
déktól megrendelt holmiig, ha nem 
tudnám azt is, hogy Afrikában milyen 
l:rnnyű  átlépni a határokat, akkor 
nem hittem volna el, amikor errő l 
meséltek, hegy valószín ű  és lehetsé-
ges is mindaz, amit elmondtak. l;n  

magam is csak úgy átléptem a ha-
tárt. 

Sportból? 
Hogy meggyőzzem önt és az ön-

höz hasonlókat: nem ebben van a 
probléma. h;s nem arabban. 

Különböző  emberek vannak kö-
zöttünk. Én azokhoz tartozom, akik 
gyakrabban mossák a kezüket képle-
tesen, mint a valóságban. Szegény 
ember vagyok, egyszóval állami tiszt-
viselő. És ha tudni akarja éppen 
olyasminek jöttem a nyomára, ami az 
ön képzelődésére hasonlít. Maradjon 
köztünk: éppen abban járok, hogy el-
rontsam egy belgának az üzletét. A 
disznónak! 

Egy ideig hallgatott. A stewardess 
rágógumit kínált. Benisak kett ő t vett, 
majd Igy szólt: 

A fizetésemből élek, uram. Ez 
más - szavakkal azt jelenti, hogy már  

a hónap ötödikén nincs pénzem. Dc' 
akarja-e, hogy elmondjam, hogyan 
változtatják a bajt erénnyé máskép-
pen, nem úgy mint Ga-hon és Wa-bon. 

Nem várta meg, hogy megmondjam, 
akarom-e vagy nem, hanem így frly-
tatta:  

A Diamond Cornо  а tior, amely 
világ bri.liánstermelés бnek kilencven 
százalékát 	szolgáltatia 	és 	бrusítja, 
Belgium náci-monarchista megszállása 
után falhívta az összes specialista 
mu. a kб sokat is, hogy - menjenek át 
Londonba. Elégi; sokan voltunk ólya-
nok. akiket kés őbb Londonból Palesz- 
tinóba sz б l.lítottak. Hogy ne szaporit-
som a szót: az izráeli gyémántiharban 
ra több mint négyezer-ötszáz. magas 
kénzPttség ű  szakember dolgozik. 1965--  
ig tízezer szakember lesz ott. Ez azt 
jelenti. hogy a második helyr ől az élre 
kell törniink. fiv van ez. Els ők leszünk 
Belgium előtt! Le a disznó belga re-
nopólin..mmal, le vele! 

бn is prolumumbista, hogy env-
nvire gyíil гili a belga г.onopóliumo-
kat? — kérdeztem. 

М irsеda? Prolumn? 0, dehogy! 
A. r..olitika nem érbe kel. De esküszöm. 
hogy a belgák lehetetlen alakok mint 
ii71eti nartnerek. Emelik az árakat, 
vagy :akár vesztesé,gnel is eladnak, 
csc'khogv lerázzanak henni_inket. Az 
ostobák! Ahelyett, hogy szépen meg-
egveznénk. De most majd meglátják, 
hegy a kövér Benisak milyen pat-
k^nyt dug  a zsebükbe! 

T,eszбll.unk az abidzsáni renül ő téren. 
>!;i sz аka van. Az Elefántcsont-parti 
embernek igaza volt: az els ő  pillan- 
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tósra látszik, hogy ebben az ország-
ban franciák parancsolnak, az afrikai-
ak csak végrehajtják a parancsokat. 

A repülőgépből kiszállva Benisak 
velem egyiitt átmeneti bárcát kapott, 
amely éppen úgy, mint nekem, neki 
sem adott jogot arra, hogy elhagyja 
a repülőteret. Azt mondta, rendeljek 
az ő  részére is kávét, és elment a 
W. C.-re. Még fél árával később sem 
volt sehol. A repülőgépben azonban 
egy másik ember ült mellettem. Más-
milyen. Kicsi és sovány. Nem expanzív. 
Nem beszédes. Három órával később, 
amikor már leereszkedtünk Accrában, 
csak ennyit mondott: 

Benisak vagyok. Köszönöm a 
kellemes szórakozást! 

Testvérek! — gondolom. — És 
mennyire különböz ők! 

T tegnapelőtt táviratoztam már egy 
yév óta Accrában lakó barátom- 

nak, hogy a Hotel Arnbasadeurben 
foglaljon szobát részemre. Azt hittem, 
a repülőtérre is kijön elébem. Nem 
jött ki. Itt tizenegy órakor bizonyára 
már alusznak — próbáltam igazolni. 
Lehetséges, hogy itt mindig kettesben 
alusznak és a n ő  nem engedte meg 
neki, hagy olyan kés őn holmi ismerő -
séért menjen.  

Azonban az Ambesadeurban senki  
sem foglalt szobát részemre. Három  

szállodába telefonáltam. Sehol egy  
ágy, sehol egy fekvőhely, minden fog-
lalt. Előveszem utolsó shillingemet, és 
a telefonautomatába dobom. 

Igen — mondta a Hotel Ridgwa у  
éjszakai portása 	van még egy egy- 
ágyas szobánk. Ha tíz percen belül  

ideér, fenntartom az ön részére.  

Egészen az Ambasadeurben va-
gyok, feltétlenül tíz percnél többre  

lesz szükségem.  
Kocsival nem kell több. Fogad-

junk? 
A sofőr beleegyezett, hogy másna-

pig vár a viteldíjra és a borravalóra. 
Mindenesetre felírta noteszébe a ne-
vemet, útlevelem számát és nemzeti-
ségemet. 

A Hil;il Ridgwa у  harmadrend ű  szál-
loda; azt mondják, ha nincs eső, a 
harmadrendű  is jó. 

Egyébként az első  pillanatra nem is 
látszott rossznak. Nem volt valami 
tiszta, de híres Westinghouse márkájú 
aircanditionerrel volt felszerelve. 

A szerkezet el volt rontva. 

A szobáknak ablaka volt. Nagy ab-
laka. 

Igaz, hogy a buja növényzettel teli 
világítóudvarra nyílott. 

De az ablakon nem volt üveg. Va-
laki nemrég betörhette. A szobalá-
nyok még nem fedezték fel. Egyéb-
ként megjavították volna. Mert Acc-
ra gazdag városnak látszik. Legalább-
is az első  pillanatban. 

Igaz ugyan — már amennyire lát-
hattarn —, a járda itt sincs kikövezve, 
de az utcák szélesek, tágasak, és se-
hol sincsennek — legalábbis az eddig 
vezető  úton — büdös szegénynegye-
dek; ellenkez őleg, mindenütt csupa 
zöldbeborult kertes ház. Tudtam, hogy 
Ghana gazdag, Accra pedig rende-
zett. 

Az ágy fölött szerencsére ott voltak 
a moszkitóhálók kifeszítésére szolgáló 
drótok. Keresem a hálót. 

Nincs. Talán mosásban van — gon-
dolom magamban, és felhajtom a ta-
karót. 

Nem valami tiszta a takaró, amit 
felhajtok. Viszont a piszkos takaró 
alatt egyetlen — sem fels ő , sem alsó 

lepedő  sincs. Csak szörnyen zsirfol-
tos és piszkos derékalj. 

A piszkos derékalj és a tisztátlan 
hotelszoba kényelmetlenebbnek rém-
lik a. gazdag városban, mint egy te-
hergépkocsi olajjal bekent és porlep-
te deszkapadlója a dzsungelben. 

Nagyon fáradt voltam. Le a kom-
forttal, le 'vele! —ahogyan az elcserélt 
Benisak mondta Abidzsánban. 

Tehát eloltom a lámpát: mnemo-
technikai kísérlet, hogy nini látván 
többé, elfelejtsem, milyen piszkos a 
derékalj, amelyre fekszem. 

Lefekszem anélkül, hogy ezt elfeloj-
teném. Pehunyom a szemem, és újabb 
erőfeszítést teszek, hogy ezt a szen y -
nyet kitöröljem az emlékezetembő l. 
Űgy látszik, sikerült. Mert távoli re-
pülőgépmotor-zúgás vonta magára fi-
gyelmemet. 

Száll a repülőgép. Én is benne va-
gyok, a fecsegő  Benisak mellett. To-
vábbra is mesél. — Micsoda testvér! 

Arról igyekszik meggy őzni., hogy  
ő  az a másik, az a hallgatag Benisak.. 
Erre a repül őgép rám kezd zuhanni. 

Megrázkódom. Rám? Кözben én i 
benne vagyok? Hogy lehet ez? Éppen 
úgy, mint ahogy a fecseg ő  Be?-pisai: 
hallgataggá változott. 

— Nem! — nevetett Benisak. — Mi  
fehérek mindannyian eg enl őek va-
gyunk a feketékkel, mint ahogyan ők 
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is egyenlőek velünk. Ennyi az egész. 
Érti? 

0, csodák és fehér gyémántt őzsdék  
százada! 0, te tojásfej ű  hallgatag, ó, 
te kockafej ű  fecsegő ! A repülőgépek 
dühösen zúgva lecsaptak rám. 

„Mi közöd hozzá!" — csíptek belém 
leereszkedvén abidzsáni jobb kezemre. 
Homlokomra. Meztelen nyakamra. „Mi 
közöd hozzá!" rontottak rám t űikkel 
és lándzsáikkal. „Én lelkiismeretes 
ember vagyok!" — kiáltott a fecseg ő . 
„6 is lelkiismeretes ember!" — muta-
tott a hallgatagra. „A gyémántbrans 
bon mindannyian tisztességesek és 
becsületesek vagyunk!" A szúrásoktól 
megdagadva arra kértem, hogy kímél-
jen meg. „Benisak úr, még álmom-
ban sem gondoltam arra, hogy ki-
csempészte magát Abidzsánban, és az 
ön útlevelével és menetjegyével egy má-
sik ember érkezett a repül őgépen Acc-
rába." 

„Hazudsz, hogy nem gondoltál erre, 
ismerem én az ilyen kópékat!" És 
mint egy karmester, beintett a kezé-
vel. A zúgás elviselhetetlen. Kinyitom 
a szemem. Behunyom. Kinyitom: szú-
nyogok. Rémülten felugrik. 

Villámlik. Egyszer. Majd rögtön má-
sodszar, harmadszor, tizedszer. Né-
hány villám egyszerre villan fel. 

A rövidebb vagy hosszabb időkö-
zökben felvillanó villámok — akár 
utolérték egymást, akár nem — sá-
padt viaszfényűvé változtatták az 
eget. Dermedtté a rémülett ől. Zavaro-
dottá ebben a dermedtségben, amely-
ből ezek a narancsszín ű  festett láng-
nyelvek úgy villantak föl, mint két-
ségbeesett morze-vészjelek. 

Éjfél van. Ismerem a morzejeleket. 
Megpróbálok értelmet adni a villám-
jeleknek, megpróbálom elolvasni a 
villámokat. 

Később még jegyezgetni is kezdem 
ezeket a nyílt égi vészjeleket. 

Betűk, nem szavak. 
Betűk, amelyek egyetlen szót sem  

alkotnak. Legalábbis valamelyik olyan 
nyelven, amelyen én beszélek. 

Valamelyik rejtjelz ő  talán eligazo-
dott volna, és ezekkel a bet űkkel 
kombinálgatva megtalálta volna a 
kulcsot, amellyel, megfejtheti őket. 
Vagy akár költő , nem kell éppen rejt-
jelzőnek lennie. A költőnek talán elég 
volna ez az ötlet, hogy megihlesse. 

De ma éjjel csak újságíró akartam 
lenni. E jelbeszédes tűzijáték alatt 
önmagammal elégedetlenül, megelé-
gedtem azzal, hogy megállapítsam: a  

nyelvzavar régebben, még a Föd el ő tt 
terjedt el az égen. De mi az, amit az 
ég közölni akar velem? Lehetséges-e, 
hogy egyenként, vagyis babiloni mó-
don sorakoztatja a felvillanó bet űket, 
felülről lefelé szóló érthetetlen és 
értelmetlen üzenetté? Vagy pedig ez 
talán elkésett válasz, de válasz, a pre-
látus félbeszakított imádságos adására 
a Fogolymadárból? Ebben az esetben 
a villámok morzefa segítségével, me-
sés elektromos energiafogyasztással, 
az ég csak egyet közöl: 

„Ne locsogj, tisztelendő !" 
Igazán locsogott. 
Nem. Zuhogott. 
Zuhogott? A világ minden folyója 

ezernyi ezer Niagarával zúdulta föld-
re. 

Vajon ezt akarták-e mondani mor-
ze-kisülésükkel a kirobbanó vonaglá-
sukban véres gilisztákhoz hasonló, val-
lásilag el nem kötelezett villámok? 

Szünet nélkül, akadály nélkül öm-
löttek az elszabadult vizek, felborult 
minden városi vízvezeték tartálya, ta-
vak és tengerek omlottak. A puszta 
udvaron dagadozni kezdtek az óriás-
levelű  pálmák. Szabad szemmel lát-
szott, hogyan duzzad meg egyik-másik 
túltengő  óriási bagánas, hogyan nyá-
lasodik el az a színtelen, elhízott vi-
rág, hogyan nyúlnak meg és hogyan 
nyúlnak ki a nyálkás, csúszós liánok. 
Minden felfúvódott, növekedett, szé-
lesedett és hangosan szuszogva szén-
dioxidot bocsátott ki magából. A nö-
vényzet felfoghatatlanul szörny ű  eк-
tázisban hörgött, ami megsemmisít ő  
őrületében egyesített villámot, eget, 
vízözönt és növényt. 

Az ember ellen. 
Éreztem, hogy undorodni kezdek et-

től az egész mértéktelen mértéktelen-
kedéstől, a nehéz, kajla nagy levéltől, 
ettől az óriási virágtól, ezektől az or-
mányszerű  tekervényektől, ettől a túl-
zástól, az erők esztelen pazarlásától. 
Amelyek csak megszelídítve szolgál-
ják az életet. 

A meghosszabbított másodpercek és 
a rövid időtartam alatt moszkitók töl-
tötték meg a szobát, amely egyébként 
is fülledt volt; nélkülük is a meg-
fulladásig zsúfolt volt. 

Az özönvíz, amely derékszögben zú-
dulva a földre, át lezdett ömleni a 
kertnél egy lépcsőfokkal magasabb 
küszöbön, semmi jót, egy csöpp fel-
üdülést sem hozott. A levegő  tovább-
ra is csak fülledt, a b őr parafinosan 
pórustalan, a test kívül és belül izzadt 
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a tüdő  azonban sehogyan sem te-
lik meg levegővel, a szív sohasem te-
lik meg vérrel. És nem csoda, hagy 
olyan törődötten fáradtak az izmok, 
hogy lusták a mozdulatok, lomhák az 
érzések, mint az örök ismétl ődés szo-
morúsága. 

Akkor kialudt a világosság. Ugyan-
abban a pillanatban a villámok, az 
egyszerre felborult és leszakadt égr ől, 
erőteljes rándulással ahhoz a ponthoz 
közeledtek, ahonnan néztem đket. Az 
volt az érzésem, hogy most már be-
jönnek a szobámba, a szúnyograjok-
kal együtt, és valamilyen mérges, apró 
hangyarajokkal F гgyütt, amelyekkel 
nagy rovarok özönlöttek be, kétségbe-
esetten. És mindez — hangyák, mosz-
kitók, pókok, szikrázó villámok —, 
mindez támadóan berontotta szobába, 
körülöttem forgolódott, körülszaglá-
szott, megtapogatott, nyaldosott, szur-
kált, befröcskölt, gyötört. 

A zápor sokáig nem engedte, hogy 
a sötétségben egyébként növekv ő  
nyugtalanság felüsse a fejét. Lesúj-
totta a villámcsapások és dobok tam-
tamjainak mind gyakoribb sortüze. 

A kettes mennyezet lesonitjának 
résében egyszerre egy óriásinál is na-
gyobb trópusi gyík szeme bukkant fel. 
Hol vagyok? Szállodában? 

Nem. Ez nem szálloda, ez állatkert, 
ez boszorkányszombatja minden bé-
kétlen és vérszopó bogárnak, csúszó-
mászónak és tekergő  villámnak, ame-
lyek teljesen elleptek, ez korzója 
minden halálnak, amelyek bármikor, 
akár csak egy pillanatra is, meg-
haraptak és kikezdtek egy emberi 
szívet. 

Sokáig tartott a folyómedreknek ez 
a felborulása, a tengerek tavának ez 
a kiömlése, a földnek ez az elárasztá-
sa milliónyi tonna édeskésen sós, az 
áhított felfrissüléstől megfosztott nagy 
esővel. 

Hirtelen megszűnt az egész. Csak 
gyerekökölnyi cseppek szakadtak le 
még egy ideig, még sokáig a levelek-
ről, a kinyúló ereszről, a bádogtetőről. 
Dobolva, sóhajtva, fogcsikorgatva, 
szurkálva. 

iUem aludtam el mindaddig, amfg 
iLmásfél órával virradat el őtt ki-

hunytak a csillagok és egészen elsöté-
títették az eget, mintha csak most, az 
átlátszatlanság padlóját ért harmadik 
rúgás után kellene megkezd ődnie az 
előadásnak. 

Ébren maradtam volna, ha a villá-
mok még vívódnak egy ideig, utolsб  
haldokló vagy nem haldokló fellobba-
násokkal, amelyektől az égbolt, maga 
is haldokolva, megvonaglott. Időnként 
még mindig feltárta összeszabdalt, 
vérszegény méhét. 

Kimerültem. 
Mégsem fekszem le, ha a központ 

rögtön, az első  villámsorozat leadása 
után nem kapcsolja ki a világosságot. 
Irok. Vagy olvasok. De mit tehettem 
ebben a totális sötétségben, ebben a 
feszült és riadt várakozásban, hogy 
felmenjen a függöny, amely nem ment 
fel? Nem s дkerült elaludnom úgy, 
ahogy többé-kevésbé minden színházi 
előadáson elalszom. Az értelmetlenül 
túlzott és zajos és üres trópusi es őnek 
ez a tolakodó színpadiassága sem ért 
véget idejében, éppenúgy, mint szín-
padiassága sem, minden felmondásban 
levő  szuperszakértő  felelős mennyei 
író, rendező , színész, technikus, kriti-
kus és egyéb ellenére. Megduzzadt 
bőrömről a véremtől elnehezült mosz-
kitók az asztalra zúdultak. A hálás 
vérszopó karzati közönség egyik része? 
A sötétség a kakasok ellenére is még 
mindig sötétebb és piszkosabb volt, 
mint a derékalj. Minden megnyugo-
dott.  

Én is. 
Pontosan hét óra tizennyolc perckor 

beköszöntött a nappal, hét óra húsz 
perckor pedig kopogtatás nélkül be-
nyitott a szobainas, és langyos teát 
hozott egy csészében, amelynek pere-
mén finom és nagyon vékony petró-
leumos, zsíros bevonat csillogott a 
szivárvány minden színében. Nem 
iszom meg — így, eleinte. Azután, az 
undort legyőzve — az utolsó csöppig. 

Egészen összetörve borotválkozni  
kezdtem. A szappan kicsúszik szappa-
nos kezemből, és a sarokba gurul. 
Most, ebben a már csuromvizesre iz-
zasztó hőségben nehezebbemre esett 
felemelni a szappant, mint nyolcvan 
kilót felvinni az ötödik emeletre Beo-
grádban, ahol most hűvös idő  van. 
Olthatatlan vágyat éreztem hólabdá-
zásra, vacogásra, hóra és kosavára, 
helybentopogásra, amellyel a fagytól 
besűrűsödött vért kergetjük, hogy 
könnyebben keresztülfolyjon a haj-
szálereken.  

Lemegyek reggelizni. A mérges pin-
cér megrökönyödésére visszautasítom 
az angol reggelit, a tojásos szalonnát 
és kakaót (amelyet olcsó nyersanyag-
ként exportáltak, és drága készáru- 
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ként, angol bádogcsomagolásban im-
portáltak). Asztalom mellett együtt 
reggelizik rövid nadrágban a pufók, 
pirospozsgás, bodorított hajú nyugat-
németországi pilóta és csíkos fekete 
öltönyben, fehér ingben és nyakkend ő -
ben a kövér brit, aki tegnap este, 
amikor a szállodába érkeztem, olyan 
nagyon igyekezett a sváb szobájába 
jutni, az pedig úgy tett, mintha nem 
értené, hogy miért. A nehéz, döglött 
hal tekintetű , röviden, gonoszul és 
rosszindulatúan lézeng ő , püffedt angol 
időnként most is megfogja a pilöta 
kezét, miközben a pilóta gretcheni 
szeméremmel nézve halványlila szín ű  
krémszerű  folyadékkal telt csészéjébe, 
a száját csücsörítve folyton beszívja 
megdagadt felső  ajkának jobb szélét. 

A sarokban éppen most fejezi be 
reggelijét vagy tizenöt nem felt űnő , 
egészen semleges tekintet ű , szerényen 
viselkedő  orosz. Minden pillanatban 
értük jöhet az autóbusz. Szakemberek. 

Köztük és közöttem egy megvénült, 
vonribbentropi fej, de vörösessz őke és 
dúsan szeplős, Ez a vonribbentropált, 
félresikerült ember és minden jel sze-
rint az ő , kissé már megecetesedett 
és savanyú tekintetű  leánya, úgy 
tesznek, mintha nagyon szenvednének 
a nagy előkelőségtől, amit valami na-
gyon elszomorító és szívszaggató do-
lognak tekintenek, és állandóan nem 
annуira megvetően felfuvalkodott, 
mint inkább szomorú és vigasztal-
hatatlan tekintetet vetnek a többiekre 
az étteremben. Közben a két vater-
tochteri el őkelősködő  úgy eszik, mint-
ha nem volna étvág ~ a, alig nyitván 
ki a száját. Az a bizonytalan meggy ő -
ződésem támadt, hogy szájuk sarkát 
bekenték timsóval, és utána vékony 
főnállal összefércelték. Legalábbis úgy 
rémlik, amíg isznak vagy beszélnek. 
Időnként mégis megfeledkeznek ma-
gukról evés közben, és akkorára tát-
ják szájukat, mint két villamosszín, 
hogy bekapják a Schinken-Butterbrot 
mit Spiegeleierdrickedrackbekotet ka-
réjról leejtett falatot.  

-- 1VTahlzeit — szól oda a pilóta, aki 
rövidnadrágosan riszálkodva elmegy 
mellettük, a brit pedig még az étte-
remben marad, hogy kifizesse a szám-
lát. Erre a nemzeti üdvözletre a von-
ribbentropált fater ültében összeveri 
sžandálját az asztal alatt, és meghajtja 
fejét, mintha valaki valami kemény 
tárggyal merev nyakszirtjére sózott 
volna egyet. 

Miközben később, egy telefonbeszél-
getés után, a portásfülke el őtt a hall-
ban barátomra várakoztam, fogait 
piszkálgatva kijött az étteremb ől az 
előkelő  német, és amolyan testesen, 
pettyesbőrűen, háta mögött megsava-
nyodott leányával, egy „Gond morn-
ing"-gal üdvözölte a fekete portást, 
mire a sötétb őrű  kondri közömbösen, 
illedelmesen így válaszolt: „By, Mr. 
Müller!" 

Mintha a portás azért is kapná a 
fizetését, hogy mindenkinek a kíván-
ságát kielégítse. 

Az enyémet is. 
Yes, mister, mister Müller rnár 

régóta itt él! Azt mondják, már tizen-
öt éve. Yes, mister, nagy ananász-
iiltetvénye van. Nagyon nagy ültet-
vénye, mert a legnagyobb angol 
cégekkel dolgozik. Nagy folyószámlája 
van a bankban. Nem, mister, nincs 
egyedül. Felesége és leánya van. Most 
mindent eladott. Az ültetvényt. Vesz-
teséggel. Azt mondja, elköltözik. Ar-
gentínába. Jamaicára. Yes, mister, ő  
maga sem tudja pontosan, hova. Egy 
este valamivel többet ivott a szobájá-
ban, lejött telefonálni, és itt a pultnál 
tovább ivott velem. A vendégek már 
mind lefeküdtek, ő  sokáig elbeszél-
getett velem, és azt mondta, hogy itt 
Accrában. és Ghanában mindenütt, 
nagyon sok az izraelita, yes, mister, 
és ez nagy szégyen, az ember lépten-
nyomon beléjiik ütközik, és nemré-
gen, amikor legutóbb Accrába jött, 
egy izraelita megszólította a Hotel 
Ambasadeurben, és nagyon arcátlanul 
kérdezett valamit t őle, уеs, mister, 
arcátlanul, ezt pedig ő  senkinek sem 
engedi meg, mert ő  nem akárki, ő  
béketűrő  ember, nem bánt senkit, hát 
mit akarnak t őle, ő  üzletember, mint 
bárki más, és mi okuk van nekik őt 
nyugtalanítani, yes, mister, mi okuk 
van mások dolgaiba beleütni vastag 
és görbe orrukat, de ő  most elköltözik, 
уеs, mister, és nem tör ődik semmivel, 
ő  esik a legjobbakat kívánta Ghaná-
nak, meg a bennszülötteknek, ő  igaz-
ságos és emberséges volt ültetvényein 
a mur_kásaihoz, néha szigorú is, de 
semmi sem megy szigor nélkül, уе s, 
mister, a négerek olyanok, akár a 
gyerekek, bocsánatot kérek, azt hiszi 
Őn, olyanok vagyunk, mint a gyere-
kek?  

— Nem! —• válaszoltam. Ő  a telefon-
kagyló után nyúl. 

— Önt keresik. 
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Barátom újra felhívott, és közölte, 
hogy váratlanul halaszthatatlan meg-
beszélése van, de fél óra múlva értem 
jÜn.  

És nem takarékoskodott a jótaná-
csokkal, hogy megvigasztaljon.  

— Nem érdemes haragudni ilyen  
csekélységért. Mi az egy fél óra? Éppen  
csak annyi, hogy nyugodtan elolvas-
hatod az újságot.  

Még amíg a portás mister Müllerr ő l  
mesélt, akit minden jel szerint sokkal  
jobban aggasztott Eichinann sorsa,  
mint amennyire az nornfális egy volt  
nerneszeszistától, akinek talán kiadta  
magát (v аgу  tévedek? a volt gyarma-
tokon nemrég az ilyen múlt talán  
ínég ajánlólevélnek is számított?), egy  
irjít ,jött be tarka ingben a Blue Jeans  
fölött, széles, kissé kancsal, szabály-
talan és olyan tejeskávészín arccal,  
mint amilyen gyakran az észak-ame-
rikai négerek színe, leült a közelben  
egy fonott székbe, a fonott asztalról  

elvitte és kinyitotta az újságot. Kezé-
ben tartotta, de nem olvasta. O is 
nyugtalankodik? Nem csodálkoztam: 
olykcr érvényes a szériaelmélet. De 
vajon őt mi bántja? Hiszen ő  legalább 
nem volt eszeszista? Még egyszer szem-
ügyre veszem: bal arcán a b őrnél 
sötétebb, ütést ől eredő  folt van, alatta 
pedig behegedt, mély karmolás, amely 
seb is lehetett. 
М ilfelyt melléültem az üres székbe, 

és felvettem az illusztrált Drum má-
sodik szánfát (ez a elme az els ő  ghanai 
képeslapnak, amely kiállításával, szer-
kesztési és tálalási módjával holmi 
szegényesebb és kevésbé látványos 
Li f e-ra vagy Matchra hasonlít), 6, az 
Evening PTews-szal a kezében, mozdu-
latlanul nézve, mintha vak lenne, 
hangosan beszélni kezdett, azon az 
egyenletes orrhangon, és érzéstelenül, 
aifogyan a detektívek és gengszterek 
beszélnek a középszer űen rossz Made 
in Hollywood filmekben. Hadarva be-
szélt, és egy olyan slangen, amelyet 
nem értettem egészen, miközben olyan 
kifejezéseket használt, amelyeket még 
sehol sem hallottam. Ám a vallomása 
pontosan úgy kezdődött, ahogyan az 
ilyen vallomások kezd ődni szoktak: 

-- Huszonhat nappal ezel őtt Braza-
ville-től mintegy negyven mérföld-
nyire a repül őtéren megöltem egy 
frecfchmant. Az Air Force-nál dolgoz-
tam, és testvérem, akit most várok, 
hogy Statesbe vigyen, még mindig az 
Air Force-nál dolgozik, és biztosan 
ott is fog dolgozni haláláig, ha nini  

bocsátják el előbb, de nem fogják el-
bocsátani: nyugodt a vérmérséklete, 
és a meteo-service-ben dolgozik, ahol 
mindenkinek jók az idegei. Az én 
dobom jó volt: rádiós voltam. Tetszik 
tudni, információk vétele és továbbí-
tása -- a fejem sem fájt t őle, még 
akkor sem, ha az ágyban csak úgy 
szikrázik minden a neuralgiától. Nem 
keresnék jobb munkát, mégha mostan-
tól fogva mindörökké ezt kellene csi-
nál оm, nem is Kongóban, hanem a 
fen бvcl srégvizaví, yes. Ahogy mon-
dom, sokáig így is maradt volna, ha 
nem jön az az átkozott frechman, az., 
aki -- mint már mondtam — halott, 
habár nem is egészen halt meg, még 
a kórházban van, csak alaposan meg-
járta. Yes, mister, ő  kezdte, de még 
mielőtt aznap délután elkezdte volna, 
vörösbort iddogálva, szeretett a b ő -
röm színéről_ beszélni. Yes, mister, én 
nem mondom, hogy nem vagyok az, 
ami vagyok, de ha közönséges, lusta 
nigger, piszkos és büdös nigger vagyok, 
én is azt mondom, hogy néger vagyok, 
és nem mutatkozik be hamisan, azt 
állítván, hogy én vagyok a Mr. Atlan-
`ic, ugye? Nos, ő  szerette a b őröm szí-
izét ócsárolni, és azt hitte, hogy csak 
az ő  bőrének a színe szép. Jól tudom, 
hogy mindenki jó véleményen van 
önmagárćl. Ez nem is baj. Az a baj, 
hogy azon a kritikus naporron a 
moszkvai vörösök üjabb -szputnyikot 
lőttek ki a világűrbe. 361 van, én 
ember vagyok, oké, a politika -  egyál-
talán nem érdekel, oké, én pénzért 
végzem a munkámat, oké, és nem 
törődöm semmivel, ha van mit ennem, 
mit felvennem, és elegendő  pénzem 
van, hogy kifizessek minden havi 
rész etet, és valamit félre is tegyek, 
mint ahogy volt is, és ezért nem is 
csoda, hogy a politika egyáltalán nem 
érdekel, de a szputnyik, mondja csak, 
kérem szépen, hát a szputnyik -- az 
politika? Persze hogy nem. Hanem a 
szputnyik — technika. A technikáról 
pedig mindenkinek joga van azt gon-
dolni, amit akar. Meg is mondtam, 
hogy mit gondolok, azt, hogy ez a 
szputnyik, ha már megkérdezte t őlem, 
hogy micsoda, és amennyire fekete 
szern.mel felfoghatom, valóban nUgy-
szІrű  technikai dolog. Valaki azt 
mondhatná, hogy nem úgy van, és én 
nem haragszom meg érte. A frechman 
mindig haragudott és sértegetett — 
csak próbáld nem azt gondolni, amit 
ő . Az volta baj, hogy ezt nem mindig 
tudtam kitalálni. Néha nem is akar- 
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tar. Olykor viszont megtörtént, hogy 
először ő  kérdezte meg: „Te fekete 
ördög, mi a véleményed a szputnyik-
ról?" Еs ha mondtam, hogy mi a véle-
ményem, ő  mindjárt rávágta, hogy 
vörös ördög vagyok. Yes, én tudom, 
hogy mi vagyok, és tudom, hogy ínun-
kámon kívül semmihez semmi közöm. 
Mindenkinek meg kell engedni, hogy 
meglegyen az ilyen vagy olyan véle-
ménye, és meg kell engedni, hogy ezt 
a véleményét megmondja. Engem 
egyébként néha senkinek a véleménye 
sem érdekel, még a saját véleményem 
sem, az a fő , hogy — ha van — meg-
tartsd a jó jobot. Nekem pedig volt 
jó зobom. Most már nincs többé. A 
frenchman miatt, aki még a kórház-
ban fekszik holtan, vagy ami még 
ennél is rosszabb, aki még nem egé-
szen halott, de meg kell halnia. Még 
mindig csodálkozom, hogyan maradt 
életben, amikor a nagy erővel hajított 
késsel úgy nyakon találtam. Yes, 
mister, így történt, én nem szeretek 
hazudni, még akkor sem, ha az néha 
hasznosabb is számomra, hogy meg-
kerüljem az igazságot, ami ebben az 
esetben nem is volna nehéz: kett őn-
kön kívül senki harmadik nem volt 
ott, hogy tanúskodjon arról, mi történt, 
a kés pedig, amelyet estemben rádob-
tam, a beszélőképességét is elvette, 
így hát azóta, mind a mai napig, ki 
sem nyitotta a száját. Én azonban  
elmondtam az igazat a bírónak is és  
neked is, és örülök, hogy megmond-
tam, bár sajnálom, hogy elvesztettem 
a munkahelyemet, mert olyan nagyon 
finom munka volt. fgy volt ez éppen 
aznap is, amikor kitört a balhé. Akkor 
mondta nekem azt, hogy vörös ördög,  
és azt is, hogy átkozott fekete vörös-
borát vagyok és disznó vagyok. Szidal-
mazott, de én hagytam, hadd beszéljen. 
Hiszen a saját véleményét mondja, 
nem az enyémet. Mit érdekel engem, 
hogy helyeslem-e, amit mond, vagy 
sem. Yes, mister, fekete szint igazság, 
hogy az ebédnél több bort és konya-
kot ivott, mint máskor, és nagyon 
meleg is volt a szobánkban, legalább 
három fokkal több, minta pokol fűtő-
házában. Így volt, ahogy mondom, 
amikor újra megkérdezett a szputnyik-
ról, én pedig reggel óta már ötödször 
ugyanazt mondtam, mert nem szere-
tem megmásítani, amit mondok. Akkor 
az asztalomhoz lépett, amelyen ott 
voltak, teleprint papíron, a .délel őtt 
beérkezett összes rádióadatok, amelye-
ket összehasonlítok az én méréseim- 

rel, és a szomszédos repül őtér szolgá-
latának továbbítok, az asztalomhoz 
lépett, és mint egy asszony sikoltozva, 
tépdesni kezdte méréseimet, amelyeket 
éppen összehasonlitgattam. Felugrot-
tam, hogy megakadályozzam ebben az 
ostobaságban, mert jó munkahelyem 
is kockán forgott, nemcsak egyik-
másik repülőgép biztonsága. Nem igaz, 
amit a vizsgálöbíró saját szakállára 
leírt, mintha én azt vallottam volna, 
hogy ő  először rámkiáltott: „Ne ny ülj 
hozzám a piszkos mancsoddal, te 
ronda nigger!", hanem rögtön a ka-
romba és a kezembe szúrt a késsel: 
hallottam, amikor azt mondta nekem: 
„Ne nyúlj hozzám a piszkos mancsod-
dal, te ronda nigger!", de már csak 
azután, hogy a karomon és a kezemen 
éreztem a szúrást, és mivel éppen ett ől 
a szúrástöl tántorodtam meg, még egy 
késszúrást éreztem a combomban, és 
éreztem azt is, hogy miközben véresen 
mégis feltápászkodok a padlóról, meg-
ragad, és övemnél fogva, nagy er ővel 
ellök magától. A lökéstől visszafelé 
léptem, és képtelen voltam megállni, 
amikor három lépés után a lépcs őhöz 
értem. Egyszerűen lerepültem, de 
repülés közben, estemben, el ővettem 
késemet, nagy er ővel feléje hajítottam, 
és eltaláltam a nyaka közepén, azután 
eszméletlenül összeestem, ővele ma-
gamon, mert amikor lezuhantam, a 
lépcsőig jött, és vigyorogni kezdett, és 
röhögött, mint egy bolond, a kés pedig 
elvágta a röhögését. Mindennek elle-
nére, kérdés, hogy megérdemelte-e 
ezt, vagy nem érdemelte meg, de meg-
kapta a magáét, amit az a tény is bizo-
nyít, hogy egyre kevésbé él, és nem 
tagadta még halála előtt sem, amely 
nem vitte el egészen, hogy ő  kezdte. 
Ha letagadja, biztosan felakasztanak, 
annak ellenére, hogy követségem. na-
gyon rátermett ügyvédet fogadott fel 
védőmül, egy scothmant, a véd őm, ez 
a rátermett, nagyon okos ember, azt 
mondta, hogy ne csináljak magamnak 
gondot, mert követségem sohasem 
hagyja cserben a polgárait, hanem 
mindig jó ügyvédeket fogad, részemre 
pedig a legjobbat fogadta fel, mivel 
az én esetem nagyon bonyolult és 
nehéz eset volt, ami igaz is. Kezdetben 
sokat vertek, annyira zavaros volt az 
egész, vertek a rend őrök, a honfitársai 
annak a frenchmannek, aki egész biz-
tosan már egyáltalán nem, vagy csak 
alig él, úgyhogy már olyan halottnak 
tekintlietjük, mint a pinty, ha pedig 
még nem halott, biztosan meghal, még 
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mielőtt Statesbe érek, márpedig hama-
rosan odaérek, mert a testvérem ma  
értem jön, és elvisz, ön pedig adja  
ide a címét, hogy jelentkezzem, ha  
megérkezem az országomba és az  
utcámba, és jelentsem, hogy a french-
man biztosan egészen meghalt, én  
pedig épen és egészségesen megérkez-
tem. Mert az én sebeim behegedtek.  

4zaugusztusi éjszakánál feketébb, 
a nád árnyékánál, a menyét ár- 

nyékánál karcsúbb Miss Helén csíp ői  
fojtottan, ringva pihegnek, minta ten-
ger a telihold fényében, most is, ami-
kol állva, szalmaszálon ananászszörpöt  
iszik, és közhelyeket mond, ahogyan az  
iшendőség rögtön a megismerkedés  
után megkívánja.  

Ez alkalmat ad nekem, hogy újra  
meglássam: szembogara fekete, szeme-
fehérje pedig vakító, mintha merő  
fényből volna, és nem abból,  amiből 
van. Tekintete mégis gyöngéd és mély;  
érett, pirosított ajka fölött (alsó ajkát  
berúzsozta, a fels őt csak felületesen  
bevazelinozta) fogai egyformák és tej-
fehérek, egészségesek és er ős zomán-
cúak. Hihetetlen, mégis így Van: met-
szőfogainak vége áttetsz ő , mint a ritka  
reggeli köd.  

Kérdéseket intézek hozzá. Az általá-
nosságokról magánügyekre térek. Meg-
tudom: író, regényíró. Tulajdonképpen  
még csak az akar lenni. Még nem  
tudja pontosan, mit akar megírni, és  
hogyan írja meg, és mikor lesz rá  
ideje. Az egész mise, minden személy,  
a környezet megvan a fejében (és  
részben papíron). Minden megvan,  a 
bonyodalom és a befejezés nélkül.  
Akarja, hogy elmondjam?  

Meghallgatom!  
Én elmondom, ön pedig elbírálja:  

mintha már megírtam volna.  
Megteszem.  

-- Ime! Egy leányról, mondjuk, egy  
trinidadi leányról szól a történet,  
hallotta? Helyes, én nem vagyok oda-
való, de mindegy, a történet egy trini-
dadi leányról szól, akinek apja elég  
tekintélyes, hogy könnyen kollégiumi  
ösztöndíjat járjon ki részére, és a sike-
res felvételi vizsga után továbbküldje  
a londoni egyetemre, ahol természete-
sen angol irodalmat hallgat. Tanul-
mányozta is, mondjuk, egy évig, igen,  
egy évig, kitűnően vizsgázott, de minél  
többet olvasott, minél többet tudott,  
és minél biztosabban mondott ítéletet  

a művekrđl és értékükrđl, annál nyug-
talanabb lett, s annál kevésbé volt  
kedve ezt az irodalmat tanulni. Egyre  
idegenebb lett számára. S đt még fáj-
dálmat is okozott neki. Minden új  
fehér vers nyílként fúródott a húsába.  
Ez az. Mind erősebben érezte, hogy  
néger. >;s mind jobban elleneszegült  
az angol költők fehér verseinek. Miért?  
Nem, érzelmeik és gondolataik nem  
voltak idegenek számára.  

Látja, az imént, amikor meg- 
kérdeztem, hogyan tetszik itt önnek,  
elmondta, hogy minden miniszteri  
szobába eddig még mindig egy jelen-
téktelen szobán keresztül jutott,  
amelyben egy alantas, de szakért ő  
fehér tisztviselđ  ült, aki rendszerint  
feltartóztatta önt egy-két percre; mert  
a miniszter pillanatnyilag el van fog-
lalva, és szíves elnézését kéri. Elmond-
ta, hogy ezzel fogadták, és azt is el-
mondta, hogy az alatt az egy perc  
alatt, amíg ennél a fehér tisztvisel đ-
nél arra várakozott, hogy a fekete  
miniszter felszabaduljon az ön részére,  
a fehér tisztviselđ  gyorsan és ügyesen  
kifaggatta, hogy tulajdonképpen mi-
ről is akar beszélni a miniszterrel,  
milyennek látja az itteni id őjárást,  
kicsoda ön, és mi a véleménye a leg-
utóbbi lóversenyről, és tetszik-e önnek  
Kennedy felesége.  

Igaz. Ezt mondtam, de én . . . 
Meg akarom mondani, hogy ez  

nem olyan nagy baj. Ezek a technikai  
titkárok egy, két, három éven belül  
eltűnnek adminisztrációnkból. A nagy  
baj, ami még ezután is megmarad  
bennünk, akik angol iskolát végeztünk,  
miután az utolsó angol is eltávozott  
innen, az, hogy mi a legradikálisab-
ban gyarmatellenesen, vagyis angol-
ellenesen gondolkodva, ezt angol mó-
don tesszük, nemcsak úgy gondolko-
dunk és következtetünk, mint az ango-
lok, hanem igyekszünk ugyanúgy  
viselkedni is, mint ahogy ők visel-
kednének hasonló problémák meg-
oldását keresve. Ez a baj. Ik minden  
erejükkel gondolkodnának, következ-
tetnének és megoldást találnának,  mi 
viszont csak fél er ővel, mert erđnk  
másik felét elhasználjuk arra, hogy  
utánozzuk viselkedésüket gondolko-
dás közben.  

-- Lám, már meg is van az anyag  
egy elemző  regényhez.  

Nem. Nem ez az egyetlen. Van  
egy ikertestvérem. Habár apám keresz- 
tény volt és hű  volt anyámhoz, mégis  
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elűzte 5t a harmadik szülés után, 
amikor testvérem és én a világra jöt-
tünk. Nálunk az a hiedelem, hogy az 
ikrek nem eg apától származnak. 
Érti? Meg volt győződve, hogy sze-
gény anyám megcsalta. Így anya nél-
k;il nevelkedtem. A protestáns iinne-
pek, szokások és minden más felszíne  
alatt a mi házunkban is éltek a régi  
előítéletek. Amikor els ő  egyetemi  
évem után, a szünid őben, hazajöttem  
az apai házba, meghívtak, hogy vegyek  
részt - egy éjszakai ünnepségen. Elve-
zettek messzire, a dzsungel belsejébe.  
Rokonok vittek magukkal. Engem és  
bátyáimat. Nem mondták meg, mir ő l  
van szó. Nagyon titokzatosak voltak.  
És csak ott a dzsungelben tudtam meg,  
hogy a mieinknek azon az éjszakán  
főnökké kell választaniuk és a f őnöki  
tisztségbe kell beiktatniuk apámat, az  
összes trinidadi törzsek megbízott  fő  
nökévé, akinek Afrikában kell élnie.  
Nem is sejtettem, hogy apám a régi  
főnök nénjének legidősebb fia. Egyál-
talán nem hittem, hogy ilyesmi még  
létezik, és hegy főnöki, királyi ágból  
származunk. Mindezeket a dolgokat  
titkolják a fehérekt ől és tőlünk, be-
avatatlanoktól való félelmükben. Ami-
kor főnök lett, apám kijelölte ling-
vistáját. Ez szokás szerint beszédet  
mondott apám helyett. Apám mozdu-
latlanul ült egy nagy erny ő  alatt,  
melyet két ifjú tartott. A beszéd trón-
beszédféle volt. Itt tudtam meg azt is,  
hogy Ghanából származunk. Apám  
szónokának beszéde után — azt az  
embert nevezik lingvistának, akinek  
az a kötelessége, hogy beszéljen he-
lyette, egyszóval azt, aki bizonyos  
értelemben a tata miniszterelnöke, és  
aki a tata helyett beszél — az embe-
rek hozzáléptek, hogy gratuláljanak.  
Ama tatának a kezét sem volt szabad  
felemelnie. Egy másik főméltóság  
fogta a karját, és az emberek csak  
megérintették a tata kezét. A tatának  
többé nem - volt szabad semmit se  
csináinia. Nem is ehetett maga. Voltak  
előkelőségek, akiknek az volt a köte-
lességük, hogy etessék és itassák.  

Nem mondtam még, hogy addig  
fekete gyerekek jelentéktelen és alá-
zatos tanítója volt. Állását elhagyta.  
Megváltozott. Királyként kezdett gon-
dolkodni. Királyként kezdett viselked-
ni. A lingvista nélkül még a házban  
sem szólt egyetlen szót sem. Pedig  
még a fehérek uralma alatt álltunk.  
đsszel visszatértem Londonba, és  

onnan ide. repültem. Szándékosan nem  

mondtam meg, hogy ott megszerettem  
egy férfit. Neki köszönhetek mindent.  
Neki kösrönhetem testem és elmém,  
lelkesedésem és reményeim ébredését.  
Engem, aki elmerültem az angol kultú-
rában, ő  térített vissza önmagamhoz,  
AL'rikához, amelyet együtt fedeztünk  

fel. Kevésbé ahhoz a régi, elmaradott  

Atrikához, inkább ehhez az újhoz és  
maihoz, és még inkább ahhoz az eljö-
vendőhöz. Szándékosan nem mondtam  
meg, hogy ez a férfi olyan törzsb ő l  
vaki, amely száz évvel ezel őtt az ango-
lok oldalán harcolt az asanti törzs  
ellen. Ln az asanti törzsb ől származom.  
Apám, most már király, hallani sem  
akart házasságunkról, habár meg-
mondtam neki, hogy szeretem Roger-t,  
hogy Roger a férjem, és hogy gyereket  
várok. Amikor elmentem, megátkozott  
a lingvista által. Azt mondta általa,  
hogy csalfa, közönséges n őszemély  
vagyok, hogy anyám lelke van ben-
nem, anyámé, aki, a háztól el űzve,  
rövidesen meghalt.  

Férjemet, Roger Robertont, rögtön  
Accrába érkezésünk után felel ős pro-
pagandamunkával bízták meg. De  
elhagyta ezt az állást. Nem tudott ki-
békülni azzal a túlságosan óvatos és  
lassú ütemmel, ami a t őle magasabb  
állásban levők minden határozatát jel-
lemezte. 1VIi megtanultuk az angolok-
tól, hogy nem jó a dolgokat elhamar-
kodni. Ez az ő  tapasztalatuk. Nem  a 
miénk. Mi elsikkasztjuk önmagunkat,  
és visszásan mutatkozunk meg. Meg-
fontoltak akarunk lenni, pedig hevünk-
ben van az er őnk. Semmi kifogásorr  
sincs az óvatos, számító természetűek  
megfontoltsága ellen. Am utánozni a  
'ridegvért, ugye, nem azt jelenti, hogy  
hidegvérű  vagy? Hanem azt jelenti,  
hogy erőr_ek erejével és rosszul vagy  
az, ami nem vagy, és nem könnyen  
és jól az, ami vagy. Annyit jelent,  
mint nem lenni.  

Mi tehát iparkodunk, ami önmagá-
ban véve nem érthetetlen, de mi azért  
nem iparkodunk, mert attól tartunk,  
hogy mások leszünk, mint tudat alatti  
mintaképeink. Nem iparkodunk, mi  
azt sem szüntettük meg, amit eddig  
már megszüntethettünk volna. A törzs-
főnöki rendszert. A frankofil Afriká-
ban Sekóu és Modibo ezt már rég  
гegtették. Mi nem. Ik államosították  
a bankokat. Nálunk a nemzeti bank  
mellett még sok magánvállalat is dol-
gozik. Férjem, és nemcsak ő, örült  
hazánk tömbön kívüli irányvonalának,  
de egy kevésbé szétfolyó, sokkal hatá- 
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rozottabb, szocializmus felé vezet ő  út 
mellett szállt síkra. De a szakszerve-
zetben, ahol az utóbbi id őben dolgo-
zott, holmi hisztradatista ábrándok 
kezdenek terjedni a kooperativizmus-
ról mint pozitív távlati politikáról. A 
szövetkezetekkel — azt mondták —, a 
szövetkezetekkel, amelyek például két 
pennyvel olcsóbban adják a cukrot, 
mint a magánkeresked ők, nemcsak az 
árakat fogják szabályozni, hanem — 
persze megfontoltan és fokozatosan —
megsemmisítik a magánkereskedelmet 
és ezáltal — persze lassan és óvatosan, 
megrázkódtatás és botrány nélkül — 
mindent államosítanak és társadalma-
sítanak. Azonban... 

ime, még egy regénytéma! — 
mondtam. 

Nem hiszi, hogy ezerszám van 
ilyen témám? Ön Maliból jött? 

Guineából. 
Látta a különbséget. Az angolok 

majdnem ezer kilométer aszfaltutat, 
csaknem hatvan líceumot és közép-
iskolát, két egyetemet és múzeumot 
hagytak hátra. Ghana nagyon gazdag. 
A kakaó jól j iivedelmez .. . 

-- Tudom. A franciák rablógazdál-
kodást folytattak, míg az .. . 

Az angolok is. De még mennyire! 
És iskolákat sem ok nélkül nyitottak. 
És távozásuk után nem hiába hagytak 
maguk mögött iskoláikban iskolázott 
embereket. Mentalitásuk itt maradt. 
És megmarad egyesekben közülünk 
még akkor is, ha már nem lesz angol 
nyelvű  tanítás. Hogy megelőzzem önt: 
ez szintén drámai motívum. Hát akkor 
miért nem írok? Milyen nyelven írjak? 
— kérdem önt. A volt urak nyelve 
nem a nép nyelve. Ghana népének 
viszont nincs egységes nyelve. 

-- Trja meg könyvét angol vagy 
asanti nyelven. Ha jó a könyv, lefor-
dítják Afrika és a világ minden 
nyelvére. 

Hogy jó legyen a könyv, igaznak 
is kell lennie. Igaznak, mint a férjém 
élete. Vagy az enyém. Ez pedig lehe-
tetlen. 

Miért? 
A kisdedek nem beszélnek rögtön. 

Azt kérdi, miért? 
Azért, mert... 
Azért, mert az igazságnak el őbb 

meg kell izmosodnia, nagyra kell n őnie. 
A szavak — főleg, ha túlságosan iga-
zak — romboló hatással is lehetnek 
a fiatal lények és fiatal nemzetek 
érzéseire. Inkább elharapom és lenye-
lem nyelvemet, minthogy egyetlen 
olyan szót is mondjak, amely árthat 
népemnek, árthat gyermekeimnek. 

Néztem, milyen karcsú, üde és szép. 
És az volt a benyomásom, hogy sem-
mit sem kell elhallgatnia. Független 
országban a szabad emberek megéret-
tek arra, hogy minden emberi drámá-
ról halljanak. S őt, mi több, hallaniuk 
kell róla. 

Nem volt-e ilyen túlzás tavaly 
a munkások nagyobb fizetésért indított 
sztrájkja? Nem volt-e üdvözít ő  az 
eredménye? 

— A tavalyi sztrájk? 
Mondani akart valamit, de elharapta 

a szót és a szándékot. Nem szorította 
össze ajkát, de többé semmit sem szo-
rított ki bel őle. 

A 	tájékoztatásügyi 	minisztérium 
magasrangú tisztvisel őjének kertjét 
megvilágító villanyégők között ezernJi 
ezer szárnyashangya nyüzsgött. Esze-
veszett röpködésükben azt a három-
négy, egymást keresztez ő  ellipszist for-
málták, amelyek az atommag elektron-
keringéseinek sémájára emlékeztetnek. 

A kimerült és lezuhant hangyákat a 
mieinknél kisebb békák és a mieink-
nél kétszer nagyobb gyíkok várták. 
Ezek a csúszómászók nagyon óvatosak. 
Nem jöttek ki az árnyékból. Érezték, 
hogy a házigazda sziámi macskája 
leselkedik rájuk. De ő  óvatos volt, a 
macska is. Tudta, hogy a háziasszony 
fai-kaskutyája a közelben van. 

Mindez nem látszik a gyepr ől, ahol 
bérelt livrés pincérek szolgálják ki a 
vendégeket. 

Kollin József fordítása 
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