B fogolymadarhoz hasonlé kétmo-
torosban Benisak gyémantke-
reskedé folytatta a valaszolgatast
olyan kérdésekre, amelyeket senki
sem tett fel. Nevetgélve fecsegett mel-
lettem, és élénken tulzott kedvesség-
gel ontotta az informacidkat azokrol
az Allamokroél, amelyek f616tt elrepiil-
tink. Igy némelyik révid folyam szé-
les torkolata folott mesés mezdgazda-
sagi lehet8ségekrdl kezdett beszélni,
amelyek az alattunk elteriil6 féldeken,
ma még moszkitékkal és sargalazzal
telt mocsarakban rejlenek.

— Ha egy ratermett ember koncesz-
szi6t kapna és ezt alagcsdvezné és ke-
resztiil-kasul  &tsz6né  csatornakkal,
megteremtené az Elefantcsont-, Rab-

szolga- és Aranypartb6l a vildg ga-
bonatarat - harom-négy aratdssal
évente.

Mar a kovetkez8 pillanatban meséi
és konstruktiv tervei elé futott.

— Az angolok elGkészitették Si-
erra Leonet a fliggetlenségre. Azt be-
szélik, hogy meghagynak t6bb politi-
kai partot. Am a freetowni helyzet is-
merdi azt allitjdk, hogy koéziilik
egyetlen part sem foglalkozik politi-
kAaval.

— HAat mivel?
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— A vezet6k gazdagitisaval,
mas hasonléval.

Sziinet nélkiil tovabb szarnyalt:

— Libéria? Egyesek azt mondjak,
hogy Otszazezer lakosa van, madésok
szerint harmadfél milli6. Ugyanis nem
tudni pontosan, hidny embert adott el
rabszolganak. A maésodik vagy a har-
madik elntk-e a mai el6tt, azt mar
elfelejtettem. De az USA-b6l ideér-
kezvén, mar az els§ is ugyanugy kez-
dett viselkedni Gslakos fekete testvé-
reivel szemben, mint ahogyan a gya-
potiiltetvények fehér urai vele szem-
ben viselkedtek Délen. Az ember &l-
taldban ronda; érdekes, mi?

Ezutdn minden Osszefiiggés nélkiil:

— Azt mondja, hogy Ghandba megy?
Kérem, 14togassa meg Ga és Wa helysé-
geket. Holmi §si strip-teast fog latni,
becsiiletszavamra! Anyasziilt meztelen
mindenki. Mihely ott egy kislany meg-
szliletik, atfurjak fels6 és alsé ajkat.
Ezeket a lyukakat évrdl évre tagitjak.
Mire a léanyok felndnek, mar nyolc
centiméter atmérdjii konnyli koron-
got viselnek. A tagulé ajkak gumi-
ként veszik koril. Ha az ajak elsza-
kad, megvarrjak. Egyuttal ez minden
ruhanemt, amit viselnek. Otthon le-
szedik ezeket a konny( tanyérocska-
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kat, ajkuk rojtként csiing, és arra a
hosszii bibircs6kos boérlebenyre emlé-
keztet, amely a pulyka fejérdl egészen
honnan ered ez? A baj erénnyé alaki-
tasdnak Kklasszikus esete. Ezek a Ga-
a nyaka koOzepéig 16g. Azt Lkérdezi,
és Wa-beli emberek kezdetben azért
csufitottdk el igy noéiket, a szépségiik-
rél hires lanyokat, hogy megmentsék
8ket a rabszolgakereskeddktdl, de ké-
s6bb éppen az ilyen elcstfitott lanyok
tetszettek meg — nem a rabszolgake-
resked6knek, hanem nekik, a Ga- és
Wa-beli férfiaknak. Nem igy van-e a
szép és a rut fogalméAval mindeniitt
a vildgon? A szépségnek, és minden
mésnak gydkere— abaj. Az ott lenn
micsoda? Gumiiiltetvény. Fél Libéria
Firestoneé. Nem hallott réla? A vilag
legnagyobb autégumi és mas gumiaru
termelGje. Kivalé minéség. Mit mond?
Nem a gumi, hanem a gyémantok ér-
deklik? Akkor éppen emberére akadt.
Mindent tudok réluk.

Az el6ttem 1il6 preladtus hangosan
kezdett imadkozni. Fogolymadarunkat
egy id6 o6ta elkapta a szél, zuhanni,
4gaskodni, razkoédni kezdett, a ked-
ves fekete stewardess pedig megkérte
az utasokat, kotozzék le magukat.
Benisak nevetett:

— A gyéméantok kaviesra hasonli-
tanak. Eldobna, ha véletleniil rabuk-
kanna.

A pap mind hangosabban imadko-
zott. Hangja talharsogta a motorzu-
géast, és meggatolt abban, hogy bdbeszé-
dii informatoromat halljam. Ezenkiviil a
hangos imadsag mind jobban demo-
ralizalta az utitArsakat.

— Kérje meg — mondtam Benisak-
nak, hogy hagyija abba ezt a mennyei
propagandit. Nincs értelme, hogv
ilyen sportszer(itleniil kihasznalja azt
a koriilményt, hogy mindannyian
meg vagyunk kotozve, és senki sem ta-
vozhat a repiilégépbdl repiilés kozben.

Egy pillanatra felragyogott Benisak
szeme, szerette az ilyen illedelmes
tarsalgast, és nagyon iinnepélyes Kki-
feiezéssel négyszogletes arcan, konv-
nvedén megkopogtatta a prelatus val-
14t, és patétikusan kozolte vele sze-
rény iizenetemet. Szoérdl szoéra.

— Magamért és  mindannyiukért
imadkozom! — fordult felém a kovér
nrelatus felhaborodottan és szdérnyviil-
kéd6 arccal. de talsdgos hangos sz6-
val ahhoz, hogy igazan felhéborodott
és elszornvedt volna. Ismét nem vala-
szoltam ko&zvetleniil.

— Mondja meg neki— fordultam
Benisakhoz, aki nagy élvezetet talalt
ebben -—, hogy legalidbb benniinket
kiméljen. Imadkozzon magaban és
csak magéért, ha nincs okosabb dol-
ga. Ellenkez6 esetben még nala is
hangosabban felolvasom a Kommu-
nista Kidltvdnyt, amely itt van vihar-
kabatom bal zsebében.

— Beleegyezett! — mondta Benisak,
aki ezt az lizenetemet is tovabbitotta,
hozzdm pedig a békiilékeny prelatusi
vélaszt: csendes beleegyezését a hi-
degh&bortii megsziintetéséhez a Fogoly-
maddrban.

— Most pedig halljunk a gyé-
méantokrol! — mondtam Benisaknak.
— Rajta!

Mintha a starter jelt adott volna
az induladsra, a robbanékony ésgyors
Benisak menten nekilendiilt:

-— A régi kiaknazasi moédon éppen
elegendé szazalékot vesztettek, hogy
maés, korszeri modot keressenek és
taldljanak, amely a kék f6ldbdl, szak-
nyelven szélva, az ugynevezett gravi-
erbll tokéletesen elkiilonit minden As-
vanyt. Guineidban még azel6ttrdl két
magantarsasag van, amely ezzel fog-
lalkozik: a Soginex és a La Miniere
de Beyla. Most elég tetemes illetéket
fizetnek az 4llamnak. Az ellendrzés
nagyon szigord, szamukra és a ma-
gandigerek szamara is, akik Kankan
kézelében az aluvidliumbél, harom vagy
négy méternyire a fold alél banyasz-
szdk az értékes kavicsokat. Kongdban
énpen Ugy banyasszak, mint a szenet,
kétszaz méterre is a f6ld alatt. A
gyémant azonban rendszerint a fel-
szinen van. Legalabbis ott, ahol ép-
pen a legtdhb akad belSle. Csodalatos
dolog. Ghaniban sargas, Sierra Leo-
neban zoldeskék, az Elefantcsont-par-
ton és Guinedban — fehér. Befeiez-
tem, azaz kidbranditottam oOnt. Egvet-
len érdekes torténetet sem tudok:
nem csemwvésznek gyémantot. Tilos.
Sohasem 6ltek meg senkit gyémant
miatt. Biintetends.

— HAat a kankani t6zsde?

- Hallott réla? Mi mindenrdl nem
hallott! — glinyolédott gyorsan. és
még gvorsabban folytatta. — A Hotel
de la Garre-ban, a francia haldkocsi-
tarsaség  most Allamositott egvkori
s7idlloddidban huszonkét szobdban kii-
16nféle Aallami vagy magin felvasarld
vallalat huszonkét irodaia van. Mind-
annvian hét szazalék adét fizetnek az
allamnak az exvort forgalomra.

— Hogyan ellendrzik ezt?
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-— Képtelenség csalni, becsiletsza-
vamra. A digerek egytdl egyig guneai-
ak, szobardl szobara mennek, és fel-
kindljak a gyémantot. Az koti meg
az uzletet, aki a huszonkettdé kozul a
legjobb 4rat kinalja. A diger azon-
ban nem 1éphet a szdlloddba mind-
addig, amig el8zetesen nem jelentett
be mindent, amit kibanyészott. On is
lathatja, hogy ez korrekt dolog, csa-
las kizarva.

— Egyik-maéasik afrikai azt mesélte
rekem, hogy a digerek nem mindig
jelentenck be éppen mindent, amit
kigsiak.

— Olykor kikutatjak oOket. Egyéh-
ként az allam emberei megatalkodott
hazafiak.

— Igen, amig kozonséges korél van
sz0. De ha kivételesen nagy a k6?

Benisak elmosolyodott.

-—— Mi torténik akkor? — kérdezte
t6lem.
— Akkor elmennek Freetownba —

mondtam taldlomra ——, igen, a diger
cdaviszi a kivételesen nagy értékii
gvémantot. Hiszen ©6n mondta, hogy
Sierra ILeone évente harminchatmil-
110 dellar  értéklt gyémaéantot szallit
Liilféldre, és ezt nagyjabol a zugtbzs-
dén bhanyasszak.

— Azt hiszi? — Elnevette magat,
és szeme ghnyosan villant. — Aki azt
allitia, hogy tudja, mi torténik a zug-
zedén, de nem ezzel foglalkozik —
amit az a tény is bizonyit, hogy olyan
dolgokrsl bheszél, amelyekrdl hangosan
nem szdolnak —. az nem tudja. hogy
mi a contradictio in adiecto. Onnek
kétségteloniil van képrzelGereje, pe-
dig nem gverek, nem néger, se nem
Simenon, sem Agatha Christie, a két
legkedvesebb irom. Szereti 6ket? Ha
o kankani szupernyomoruasagos Hotel
de la Gorre-ban valaki latatlanban
meg is egyezik egy ilven ultrakarat
nasysaga k6 arardl, azt hiszi 6n, hogy
a diger olyan kodnnyen kaphat utle-
wolet, hogy a vevével egylitt Free-
townbha menjen?

~— Ha nem tudndm, hogy a diplo-
mécial posta sérthetetlen, és a dip-
lomaciai futdrok az immunitast biz-
tnsité 1itlevél  birtokdban leveleken
kiviall mas egyebet is visznek, ajan-
dékté]l megrendelt holmiig, ha nem
indnédm azt is, hogy Afrikdbon milyen
kénny(l  atlépni a  hatarokat, akkor
nem hittem veolna el, amikor errsl
meséltek, hegy valoszini és lehetsé-
ges is mindaz, amit elmondtak. En
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magam is csak Ggy atléptem a ha-
tart.

— Sporthol?

— Hogy meggy6zzem ont és az on-
héz hasonlékat: nem ebben van a
probléma. ¥s nem amabban.

— Kiilonb6z8 emberek vannak ko-
zottink. En azokhoz tartozom, akik
gyakrabban mossdk a keziuket képle-
tesen, mint a valésdgban. Szegény
cmber vagyok, cgyszoval dllami tiszt-
visel. Fs ha tudni akarja éppen
olyasminck jottem a nyomaéara, ami az
on képzelddésére hasonlit. Maradjon
koztink: éppen abban jarok, hogy el-
rontsam egy belgdnak az uzletét. A
diszn6nak!

Egy ideig hallgatott. A stewardess
ragégumit kinalt. Benisak kettét vett,
majd igy szolt:

— A fizetésembdl
mas ~szavakkal azt jelenti, hogy mar
a honap 0todikén nincs pénzem. De
akarja-e, hogy elmondiam, hogyan
valtoztatidk a bajt erénnyé maskép-
pen, nem ugy mint Ga-han és Wa-ban.

Nem varta meg, hogy megmondiam,
akarom-~e vagy nem, hanem igy foly-
tatta: -

— A Diamond Cornoration. amely a
vildg Dbrilidnstermelésének kilencven
szazalékdt  szolgaltatia és  Arusitia,
RBelgium nAci-monarchista megszallasa
utan felhivta az  Osszes snecialista
munkésokat is, hogv menjenek &t
Londonba. Elég sokan voltunk olya-
nok. akiket késébb I.ondonbdl Palesz-
tindbha gzAllitottak. Hogy ne szavorit-
sam a szOt: az izrieli gyémantivarban
ma tobb mint négyezer-6tszdz magas
kénzettségii szakember dolgozik. 1965-.
ig tizezer szakember lesz ott. Ez azt
jelenti. hogv a méascdik helvrdl az élre
kell thrniink. fgv van ez. Fls8k lesziink
Belginm e16tt! Le o diszndé belga mo-
nopdlinmmal, le vele!

— On js prolumumbista, hogv env-
nvire gy{iléli a belga monopdlinmo-
kat? — kérdeztem. '

— Micenda? Prolumn? O, dehoay!
A mnolitika nem érdekel. De eskiiszém.
hosy a helgdk lehetetlen alakok mint
iizTeti nartnerek. Fmelik az Aarakat,
vagy akar veszteséggel is eladnak,
csalthogv  lerazzanak bhenniinket. Az
ostohak! Ahelyett, hogv szépen meg-
egveznénk. De most majd meglatidk,
hngy a kévér RBenisnk milven pat-
kénvt dng a zseblikhe!

T.eszdllunk a7 abidzsani repiilbtéren.
Kiszaka van. Az TElefantcsont-narti
emhernek igaza volt: az els§ pillan-
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tasra latszik, hogy ebben az orszag-
ban francidk parancsolnak, az afrikai-
ak csak végrehajtjdk a parancsokat.

A repiilégépbdl kiszallva Benisak
velem egyiitt atmeneti barcat kapott,
amely éppen Ugy, mint nekem, neki
sem adott jogot arra, hogy elhagyja
a repiildteret. Azt mondta, rendeljek
az 6 részére is kavét, és elment a
W. C.-re. Még fél oOraval késS6bb sem
volt sehol. A repuldgépben azonban
egy masik ember {iilt mellettem. Mdas-
milyen. Kicsi éssovany. Nem expanziv.
Nem beszédes. Harom o6raval kés6bb,
amikor mar leereszkedtiink Accraban,
csak ennyit mondott:

— Benisak vagyok. KoszonOm a
kellemes szOérakozast!
— Testvérek! — gondolom. — Es

mennyire kilénbozok!

. Tagnapelﬁtt taviratoztam mar egy
éy O6ta Accridban laké baratom-
nak, hogy a Hotel Ambasadeurben
foglaljon szobat részemre. Azt hittem,
a repulbtérre is kijon elébem. Nem
jott ki. Itt tizenegy o6rakor bizonyara
mar alusznak — probaltam igazolni.
Lehetséges, hogy itt mindig kettesben
alusznak és a né nem engedte meg
neki, hogy olyan késtn holmi ismerd-
séért menjen.

Azonban az Ambesadeurban senki
sem foglalt szobat részemre. Harom
szallodaba telefonaltam. Sehol egy
agy, sehol egy fekvoéhely, minden fog-
lalt. Eléveszem utolsd shillingemet, és
a telefonautomataba dobom.

— Igen — mondta a Hotel Ridgway
¢jszakai portdsa —, van még egy egy-
agyas szobank. Ha tiz percen beliil
ideér, fenntartom az On részére.

— Egészen az Ambasadeurben va-
gyok, feltétleniil tiz percnél tobbre
lesz * sziikségem.

— Kocsival nem kell tobb. Fogad-
junk?

A sofér beleegyezett, hogy maésna-
pig var a viteldijra és a borravaldra.
Mindenesetre felirta noteszébe a ne-
vemet, utlevelem szamat és nemzeti-
ségemet.

A Hotel Ridgway harmadrendl szal-
loda; azt mondjak, ha nincs esb, a
harmadrendi is jo.

Egyébként az elsd pillanatra nem is
latszott rossznak. Nemn volt wvalami
tiszta, de hires Westinghouse markaja
airconditionerrel volt felszerelve.

A szerkezet el volt rontva.

A szobaknak ablaka volt. Nagy ab-
laka. .

Igaz, hogy a buja novényzettel teli
vilagitébudvarra nyilott.

De az ablakon nem volt iliveg. Va-
laki nemrég betobrhette. A szobala-
nyok még nem fedezték fel. Egyéb-
ként megjavitottdk volna. Mert Acc-
ra gazdag varosnak latszik. Legalabb-
is az els6é pillanatban.

Igaz ugyan — méar amennyire lat-
hattam —, a jarda itt sincs kikovezve,
de az utcdk szélesek, tagasak, és se-
hol sincsennek — legalabbis az eddig
vezetd uton — biidos szegénynegye-
dek; ellenkezbleg, mindeniitt csupa
z0ldbeborult kertes haz. Tudtam, hogy
Ghana gazdag, Accra pedig rende-
zett.

Az agy folott szerencsére oit voltak
a moszkitéohaldok kifeszitésére szolgald
drétok. Keresem a halét.

Nincs. Talan mosasban van -— gon-
dolom magamban, és felhajtom a ta-
karot.

Nem valami tiszta a takar6, amit
felhajtok. Viszont a piszkos takard
alatt egyetlen — sem felss, sem alsd
— lepedd sincs. Csak szbrnyen zsirfol-
tos és piszkos derékalj.

A piszkos derékalj és a tisztatlan
hotelszoba kényelmetlenebbnek rém-
lik a gazdag varosban, mint egy te-
hergépkocsi olajjal bekent és porlep-
te deszkapadldja a dzsungelben.

Nagyon faradt voltam. Le a kom-
forttal, le ‘vele! — ahogyan az elcseréit
Benisak mondta Abidzsanban.

Tehat eloltom a lampat: mnemo-
technikai kisérlet, hogy nem latvan
tobbé, elfelejtsem, milyen piszkos a
derékalj, amelyre fekszem.

Lefekszem anélkiil, hogy czt elfclei-
teném. Behunyom a szemem, és ujabh
ertfeszitést teszek, hogy ezt a szeny-
nyet kitordljem az emlékezetembdl.
Ugy latszik, sikeriilt. Mert tavoli re-
plilégépmotor-zagas vonta magara fi-
gyelmemet.

Szall a repiilbgép. En is benne va-
gyok, a fecsegd Benisak mellett. To-
vabbra is mesél. — Micsoda testvér!
— Arrdl igyekszik meggy6zni, hogv
6 az a masik, az a hallgatag Benisak.
Erre a repiilégép ram kezd zuhanni.

Megrazkédom. Ram? Kozben én is
bennc vagyok? Hogy lehet ez? Eppen
gy, mint ahogy a foesegd Benisals
hallgataggd valtozott.

— Nem! — nevetett Benisak. — Mi
fehérek mindannyian egyenléek va-
gyunk a feketékkel, mint ahogyan 6k
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is egyenléek veliink. Ennyi az egész.
Erti? .

O, csodak és fehér gyémanttézsdék
szazada! O, te tojasfeji hallgatag, o,
te kockafejii fecsegdé! A repiilégépek
dihosen zugva lecsaptak ram.

»Mi kozod hozza!” — csiptek belém
leereszkedvén abidzsani jobb kezemre.
Homlokomra. Meztelen nyakamra.,,Mi
kéz6d hozzad!” rontottak ram tdikkel

és léndzsaikkal. ,Bn lelkiismeretes
ember vagyok!” — kialtott a fecseg§.
»O is lelkiismeretes ember!” — muta-

tott a hallgatagra. ,,A gyéméantbrans-
ban mindannyian tisztességesek és
becsiiletesek vagyunk!” A szarasoktol
megdagadva arra kértem, hogy kimél-
jen meg. ,Benisak ur, még Aalmom-
ban sem gondoltam arra, hogy ki-
csempészte magat Abidzsanban, és az
6n Utlevelével és menetjegyével egy ma-
sik ember érkezett a repiilégépen Acc-
raba.”

»Hazudsz, hogy nem gondoltal erre,
ismerem én az ilyen kopékat!” Es
mint egy karmester, beintett a kezé-
vel. A zagas elviselhetetlen. Kinyitom
a szemem. Behunyom. Kinyitom: sza-
nyogok. Rémiilten felugrok.

Villamlik. Egyszer. Majd rogtén ma-
sodszor, harmadszor, tizedszer. Né-
hany villAm egyszerre villan fel.

A rovidebb vagy hosszabb id6ko-
zOkben felvillané villimok — akar
utolérték egymast, akar nem — sa-
padt viaszfény(ivé valtoztattdk az
eget. Dermedtté a rémiilettél. Zavaro-
dotta ebben a dermedtségben, amely-
b8l ezek a narancsszinit festett lang-
nyelvek gy villantak f6l, mint két-
ségbeesett morze-vészjelek.

Ejfél van. Ismerem a morzejeleket.
Megproébalok értelmet adni a villam-
jeleknek, megprobalom elolvasni a
villamokat.

Kés6bb még jegyezgetni is kezdem
ezeket a nyilt égi vészjeleket.

Betlik, nem szavak.

Betlik, amelyek egyetlen szét sem
alkotnak. Legaldbbis valamelyik olyan
nyelven, amelyen én beszélek.

Valamelyik rejtjelzé talan eligazo-
dott volna, és ezekkel a betlikkel
kombindalgatva megtaldlta volna a
kulcsot, amellyel megfejtheti &ket.
Vagy akar kolt6, nem kell éppen rejt-
jelzébnek lennie. A kéltének talan elég
volna ez az Otlet, hogy megihlesse.

De ma éjjel csak Ujsagiré akartam
lenni. E jelbeszédes t{izijaték alatt
onmagammal elégedetleniil, megelé-
gedtem azzal, hogy megallapitsam: a
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nyelvzavar régebben, még a Fdd eldtt
terjedt el az égen. De mi az, amit az
ég kozolni akar velem? Lehetséges-e,
hogy egyenként, vagyis babiloni mo-
don sorakoztatja a felvillané betiiket,
fellilr6l lefelé sz6l6 érthetetlen és
értelmetlen {izenetté? Vagy pedig ez
talan elkésett valasz, de valasz, a pre-
latus félbeszakitott imadsagos adasara
a Fogolymaddrbdl? Ebben az esetben
a villimok morzeja segitségével, me-
sés elektromos energiafogyasztassal,
az ég csak egyet ko6zOl:

»Ne locsogj, tisztelend6!”

Igazan locsogott.

Nem. Zuhogott.

Zyhogott? A vildg minden folydja
ezernyi ezer Niagardval zudult a fold-
re.

Vajon ezt akartdk-e mondani mor-
ze-kislilésiikkel a kirobbané vonagla-
sukban véres gilisztdkhoz hasonlé, val-
lasilag el nem kotelezett villamok?

Sziinet nélkil, akadaly nélkil om-
1ottek az elszabadult vizek, felborult
minden varosi vizvezeték tartadlya, ta-
vak és tengerek omlottak. A puszta
udvaron dagadozni kezdtek az Orias-
levelli palmak. Szabad szemmel lat-
szott, hogyan duzzad meg egyik-maésik
tultengé Oridsi bogancs, hogyan nya-
lasodik el az a szintelen, elhizott vi-
rag, hogyan nyulnak meg és hogyan
nyulnak ki a nyalkés, csiszés lidnok.
Minden felfuvédott, névekedett, szé-
lesedett és hangosan szuszogva szén-
dioxidot bocsatott ki magabol. A no-
vényzet felfoghatatlanul szornyli ex-
{azisban horgott, ami megsemmisitd
Oriiletében egyesitett wvillamot, eget,
viz6zont és novényt.

Az ember ellen.

Ereztem, hogy undorodni kezdek et-
tél az egész mértéktelen mértéktelen-
kedéstdl, a nehéz, kajla nagy levéltdl,
ett6l az oridsi viragtdl, ezektbl az or-
manyszerii tekervényektdl, ettél a tul-
z4stol, az erdk esztelen pazarlasatol.
Amelyek csak megszeliditve szolgal-
jak az életet.

A meghosszabbitott mésodpercek és
a rovid idétartam alatt moszkitok tol-
totték meg a szobat, amely egyébként
is fulledt wvolt; nélkiilik is a meg-
{ulladasig zsufolt volt.

Az 6zonviz, amely derékszbogben z{-
dulva a foldre, 4t kezdett omleni a
kertnél egy lépcséfokkal magasabb
kiiszObon, semmi jot, egy c¢sopp fel-
udiilést sem hozott. A levegé tovabb-
ra is csak fiilledt, a bdr parafinosan
porustalan, a test kiviil és bellil izzadt



-— a tud6é azonban sehogyan sem te-
lik meg levegfvel, a sziv sohasem te-
lik meg vérrel. Es nem csoda, hogy
olyan tor6dotten féradtak az izmok,
hogy lustdk a mozdulatok, lomhak az
érzések, mint az Orok ismétlédés szo-
morusaga.

Akkor kialudt a vildgossdg. Ugyan-
abban a pillanatban a villamok, az
egyszerre felborult és leszakadt égrél,
erdteljes randuléssal ahhoz a ponthoz
kozeledtek, ahonnan néztem OJ8ket. Az
volt az érzésem, hogy most mar be-
jonnek a szobamba, a szunyograjok-
kal egyiitt, és valamilyen mérges, apré
hangyarajokkal egyltt, amelyekkel
nagy rovarok o6zinlottek be, kétségbe-
esetten. fis mindez — hangyak, mosz-
kitok, pokok, szikraz6é villamok —,
mindez tamadéan berontott a szobaba,
koriilottem  forgolodott, koriilszagla-
szott, megtapogatott, nyaldosott, szur-
kalt, befrocskolt, gyotort.

A zapor sokaig nem engedte, hogy
a soOtétségben egyébként novekvd
nyugtalansag felilsse a fejét. Lestj-
totta a villamcsapasok és dobok tam-
tamjainak mind gyakoribb sortiize.

A  Kkett6s mennyezet lesonitjanak
résében egyszerre egy Oriasinal is na-
gyobb trépusi gyik szeme bukkant fel.
Hol vagyok? Szallodaban?

Nem. Ez nem szélloda, ez allatkert,
ez boszorkanyszombatja minden bé-
kétlen és vérszopd bogarnak, csuszo-
maszénak és tekergd villamnak, ame-
lyek teljesen elleptek, ez korzéja
minden haldlnak, amelyek barmikor,

akar csak egy pillanatra is, meg-
haraptak és kikezdtek egy emberi
szivet.

Sokaig tartott a folydémedreknek ez
a felboruldsa, a tengerek tavénak ez
a kidmlése, a foldnek ez az eldraszta-
sa millibnyi tonna édeskésen soés, az
ahitott felfrissiilést6l megfosztott nagy
esével.

Hirtelen megsziint az egész. Csak
gyerekokolnyi cseppek szakadtak le
még egy ideig, még sokaig a levelek-
r6l, a kinydl6é ereszrél, a badogtetdrdl.
Dobolva, s6hajtva, fogesikorgatva,
szurkalva.

mem aludtam el mindaddig, amig
masfél éraval virradat elétt ki-
hunytak a csillagok és egészen elsdté-
titették az eget, mintha csak most, az
atlatszatlansag padlojat ért harmadik
rugas utdn kellene megkezdSdnie az
eldadéasnak.

Ebren maradtam volna, ha a villa-
mok még vivédnak egy ideig, utolsé
haldoklé vagy nem haldoklé fellobba-
nisokkal, amelyekt6l az égbolt, maga
is haldokolva, megvonaglott. Idénként

még mindig feltdrta Osszeszabdalt,
vérszegény méhét.

Kimeriiltem.

Mégsemn fekszem le, ha a koézpont

rogtén, az els6 villAmsorozat leadésa
utdn nem kapcsolja ki a vilagossagot.
frok. Vagy olvasok. De mit tehettem
ebben a totalis soOtétségben, ebben a
fesziilt és riadt varakozasban, hogy
felmenjen a fliggbny, amely nem ment
fel? Nem sikeriilt elaludnom gy,
ahogy tobbé-kevésbé minden szinhazi
el6adéason elalszom., Az értelmetleniil
tulzott és zajos és iires tropusi esdnek
ez a tolakodé szinpadiassdga sem ért
véget idejében, éppenigy, mint szin-
padiassdga sem, minden felmondasban
levé szuperszakért felelés mennyei
ir6, rendez8, szinész, technikus, kriti-
kus és egyéb ellenére. Megduzzadt
boéromrdl a véremtdl elneheziilt mosz-
kitdk az asztalra zhdultak. A halés
vérszop6 karzati kozonség egyik része?
A sotétség a kakasok ellenére is még
mindig sOtétebb és piszkosabb volt,
mint a derékalj. Minden megnyugo-
dott.

En is.

Pontosan hét 6ra tizennyolc perckor
bekoszontott a nappal, hét o6ra huasz
perckor pedig kopogtatds nélkiil be-
nyilott a szobainas, és langyos teéat
hozott egy csészében, amelynek pere-
mén finom és nagyon vékony petrd-
leumos, zsiros bevonat csillogott a
szivarvdny minden szinében. Nem
iszom meg — igy, eleinte. Azutan, az
undort legydzve — az utolsé csoppig.

Egészen  Osszetodrve borotvalkozni
kezdtem. A szappan kicsuszik szappa-
nos kezembdl, és a sarokba gurul.
Most, ebben a mAr csuromvizesre iz-
zaszt6 hoéségben nehezebbemre esett
felemelni a szappant, mint nyolcvan
kilot felvinni az 0toédik emeletre Beo-
gradban, ahol most hiivés idé wvan.
Olthatatlan vagyat éreztem hoélabda-
zdsra, vacogasra, hoéra és kosavara,
helybentopogasra, amellyel a fagytol
bestiris6dott vért kergetjiik, hogy
konnyebben keresztiilfolyjon a haj-
szalereken.

Lemegyek reggelizni, A mérges pin-
cér megrokdnyodésére visszautasitom
az angol reggelit, a tojdsos szalonnat
és kakaé6t (amelyet olcs6 nyersanyag-
ként exportaltak, és draga készaru-
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ként, angol badogcsomagolasban im-
portaltak). Asztalom mellett egyititt
reggelizik révid nadréghban a pufok,
pirospozsgas, bodoritott haju nyugat-
németorszagi piléta és csikos fekete
5ltdnyben, fehér ingben és nyakkendd-
ben a kovér brit, aki tegnap esle,
amikor a sz&lloddba érkeztem, olyan
nagyon igyekezett a svab szobajaba
jutmi, az pedig ugy tett, mintha nem
értené, hogy miért. A nehéz, doglott
hal tekintet{i, roéviden, gonoszul és
rosszindulatuan lézengd, piiffedt angol
idénként most is megfogja a pilota
kezét, mikézben a piléta gretcheni
szeméremmel nézve halvanylila szind
krémszerti folyadékkal telt csészéjébe,
a szdjat csucsoritve folyton beszivia
megdagadt fels§ ajkénak jobb szélét.

A sarokban éppen most fejezi be
reggelijét vagy tizenét nem {felt(ing,
egészen semleges tekintetii, szerényen
viselked6 orosz. Minden pillanatban
értiikk johet az autébusz. Szakemberek.

Koztik és kozottem egy megvéniilt,
vonribbentropi fej, de vérosesszéke és
dasan szeplés. Ez a vonribbentropalt,
félresikeriilt ember és minden jel sze-
rint az 6, kissé mar megecetesedett
és savanyu tekintetli leanya, ugy
tesznek, mintha nagyon szenvednének
a nagy elokel6ségtsl, amit valami na-
gyon elszomorité és szivszaggaté do-
lognak tekintenek, és allanddan nem
annyira megvetden felfuvalkodott,
mint inkabb szomoru és vigasztal-
hatatlan tekintetet vetnek a tobbiekre
az étteremben. Kozben a két vater-
tochteri elGkel6sk6ds ugy eszik, mint-
ha nem volna étvagya, alig nyitvan
ki a sz&jit. Az a bizonytalan meggys-
z6désem tamadt, hogy szajuk sarkat
belenték timsoval, és utdna vékony
fonallal Osszefércelték. Legalabbis ugy
rémlik, amig isznak vagy beszélnek.
Idénként mégis megfeledkeznek ma-
gukrol evés kozben, és akkorara tat-
jak szadjukat, mint két villamosszin,
hogy bekapjadk a Schinken-Butterbrot
mit Spiegeleierdrickedrackbekotet ka-
réjrol leejtett falatot.

—- Mahlzeit — szdl oda a piléta, aki
rovidnadrigosan riszalkodva elmegy
mellettiik, a brit pedig még az étte-
remben marad, hogy kifizesse a szam-
1at. Erre a nemgzeti iidvozletre a von-
ribbentropalt fater {iltében Osszeveri
szanddljat az asztal alatt, és meghajtia
fejét, mintha wvalaki valami kemény
targgyal merev nyakszirtjére sézott
volna egyet.
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Mikdzben kés6bb, egy telefonbeszél-
getés utdn, a portasfiilke elétt a hall-
ban baratomra varakoztam, fogait
piszkalgatva kijott az étterembdl az
elé6keld német, és amolyan testesen,
pettyesbériien, hata mogott megsava-
nyodott leanyaval, egy ,Good morn-
ing’-gal udvozolte a fekete portast,
mire a sotétb6érii kondri kézombosen,

illedelmesen igy valaszolt: , By, Mr.
Miiller!”
Mintha a portas azért is kapnad a

fizetését, hogy mindenkinek a kivéan-
sagat Kkielégitse.
Az enyémet is.

— Yes, mister, mister Miiller mar
régbta itt él! Azt mondjik, mar tizen-
6t éve. Yes, mister, nagy ananasz-
ultetvénye van. Nagyon nagy iltet-
vénye, mert a legnagyobb angol
cégekkel dolgozik. Nagy folydszamlaja
van a bankban. Nem, mister, nincs
cgyediil. Felesége és leanya van. Most
mindent eladott. Az {iltetvényt. Vesz-
teséggel. Azt mondja, elkoltozik. Ar-
gentinaba. Jamaicira. Yes, mister, 6
maga sem tudja pontosan, hova. Egy
este valamivel tobbet ivott a szobaja-
ban, lejdtt telefonalni, és itt a pultnal
tovabb ivott velem. A vendégek mar
mind lefekiidtek, 6 sokéig elbeszél-
getett velem, és azt mondta, hogy itt
Accridban, ¢s Ghanaban mindenitt,
nagyon sok az izraelita, yes, mister,
és ez nagy szégyen, az ember léptep-
nyomon beléjiik Utkozik, és nemre-
gen, amikor legutébb Accraba jott,
egy izraelita megszolitotta a Hotel
Ambasadeurben, és nagyon atrcatlanul
kérdezett valamit téle, yes, mister,
arcatlanul, ezt pedig 6 senkinek sem
engedi meg, mert & nem akéarki, 6
béket{ird ember, nem bant senkit, hat
mit akarnak t6le, & ilizletember, mint
barki mas, és mi okuk van nekik 6t
nyugtalanitani, yes, mister, mi okuk
van masok dolgaiba beleiitni vastag
és gorbe orrukat, de 6 most elkoltozik,
yes, mister, és nem torédik semmivel,
8 csak a legjobbakat kivanta Ghana-
nak, meg a bennsziilotteknek, & igaz-
sagos és emberséges volt iiltetvényein
a munkasaihoz, néha szigoru is, de
semmi sem megy szigor nélkil, yes,
mister, a négerek olyanok, akar a
gyerekek, bocsdnatot kérek, azt hiszi
On, olyanok vagyunk, mint a gyere-
kek?

— Nem! — valaszoltam. O a telefon-
kagylé utan nyul.

— Ont keresik.



Baratom uajra felhivott, és kozolte,
hogy varatlanul halaszthatatlan meg-
beszélése van, de fél o6ra mulva értem
jon.

Es nem takarékoskodott a jétana-
csokkal, hogy megvigasztaljon.
— Nem érdemes haragudni ilyen

csekélységért. Mi az egy fél éra? Eppen
csak annyi, hogy nyugodtan elolvas-
hatod az ujsagot.

Még amig a portads mister Miullerrél
mesélt, akit minden jel szerint sokkal
jobban aggasztott Eichmann sorsa,
mint amennyire az normdlis egy volt
nemeszeszistatol, akinek talan kiadta
magat (vagy tévedek? a volt gyarma-
tokon nemrég az ilyen mualt talan
meg ajanldlevélnek is szamitott?), egy
ifji1 jott be tarka ingben a Blue Jeans
folotlt, széles, kissé kancsal, szabaly-
talan és olyan tejeskavészin arccal,
mint amilyen gyakran az észak-ame-
rilzai négerek szine, leiilt a koézelben
egy tonott székbe, a fonott asztalrol
clvette és kinyitotta az ajsagot. Kezé-

ben tartotta, de nem olvasta. O is
nyugtalankodik? Nem csodalkoztam:
olykcr érvényes a szériaelmélet. De

vajon 6t mi bantja? Hiszen 6 legalabb
nem volt eszeszista? Még egyszer szem-
ligyre veszem: bal arcan a bdrnél
sotétebb, (itést6l ered6 folt van, alatta
pedig behegedt, mély karmolés, amely
sely is lehetett.

Mihelyt melleliitem az lires székbe,
és felvettem az illusztralt Drum ma-
scdik szamat (ez a cime az els$ ghanai

képeslapnak, amely kiallitasaval, szer-
kesztési és tadlaldsi modjaval  holmi
szegényesebb és kevéshé latvanyos

Life-ra vagy Matchra hasonlit), 6, az
Evening News-szal a kezében, mozdu-
latlanul nézve, mintha wvak lenne,
hangosan beszélni kezdett, azon az
egyenletes orrhangon, és érzésteleniil,
ahogyan a detektivek és gengszterek
beszélnek a kozépszeriien rossz Made
in Hollywood filmekben. Hadarva be-
szélt, és egy olyan slangen, amelyet
nem értettem egészen, mikozben olyan
kifejezéseket hasznalt, amelyeket még
sehol sem hallottam. Am a vallomésa
poentosan Ugy kezdédott, ahogyan az
ilyen vallomasok kezdddni szoktak:
—- Huszonhat nappal ezel6tt Braza-
ville-t61 mintegy negyven mérfold-
nyire a repulétéren megoltem egy
frenchmant. Az Air Force-nal dolgoz-
tam, és testvérem, akit most varok,
hogy Statesbe vigyen, még mindig az
Air Force-nal dolgozik, és biztosan
ott is fog dolgozni halaldig, ha nem

bocsatjak el elébb, de nem fogjak el-
bocsatani: nyugodt a vérmérséklete,
&s a1 meteo-service-ben dolgozik, ahol
mindenkinek jok az idegei. Az én
jobom j6 volt: radiés voltam. Tetszik
tudni, informacidk vétele és tovabbi-
tdsa — a fejem sem fajt toéle, még
akkor sem, ha az &agyban csak ugy
szikrazik minden a neuralgiatél. Nem
keresnék jobb munkét, mégha mostan-
tél fogva mindorékké ezt kellene csi~
ndlnom, nem is Kongéban, hanem a
fenével srégvizavi, yes. Ahogy mon-
dom, sokaig igy is maradt volna, ha
nem jOn az az atkozott frechman, az,
aki -— mint mar mondtam — halolt,
habar nem is egészen halt meg, még
a kérhazban van, csak alaposan meg-
jarta. Yes, mister, 6 kezdte, de még
miel6tt aznap délutan elkezdte volna,
vorosbort iddogalva, szeretett a ho-
rom szinér6l beszélni. Yes, mister, én
nem mondom, hogy nem vagyok az,
ami vagyok, da ha kozOnséges, lusta
nigger, piszkos és biid6s nigger vagyok,
én is azt mondorn, hogy néger vagyok,
és nem mutatkozok be hamisan, azt
allitvan, hogy én vagyok a Mr. Atlan-
tic, ugye? Nos, 6 szerette a borém szi-
nét ocsarolni, és azt hitte, hogy csak
az 6 bérének a szine szép. Jol tudom,
hogy mindenki j6 véleményen van
onmagarsl. Ez nem is baj. Az a baj,

hogy azon a kritikus napomon a
moszkvai vorésdk wjabb szputnyikot
16ttek ki a vilaglirbe. J61 van, eén

ember vagyok, oké, a politika egyal-
taldn nem érdekel, oké, én pénzért
végzem a munkamat, cké, és nem
torédom semmivel, ha van mit ennem,
mit felvennem, ¢és elegendd pénzem
van, hogy kifizessek minden havi
részletet, és valamit félre is tegyek,
mint ahogy volt is, és ezért nem is
csoda, hogy a politika egyaltalan nem
érdekel, de a szputnyik, mondja csak,
kérem szépen, hat a szputnyik —- az
politika? Persze hogy nem. Hanem a
szputnyik — technika. A technikarol
pedig mindenkinek joga van azt gon-
dolni, amit akar. Meg is mondlam,
hogy mit gondolok, azt, hogy ez a
szputnyik, ha mar megkérdezte tdlem,
hogy micsoda, és amennyire fckete
szemmel felfoghatom, valéban nagy-
szerii  technikai dolog. Valaki azt
mondhatna, hogy nem gy van, €s én
nem haragszom meg érte. A frechman
mindig haragudott és sértegetett —
csak probald nem azt gondolni, amit
6. Az volt a baj, hogy ezt nem mindig
tudtam kitaldlni. Néha nem is akar-
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tam. Olykor viszont megtortént, hogy
eloszér 6 kérdezte meg: ,Te fekete
6rddg, mi a véleményed a szputnyik-
rél?” Es ha mondtam, hogy mi a véle-
ményem, ¢ mindjart ravagta, hogy
vOoros ordog vagyok. Yes, én tudom,
hogy mi vagyok, és tudom, hogy mun-
kamon kiviil semmihez semmi kozém.
Mindenkinek meg kell engedni, hogy
meglegyen az ilyen vagy olyan véle-
ménye, és meg kell engedni, hogy ezt
a véleményét megmondja. Engem
egyébként néha senkinek a véleménye
sem érdekel, még a sajat véleményem
sem, az a f0, hogy — ha van — meg-
tartsd a jo jobot. Nekem pedig volt
j6 jobom. Most mar nincs tibbé. A
frenchman miatt, aki még a kdrhaz-
ban fekszik holtan, vagy ami még
ennél is rosszabb, aki még nem egé-
szen halott, de meg kell halnia. Még
mindig csodalkozom, hogyan maradt
¢életben, amikor a nagy erdvel hajitott
késsel ugy nyakon taldltam. Yes,
mister, igy tortént, én nem szeretek
hazudni, még akkor sem, ha az néha
hasznosabb is szimomra, hogy meg-
keriiljem az igazsigot, ami ebben az
esetben nem is volna nehéz: kettén-
kon kivil senki harmadik nem volt
ott, hogy tanuskodjon arrél, mi tortént,
a kés pedig, amelyet estemben radob-
tam, a beszélGképességét is elvette,
igy hat azota, mind a mai napig, ki
sem nyitotta a szajat. En azonban
elmondtam az igazat a birénak is és
neked is, és oriilok, hogy megmond-
tam, bar sajndlom, hogy elvesztettem
a munkahelyemet, mert olyan nagyon
finom munka volt. Igy volt ez éppen
aznap is, amikor Kitért a balhé, Akkor
mondta nekem azt, hogy vords 6rddg,
és azt is, hogy &atkozott fekete vOrds-
barat vagyok és diszné vagyok. Szidal-
mazott, de én hagytam, hadd beszéljen.
Hiszen a sajat véleményét mondja,
nem az enyémet. Mit érdekel engem,
hogy helyeslem-e, amit mond, vagy
sem. Yes, mister, fekete szent igazsag,
hogy az ebédnél tébb bort és konya-
kot ivott, mint maéaskor, és nagyon
meleg is volt a szobankban, legaldbb
harom fokkal tobb, mint a pokol fit6-
hazaban. Igy volt, ahogy mondom,
amikor ujra megkérdezett a szputnyik-
rol, én pedig reggel 6ta mar 6todszor
ugyanazt mondtam, mert nem szere-
tem megmasitani, amit mondok. Akkor
az asztalomhoz lépett, amelyen ott
voltak, teleprint papiron, a .déleldtt
beérkezett Osszes radidadatok, amelye-
ket Osszehasonlitok az én méréseim-
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mel, és a szomszédos repiildtér szolgi-
latanak tovabbitok, az asztalomhoz
lépett, és mint egy asszony sikoltozva,
tépdesni kezdte méréseimet, amelyeket
éppen oOsszehasonlitgattam. Felugrot-
tam, hogy megakadalyozzam ebben az
ostobasagban, mert jé6 munkahelyem
is kockadn forgott, nemcsak egyik-
masik repiilégép biztonsiga. Nem igaz,
amit a vizsgalobiré sajat szakallara
leirt, mintha én azt vallottam volna,
hogy 6 elSszor ramkialtott: ,,Ne nyulj
hozzam a piszkos mancsoddal, te
ronda nigger!”, hanem roégtén a ka-
romba és a kezembe szurt a késsel:
hallottam, amikor azt mondta nekem:
,Ne nyulj hozzidm a piszkos mancsod-
dal, te ronda nigger!’, de mar csak
azutan, hogy a karomon és a kezemen
éreztem a szurast, és mivel éppen ettdl
a szurastél tantorodtam meg, még egy
késszarast éreztem a combomban, és
éreztem azt is, hogy mikozben véresen
mégis feltipaszkodok a padlérdl, meg-
ragad, és &vemnél fogva, nagy erével
ellsk magatél. A 10kést6l visszafelé
léptem, és képtelen voltam megallni,
amikor harom lépés utdn a lépcs6hoz
értem. Egyszertien lerepiiltem, de
repiilés kozben, estemben, elévettem
késemet, nagy erdvel feléje hajitottam,
és eltalaltam a nyaka kozepén, azutdn
eszméletleniil Osszeestem, O&vele ma-
gamon, mert amikor lezuhantam, a
lépcsbig jott, és vigyorogni kezdett, és
rohsgott, mint egy bolond, a kés pedig
elvagta a rohogését. Mindennek elle-
nére, kérdés, hogy megérdemelie-e
ezt, vagy nem érdemelte meg, de meg-
kapta a magaét, amit az a tény is bizo-
nyit, hogy egyre kevésbé él, és nem
tagadta még haldla elftt sem, amely
nem vitte el egészen, hogy 6 kezdte.
Ha letagadja, biztosan felakasztanak,
annak ellenére, hogy kovetségem. na-
gyoen ratermett ligyvédet fogadott fel
védémiil, egy scothmant, a védém, ez
a ratermett, nagyon okos ember, azt
mondta, hogy ne csinadljak magamnak
gondot, mert kovetségemn sohasem
hagyja cserben a polgarait, hanem
mindig jo ligyvédeket fogad, részemre
pedig a legjobbat fogadta fel, mivel
az én esetem nagyon bonyolull és
nehéz eset volt, ami igaz is. Kezdetben
sokat vertek, annyira zavaros volt az
egész, vertek a rendérdk, a honfitarsai
annak a frenchmannek, aki egész biz-
tosan mar egyéltalan nem, vagy csak
alig él, ugyhogy mar olyan halottnak
tekinthetjiik, mint a pinty, ha pedig
még nem halott, biztosan meghal, még



miel6tt Statesbe érek, marpedig hama-
rosan odaérek, mert a testvérem ma
ertem jon, és elvisz, on pedig adja
ide a cimét, hogy jelentkezzem, ha
megérkezem az orszigomba és az
utcamba, és jelentsem, hogy a french-
man biztosan egészen meghalt, én
pedig épen és egészségesen megérkez-
tem. Mert az én sebeim behegedtek.

Az augusztusi éjszakanal feketébb,
a nad arnyékanal, a menyét ar-
nyékanal karcsubb Miss Helén csip6i
fojtottan, ringva pihegnek, mint a ten-
ger a telihold fényében, most is, ami-
kol Aallva, szalmaszalon ananaszszorpot
iszik, és kozhelyeket mond, ahogyan az
illendéség rogton a megismerkedés
utan megkivanja.

Ez alkalmat ad nekem, hogy ujra
meglassam: szembogara fekete, szeme-
fehérje pedig vakité, mintha meré6
fényb6l volna, és nem abbol, amibél
van. Tekintete mégis gyongéd és mély;
érett, pirositott ajka f6lott (alsé6 ajkat
beruzsozta, a fels6t csak feliiletesen
bevazelinozta) fogai egyformik és tej-
fehérek, egészségesek és erfs zoman-
cuak. Hihetetlen, mégis igy van: met-
sz6fogainak vége attetsz6, mint a ritka
reggeli kod.

Kérdéseket intézek hozza. Az &ltala-
nossagokrol maganiigyekre térek. Meg-
tudom: ird, regényiro. Tulajdonképpen
még csak az akar lenni. Még nem
tudja pontosan, mit akar megirni, és
hogyan irja meg, és mikor lesz ra
ideje. Az egész mese, minden személy,
a kornyezet megvan a fejében (és
részben papiron). Minden megvan, a
bonyodalom és a befejezés nélkiil.
Akarja, hogy elmondjam?

— Meghallgatom!

— En elmondom, 6n pedig elbiralja:
mintha mar megirtam volna.

-— Megteszem.
— Ime! Egy lednyré6l, mondjuk, egy
trinidadi lednyrdél sz6l a torténet,

hallotta? Helyes, én nem vagyok oda-
vald, de mindegy, a torténet egy trini-
dadi leanyrél szél, akinek apja elég
tekintélyes, hogy kénnyen kollégiumi
osztondijat jarjon ki részére, és a sike-
res felvételi vizsga utan tovabbkiildje
a londoni egyetemre, ahol természete-
sen angol irodalmat hallgat. Tanul-
manyozta is, mondjuk, egy évig, igen,
egy évig, kitlinden vizsgazott, de minél
tobbet olvasott, minél tobbet tudott,
és minél biztosabban mondott itéletet

a mivekrdl és értékikkrdl, annal nyug-
talanabb lett, s anndl kevésbé volt
kedve ezt az irodalmat tanulni. Egyre
idegenebb lett szamara. St még faj-
dalmat is okozott neki. Minden 1j
fehér vers nyilként furdédott a huséaba.
Ez az. Mind er6sebben érezte, hogy
néger. Es mind Jjobban elleneszegiilt
az angol kolt6k fehér verseinek. Miért?
Nem, érzelmeik és gondolataik nem
voltak idegenek szadméira.

— Latja, az imént, amikor meg-
kérdeztem, hogyan tetszik itt 6nnek,
elmondta, hogy minden miniszteri
szobaba eddig még mindig egy jelen-
téktelen szoban  keresztiill jutott,
amelyben egy alantas, de szakértd
fehér tisztviseld iilt, aki rendszerint
feltartéztatta 6nt egy-két percre, mert
a miniszter pillanatnyilag el van fog-
lalva, és szives elnézését kéri. Elmond-
ta, hogy ezzel fogadtdk, és azt is el-
mondta, hogy az alatt az egy perc
alatt, amig ennél a fehér tisztviselG-
nél arra varakozott, hogy a fekete
miniszter felszabaduljon az 6n részére,
a fehér tisztviseld gyorsan és ligyesen
kifaggatta, hogy tulajdonképpen mi-~
r6l is akar beszélni a miniszterrel,
milyennek latja az itteni id6jarast,
kicsoda 6n, és mi a véleménye a leg-
utébbi l6versenyrél, és tetszik-e Onnek
Kennedy felesége.

— Igaz. Ezt mondtam, de én...

— Meg akarom mondani, hogy ez
nem olyan nagy baj. Ezek a technikai
titkdrok egy, két, hiarom éven belil
eltinnek adminisztraciénkb6l. A nagy
baj, ami még ezutdn is megmarad
benniink, akik angol iskolat végeztiink,
miutdn az utols6 angol is eltdvozott
innen, az, hogy mi a legradikélisab-
ban gyarmatellenesen, vagyis angol-
ellenesen gondolkodva, ezt angol mo6-
don tessziik, nemcsak ugy gondolko-
dunk és kovetkeztetiink, mint az ango-
lok, hanem igyeksziink ugyanagy
viselkedni is, mint ahogy 06k visel-
kednének hasonlé problémak meg-
oldasat keresve. Ez a baj. Ok minden
erejiikkel gondolkodnanak, koévetkez-
tetnének és megoldast talalndnak, mi
viszont csak fél erdvel, mert er6énk

masik felét elhaszndljuk arra, hogy
utdnozzuk viselkedésiiket gondolko-
das kozben.

— Lam, mir meg is van az anyag
egy elemz8 regényhez.

— Nem. Nem ez az egyetlen. Van
egy ikertestvérem. HabAr apdm keresz-
tény volt és hG volt anydmhoz, mégis
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cliizte %t a harmadik sziilés utan,
amikor testvérem és én a vilagra jot-
tink. Nalunk az a hiedelem, hogy az
ikrek nem egy -apatél szarmaznak.
Lrti? Meg volt gyozddve, hogy sze-
gény anyam megcsalta. Igy anya nél-
kiill nevelkedtem. A protestans iinne-
pek, szokasok és minden maés felszine
alatt a mi hazunkban is éltek a régi
elgiteletek. Amikor els6 egyetemi
évem utdn, a sziiniddében, hazajottem
az apai hazba, meghivtak, hogy vegyck
részt - egy éjszakai iinnepségen. Elve-
zettek messzire, a dzsungel belsejébe.
Rckonck vittek magukkal. Engemn és
batyaimat., Nem mondtik meg, mir6l
van sz6. Nagyon titokzatosak voltak.
Tis csak ott a dzsungelben tudtam meg,
hogy a mieinknek azon az éjszakan
fénokké kell valasztaniok és a fonoki
tisztségbe kell beiktatniok apamat, az
Usszes trinidadi torzsek megbizott f£6-
nokévé, akinek Afrikaban kell élnie.
Nem is sejlettem, hogy apam a régi
fénok nénjének legidGsebb fia. Egyal-
talan - nem hittem, hogy ilyesmi még
létezik, és hogy fonoki, kiralyi 4agbol
szarmazunk. Mindezeket a dolgokat
titkoljak a fehérektdl és t8liink, be-
avatatlanoktél valo félelmiikben. Ami-
kor f6ntk lett, apam kijeldlte ling-
Ez szokas szerint beszédet
mondott apam helyett. Apam mozdu-
latlanul {ilt egy nagy erny$ alatt,
melyet két ifji tartott. A beszéd tron-
beszédfele volt. Itt tudtam meg azt is,
hogy Ghanabdl szidrmazunk. Apdm
szonokanak beszéde utdn — azt az
embert nevezik lingvistanak, akinek
a2z a kotelessége, hogy beszéljen he-
lyette, egyszoval azt, aki bizonyos
értelemben a tata miniszterelnoke, és
aki a tata helyett beszél — az embe-
rek hozzdléptek, hogy gratulaljanak.
Am a tatdnak a kezét sem volt szabad
felemelnie. Egy masik f6méltésag
fogta a karjat, és az emberek csak
megérintették a tata kezét. A taténak
tobbé nem volt szabad semmit se
csindinja. Nem is ehetett maga. Voltak
el6keloségek, akiknek az volt a kote-
lességiik, hogy etessék és itassak.
Nem mondtam még, hogy addig
fekete gyerekek jelentéktielen és ala-
zalos tanitéja volt. Allasat elhagyla.
Megvaltozott. Kiralyként kezdett gon-
dolkodni. Kiralyként kezdett viselked-
ni. A lingvista nélkiil még a hdazban
sem szO0lt egyetlen sz6t sem. Pedig
még a fehérek uralma alatt alltunk.
Osszel visszatértem Londonba, és
onnan ide repiiltem. Szandékosan nem
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mondtam meg, hogy ott megszerettem
egy férfit. Neki koszonhetek mindent.
Neki koszonhetem testem és elmém,
lelkesedésem és reményeim ébredéset.
Engem, aki elmeriiltem az angol kulta-
raban, 6 téritett vissza Onmagambhoz,
Afrikahoz, amelyet egylitt fedeztiink
fel. Kevésbé ahhoz a régi, elmaradott
Atrikahoz, inkdbb ehhez az ujhoz és
maihoz, és még inkabb ahhoz az eljo-
vendshoz. Szandékosan nem mondtam
meg, hogy ez a férfi olyan torzsbdl
val), amely szaz évvel ezel6tt az ango-
lok oldaldn harcolt az asanti torzs
cllen. En az asanti t6rzsb6l szarmazom.
Apam, most mar kiraly, hallani sem
akart hdézassagunkro6l, habar meg-
mondtam neki, hogy szeretem Roger-t,
hogy Roger a férjem, és hogy gyereket
varok. Amikor elmentem, megatkozott
a lingvista altal. Azt mondta A&ltala,
hogy csalfa, kozonséges ndszemély
vagyok, hogy anyam lelke van ben-
nem, anyame, aki, a haztél elizve,
rovidesen meghalt.

Férjemet, Roger Robertont, rogton
Accraba érkezésiink utan felel6és pro-
pagandamunkaval biztdk meg. De
clhagyta ezt az &llast. Nem tudott ki-
békiilni azzal a talsadgosan 6vatos és
lassti Utemmel, ami a t6le magasabb
allasban levok minden hatarozatat jel-
lemezte. Mi megtanultuk az angolok-
tol, hogy nem jo a dolgokat elhamar-
kodni. Ez az 6 tapasztalatuk. Nem a
miénk. Mi elsikkasztjuk ©onmagunkat,
és visszdsan mutatkozunk meg. Meg-
fontoltakx akarunk lenni, pedig heviink-
ben van az erbnk. Semmi kifogdsom
sincs az Ovatos, szamité természetliek
megfontoltsdga ellen. Am uténozni a
hidegvért, ugye, nem azt jelenti, hogy
hidegvérii vagy? Hanem azt jelenti,
hogy erének erejével és rosszul vagy
az, ami nem vagy, és nem kOnnyen
és jol az, ami vagy. Annyit jelent,
mint nem lenni.

Mi tehat iparkodunk, ami 6nmagé-
ban véve nem érthetetlen, de mi azért
nem iparkodunk, mert attél tartunk,
hogy madsok lesziink, mint tudat alatti
mintaképeink. Nem iparkodunk, mi
azt sem szintettiik meg, amit eddig
mar megszintethettink volna. A torzs-
tdnéki rendszert. A frankofil Afrika-
ban Sekou és Modibo ezt mar rég
megtették. Mi nem. Ok allamositottak
a bankokat, Nalunk a nemzeti bank
mellett még sok maganvéllalat is dol-
gozik. Térjem, ¢s nemcsak 6, oOrilt
hazank tombon kivili irdnyvonaldnak,
de cgy kevésbé szétfolyd, sokkal hata-



rozottabb, szocializmus felé vezeté ut
mellett szAallt sikra. De a szakszerve-
zetben, ahol az utébbi- idében dolgo-
zott, holmi hisztradutista &abrandok
kezdenek terjedni a kooperativizmus-
r6l mint pozitiv tavlati politikarél. A
szovetkezetekkel — azt mondtdk —, a
szivetkezetekkel, amelyek példaul két
pennyvel olcsébban adjak a cukrot,
mint a magankereskedék, nemecsak az
arakat fogjadk szabalyozni, hanem —
persze megfontclian és fokozatosan —
megsemmisitik a magankereskedelmet
és ezaltal — persze lassan és Ovatosan,
megrazkodiatas és botrany nélkiul —
mindent Aallamositanak és tarsadalima-

sitanak. Azonban...

— Ime, még egy regényiémal! —
mondtam.

— Nem hiszi, hogy ezerszdm van

ilyen témam? On Malibol joit?

— Guineabol.

— Latta a kiilonbséget. Az angolok
majdnem ezer kilométer aszfaltutat,
csaknem hatvan liceumot és kozép-
iskolat, két egyetemet és muzeumot
hagytak héatra. Ghana nagyon gazdag.
A kakao6 jol jovedelmez...

—- Tudom. A francidk rablégazdal-
kodast folytattak, mig az...

— Az angolok is. De még mennyire!
Es iskoldkat sem ok nélkiil nyitottak.
Es {avozasuk utén nem hidba hagytak
maguk mogott iskolaikban iskolazott
embereket, Mentalitasuk itt maradt.
£s megmarad egyesekben koéziiliink
még akkor is, ha mar nem lesz angol
nyelvii tanitas. Hogy megel6zzem ont:
ez szintén dramai motivum. Hat akkor
miért nem irok? Milyen nyelven irjak?
— kérdem ont. A volt urak nyelve
nem a nép nyelve. Ghana népénck
viszont nincs egységes nyelve.

— Irja meg konyvét angol vagy
asanti nyelven. Ha jé a konyv, lefor-
ditjdk Afrika és a vild4g minden
nyelvére.

— Hogy j6 legyen a konyv, igaznak
is kell lennie. Igaznak, mint a férjem
élete. Vagy az enyém. Ez pedig lehe-
tetlen.

— Miért?

— A kisdedek nem beszélnek rogion.
Azt kérdi, miért?

— Azért, mert...

- Azért, mert az igazsdgnak elbb
meg kell izmosodnia, nagyra kell nénie.
A szavak — f6leg, ha tulsagosan iga-
zak — rombolé hatéssal is lehetnek
a fiatal lények és fiatal nemzetek
érzéseire. Inkdbb elharapom és lenye-
lem nyelvemet, minthogy egyetlen
clyan sz6t is mondjak, amely A&rthat
népemnek, Aarthat gyermekeimnek.

Néztem, milyen karcsy, iide és szép.
Es az volt a benyoméisom, hogy sem-
mit sem kell elhallgatnia. Fiiggetlen
orszdgban a szabad emberek megéret-
tek arra, hogy minden emberi drama-
rél halljanak. S6t, mi tébb, hallaniok
kell rola.

— Nem volt-e ilyen tulzas tavaly
a munkéasok nagyobb fizetésért inditott
sztrajkja? Nem volt-e udvozité az
eredménye?

— A tavalyi sztrajk?

Mondani akart valamit, de clharapta
a szot és a szédndékot. Nem szoritotta
ossze ajkat, de toéhbé semmit sem szo-
ritott ki belGle.

A tajékeztatastugyi minisztérium
magasrangi tisztviselGjének  kertjét
megvilagité villanyég6k ko6zott czernyi
czer szarnyashangya nyiizsgott. Esze-
veszeti ropkodésiitkben azt a harom-
négy, egymast keresztezd ellipszist for-
maltak, amelyek az atommag elektron-
keringéseinek sémajara emlékeztetnek.

A kimeriilt és lezuhant hangyéakat a
mieinknél kisebb békdk és a mieink-
nél kétszer nagyobb gyikok vartak.
Fzek a cstszémaszok nagyon o6vatosak.
Nem jottek ki az arnyékbsl. Ereztek,
hogy a haéazigazda szidmi macskéaja
leselkedik rajuk. De & ovatos volt, a
macska is. Tudta, hogy a héziasszony
farkaskutyaja a kozelben van.

Mindez nem latszik:-a gyeprdl, ahol
beérelt livrés pincérek szolgaljak ki a
vendégeket.

Kollin Jézsef forditasa
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