[";ak annyit tudott, hogy apjat
felakasztottdk, anyja pedig oOn-
gyilkos lett. Akkor mar kildnvaltan
éltek. O az anyjanal, majd anyja ha-
lala utdn anyai nagyanyjénal nevel-
kedett. Most, hogy kezében a diplo-
ma, és Aallast kapott, dolgozik, elég
er6snek érezte magat, hogy végigol-
vassa a birdsagi jegyzbkonyveket.
Nem fajt neki, nyugodtan, higgadtan,
taldn Kkissé kozOmbobsen vette tudo-
méasul mindazt, ami ezen a délel6ttén
megviladgosodott elétte. Nem kereste,
hogy szililei koziil ki miért bilinds és
miért felels, vagy melyikilk miért és
hogyan jutott el a halilig. Valahogy
kissé Onmagara erdszakolta az érzést,
hogy a megtorténteken nem lehet
valtoztatni, és bele kell nyugodnia.
Két ember nem értette meg egymast.
Ezt az érzést azonban észrevétleniil
is Atlitotte az események silyossaga.
Taldn nem akarta magéanak bevallani,
hogy tulsdgosan is bele ivodott véré-
be mindaz, amit hosszd évek utin
megtudott.

A vonatra véirakozott. Lassan ha-
talmaba keritették az emlékek. Any-
jara gondolt, gyermekkorara és arra,
hogyan is éltek sziilei. Sok mindent
megtudott, az azonban tovéabbra is
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megfejthetetlen valami maradt sza-
maéra, hogy anyja miért nem szoélitot-
ta apjat keresztnevén. Egyszeriien csak
vezetéknevén szo6lt hozza, vagy ha ugy
tellett kedve, akkor azt a csufnevet
emlitette, ami apai nagyapjar6él ma-
radt férjére, az 6 apjara. Miért ment
hozzéd feleségiil, ha nem szerette? Ezt
a furcsa kérdést elhessegette magéatol
azzal, hogy nincs benne semmi logika.
Otthon, a falon fiigg6 képen, még a
legutolsén is, amikor mar a két élet-
tars talsdgosan eltdvolodott egyméstol,
még akkor is olyan meghitten allnak
egymas mellett, mint a legszentebb
héazassagban él6k, Az élet csak latszat,
— A&llapitotta meg —, és jaj azoknak,
akik nem l4tjdak a mélységeket és a
magassagokat. Akik nem tudjak, mit
jelent a felkapaszkodas megalaztata-
sa, és akik nem ismerik a lezuhanas
rémesen Oszinte megnyilatkozasat. Ta-
l4n szépsége vakitotta el azt az asz-
szonyt, akit anyjanak ismert.
Mesélték, hogy ugy késziiltek arra
a péarosbalra, mint az eskuvdjiikre.
Mintha a hosszi évek hidegsége va-
lami forré szeretetbe csapott volna at,
tgy mentek el otthonrdl, vidaman,
kacagva... Reggelre apja nem jott
haza. Még emlékezett arra az 6lelésre, a-



mit akkor érzett és kapott anyjatol, ami-
kor azon a reggelen egyediil tért ha-
za, és megoélelte 6t, egyetlen valaki-
jét, fiacskajat.

Egy hétre ra jott egy kimért, kissé

mogorva ember. Osztozkodni vagy
egyezkedni akart. Ugyvéd volt, az el-
valt férj nevében beszélt. Semmit

sem kért, semmit sem kinalt fel, min-
dent az elhagyott asszonyra bizott,
hogy legjobb belatiasa szerint nyilat-
kozzék, és egyezzenek meg. Ez az el-
jaras rettenetesen sértette a magara
maradt asszonyt, az & anyjat. Hogy
miért, akkor sem értette, most sem
tudja, csak sejti, hogy talan azt varta
az anyja, hogy férje, az a hallgatag,
biiszke ember mégiscsak visszajon...
Visszajon, és ugy konyordg, mint aho-
gyan mar annyiszor megtette, egy-
egy sulyosabb Osszeveszés utan. Ezek
a visszatérések a birdsagi targyalason
is szoba keriiltek. A feleség azt alli-
totta, hogy férje nem szeretetbdl tért
vissza, hanem a né iranti éhsége haj-
totta hozzd. Es a férfi, az apa valasza
erre csak egy egyszeri igen volt. Mint
ahogy minden mas kérdésre is igenld
vélaszt adott, amivel Onmagat terhel-
hette. Miért akarta apja mindenaron
magara vallalni a felelésséget? Az
anya pedig minderre azt mondta, hogy
férje ezzel csak a martir szerepében
tetszeleg. Vajon ugy volt-e, ahogy a
feleség allitja, vagy a férj, minden-
aron, egyszer és mindenkorra, az el-
valas kimondasaval, meg akart szaba-
dulni attél a né6tdl, akit nagyon sze-
retett, de nem tudta elviselni, hogy
nevetségessé tegye tarsasagban, kihi-
véssal, kacérkodasaval bolonditsa a
férfiakat, és ha 6 csak egyszer is szo-
ba allt egy masik n6vel, akkor mar
jelenetet rendezett...

A vialas kimondasa utan anyja még
reménykedett. BAr apjanak semmije
sem maradt, még annyi sem, hogy a
valasi koltségeket fizesse, mégis ta-
vol maradt. Nem jott tobbet. A jaru-
1€k, a koltségek hatalmas Osszege ar-
ra kényszeritette apjat, hogy munkat
vallaljon. A hézassiag megkotésekor
anyjanak alig volt valami vagyona,
amijuk lett és maradt, az maidnem
mind az apai vagyonbdl maradt ra-
juk. Anyja a hosszii évek civodasai
soran mindig azzal békiilt ki. hogy
valamit a vagyonbdél magara iratha-
tott. El6szor a hézat, majd a foldek
egy részét, és végill mindent.

A kisemmiizett férjnek évente joga
volt kétszer meglatogatni 6t, sajat

gyerekét. Az elsé taldlkozaskor tor-
tént, hogy mikor anyja meglatta volt
férjét, sirégoresvt kapott, és minden
4ron szobajaba akarta cipelni. A férfi
egy ideig hidegen 4llt, majd megolelte
6t, a fiat, és még onnan a verendarél
sz6 nélkiil tavozott.

Masnap reggel halva taldltak az
anyjat. Megmérgezte magat. Most,
hogy visszaemlékszik azokra a napok-
ra, azt érzi, amit akkor, hogy nem
anyja haldlakor, hanem mar joval
elébb elvesztette sziileit, és hogy wvolt,
aki gondoskodott rola, az semmivel
sem tobh, mint amikor egy arva
gyermek menhelyre Kkeriil. Talan most
még igy, az id6 megszépitd tavolabol
scbban faj anyj)a haldla, mint akkor,
amikor temették. Amikor a kantor
a bucsuztatd énekbe 6t is belefoglalta,
arra gondolt, hogy mindezt azért te-
szi olyan szivhezsz6ldéan, mert anyja a
temetkezési koltségekben kiilon jelen-
t6s Osszeget szant a blicsuztatdé szo-
veg irdjanak és elmonddjanak. A bl-
cstiztatoban a szeretett férjt8l is el-
koszont a halott. A beszéd megszer-
kesztésébdl kiérzett: a halalba mend
asszony arra szamitott, hogy a volt
férj eljon a temetésre. Nem jott el.

Apja nem is tudott a halalesetrol.
Valahol, sziilévarosatél tavol wvallalt
munkat. Lehet, hogy éppen azid6tajt
sikkasztotta azt az Osszeget, amit pos-
tan kiildott volt gis’szon’y{anak, hogy
laltaknak. A pénzt mar nem vehette
at a cimzett — eltemették.

Csak nagysokara, mikor mar anya
nélkill maradt, és varta apja latogata-
sat, és hiaba véarta, akkor tudta meg,
hogy ‘apjat sikkasztasért elitélték.
Még szerencse, hogy a pénzt nem ve-
hette at volt felesége, és igy hianyta-
lanul visszakeriilt. Késébb azt is meg-
tudta, mikor szabadul ki az apja.
Vérta, nagyon varta, hogy eljon, meg-
latogatja majd, de nem jott. Erdek-
16dni kezdett utana. Tudomadasara ad-
tak, hogy ismét bezartdk mint vissza-
esd blin6z6t.

Akkor tudta meg, hogy apja, a hi-
deg-kodos 6szi - délutanon  télikabat
nélkill szabadult a fegyhazbol. Az ité-
letb6l azt is megtudta, hogy a varos-
széli kocsma el6tt veszteglé kocsirol
cmelt le egy bérkabatot. Harom nap-
pal szabaduldasa utan elvitt egy bor-
kabatot, ahogyan vallotta, azért, hogy
elmenjen benne meglatogatni a fiat.
Csak annyi id6ére, hogy meglatogassa
és utana — a bir6sagi jegyzékonyv sze-
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rint — visszakiildte volna a kabatot.
Szégyellte, hogy nincs kabatja, azt
meg nehezen birta kivarni, hogy va-
lahol annyit keressen, hogy kabatot
vegyen maganak... Hamarabb akarta
latni fiat, és amiatt amit elkovetett,
ismét nem lathatta. Miért volt ilyen
az apja? Ha az anyja el6étt tartotta
magéat, bliszke volt, miért nem tudott
eljonni minden gatlas nélkiill a fia-
hoz, ahhoz, aki egyediili Orékose lett
a vagyonnak, s aki akkor ugy akarta,
hogy apjaval megfelezi mindazt, ami
az anyja, a volt feleség utan maradt.
Nem jott el!... nem jott el...

Alig mult el a tavasz, apja kegyel-
met kapott. Kiszabadulasa napjan el-
tint a varosbol. Senki sem tudta, ho-
vad ment, kihez, és mibél él. Akkor
hidba kerestette, nem jelentkezett.
Ugy latszott. hogy eltlint, mindérokre.
De nem igy tortént.

Egy es6s tinnepnapi délel6tton, egy ta-
voli varoska piacterén nyilvanosan
felakasztottak egy tobbrendbeli rablo-
gyilkost. Mire megérkezett, apjat mar
a temetd legeldugottabb sarkaban, a
biltn6zék részére kijelolt helyen te-
mették el. Kifogast emelt, hogy késén
értesitették. De amikor megtudta,
apja utolsé kivansagat, tudomaésul
vette a kivégzést, ugy, ahogyan tor-
ténnie kellett. Apja azt kivéanta, hogy
csak temetése utan értesitsék egyet-
len hozzatartozojat, fidt. Az utolso
kivansag joganak tudomdasulvételéig
minden kihallgatason és targyalason azt
allitotta, hogy nincs hozzatartozéja.
Halala el8tt vallotta be, hogy él a fia,
akinek a vele torténtekrél csak a ki-
végzés utdn szabad érteslilnie.

Megtudott mindent. Feltételezhets,
hogy amikor lettitdtte biintetését, dol-
gozni akart. Ezért vallalt munkat
azon a messzi tanyan. A gazda, aki-
hez beszegddott, azt mondta, azért
bocsatotta el, mert tilsadgosan tehetet-
len volt. Ugy jart, kelt, mint a hold-
koéros. A kornyékbeli tanydkon majd-
nem mindeniitt dolgozott néhiny he-
tet. Senkihez sem sz6lt semmit, ha
enni hivtak, szabadkozott, hogy nem
éhes. Ha viszont asztalhoz iilt, akkor
meg annyit evett, hogy az egyik gaz-
da szerint nem dolgozott annyit,
mint amennyit megevett. Aratis utan
mar sehol sem fogadtak fol. El is
tiint a kornyékrél. A vallomasokbdl
az is Kkitudédott, hogy akkor sem
ment el, ott tartézkodott a kukorica-
sokban. Nyerskukorican, wvagy jobb
esetben siiltkukoricdn tengette életét.
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A kukoricasokban taldlkozott ossze
azzal az A&llitélagos emberrel is, aki
rabeszélte a lopasra. Hogy az azide-
gen valdjaban létezett-e, nem sikertiilt
megallapitani. A vadlott Aaltal adott
személyleirds a kornyéken senkire
sem illett ra.

Az els6 megdobbentd esett egy fél-
kegyelmili asszonynak a haladla volt.
Tavol minden tanyatél, a mocsaras
rétparton volt annak a két leanytest-
vérnek a tanyaja, akiket, ha a kozép-
korban élnek, bizonyara boszorkany-
ként égetnek el. Titokzatosan éltek.
Mindent maguk végeztek. Szantottak,
vetettek, hizlaltak, disznét vagtak,
egyszoval mindent dolgoztak, de csak
a maguk részére. Bevasarolni éven-
te csak kétszer-haromszor mentek.
Akkor is csak az Oregebb, mert a fi-
atalabb allitdlag olyan tébbel-jobb
volt. Ha rajétt valami betegség, ak-
kor meztelenre vetkdzott, é&s agy
maéaszkalt a tanya kortil. Nyaron a
peesolyaba iilt, egylitt heverkezett a
joszaggal, és ha ilyenkor meglatott a
kornyéken egy férfit, ratidmadt vagy
a vasvillaval, vagy a lapattal, ami
éppen kezeiigyébe keriilt. Ugy szeny-
nyesen, mezteleniil kergette el a kor-
nyékrél a szaAntévetd embereket, és
taldn gyilkolt volna is, ha névére
olyankor nem csavarja karjara huaga
hosszi hajat, és nem vonszolja be,
vissza a tanyara.

Az a hazatlan, tanyatlan, fegyhiz-
b6l szabadult ember azt vallotta, hogy
ott, annal a két nénél akart télire
menedéket kérni. Amikor a tanyéara
ért, hidba kialtozott, senki sem je-
lentkezett. Végiil is, amikor a kony-
haajtéhoz ért, a konyhaban a fiata-
labb ndé, a félkegyelmil f{itott. Mez-

telen volt. Irtézatos latvany volt.
TalAdn azokt6l a rettenetes vékony
labaktdl, az egész csontvaztdl, vagy

a piszoktél fekete, lecsliingd mellek-
tél ijedt meg, nem tudta megmonda-
ni. Ott, a konyhaajtéban foldbe gys-
kerezett a ldba. A ndé hirtelen f6l-
kapta a villat, és rarontott. A férfi
alig tudta legylirni allatias erejét. A
villat ugyan kicsavarta kezébdl, a né

azonban rikoltozott, orditott, mint a
sakal, kapart, harapott és ragott.
Mar az udvarra Kkerliltek, mikor a

nd fel akarta kapni a fejszét. Ekkor
stijtott r4d a kezében 16vé villaval. A
nd hanyatt vagddott. Ahogy ranézett,
latta, hogy Kkiszarta egyik szemét. A
vér lattin-e, vagy a félelem, diih
kényszeritette ra, nem tudta, csak



amikor a né fol akart kelni, a vas-
villat mellébe dofte. Még hallotta,
hogy a félkegyelm( hordg, de mar
futott a messzi kukoricasba. Akkori-
ban ez a rettenetes emberslés min-
denkit megdobbentett. Kiilondsen ami-
kor hire ment, hogy semmi sem ve-
szett el a tanyar6l. Az egész vadbodl
csak ezt az egyetlenegyet ismerte be.
Azt mondta, onvédelembdl tette...

Azt a masik emberdlést nem 6 ko-
vette el, hanem az az ismeretlen ide-
gen. A Kkocsin szundikadlé embert
lepte meg. Egy hosszu késsel szurta
le, s utdna a lovakrdl leszedték a
hamot, de minden maéast otthagytak.
O nem gyilkolt, csak a lészerszamot
segitette elvinni és eladni annak az
idegennek, akit6l aztin még részese-
dést sem kapott. Elékeriilt a szij-
gyartd is, aki megvette a 1dszersza-
mot. Nem emlékezett masra, csak a
vadlottra, és hatarozottan 4allitotta,
hogy a pénzt is neki szamolta le.
Igaz, hogy voltak ott koriilottiik ma-
sok is, de hogy kik, nem tudja...
Nem emlékezett rajuk.

Az ismeretlen idegen pedig nem
keriilt el5. Lehet, hogy valéban léte-

zett egy mas valaki, aki a gyilkos~
sdgot elkovette, és ha kézrekeriilt
volna, a . vadlott talan megmenekiil

a halaltél. Az ismeretlen azonban
csak a jegyzB8kdnyvben szerepelt. Igy
minden blintett 6t terhelte.

A harmadik esetet mar kész tény-
ként vehette a birdsag, hiszen tetten-
érték. Miar nem menteget6zott. Be-
vallotta, hogy a rettenetes télben a
féldeken hagyott szarkupokban baj-
dosott, és élnie kellett valamibdl. A
birénak felmutatta kékre fagyott ke-
zét és lefagyott labujjait...

Hova és meddig juthat egy ember
lefelé, és meddig felfelé? Vajon egy

gyermek elhiheti-e apjarél, hogy ilyen

rettenetes szérnyiliségekre is képes
volt? EKs ha ilyen wvolt, miért is
lett ilyen? Most, hogy igy mindent

tudott és atélt, anyjanak és apjanak
életét, kissé megriadt Onmagatol. Hi-
szen 6 ennek a két embernek a gye-
reke... Kissé elérzékenyiilt, s ¢nma-
gdban ismét keresni, kutatni kezdte
azt a meghatarozatlan valamit, ami-
ben .eddig élt. Azt a valamit, ami
inkdbb gydlolet volt, mint sajnalat.
Most érezte, hogy gyililolni konnyebb,
mint a felismert fajdalmat hordozni...
Aztan arra igyekezett, hogy ne gon-
dolkozzon. Kezébe vette diplomajat,
és tovabbi életét kezdte tervezni.
Gondolatai azonban vissza-visszajar-
tak a szlileit Osszefogd események-
hez...

Nem messze tole egy kisgyerek
sirt. Taldn a labdaja gurult el, vagy
elesett, de az is lehet, hogy csak ké-
nyességében pityergett. Amikor fel-
kelt a parki padrél, egyszerre valami
félelem fogta el, hogy mi lesz vele,
ha egyszer neki is lesz kisfia... Erét
vett magan, és ugy érezte, hogy mind-
azt megadja majd neki, amit 6 soha-
sem kaphatott meg sziileit6l. Amikor
a sir6 gyerek kozelébe ért, mintha
irigyelte volna, s arra gondolt, hogy
milyen j6 azoknak, akik sirni tud-
nak, ha valami fij. O még az anyja
temetésén sem sirt. Nem' tudta, hogy
kit sirasson, anyjat-e, vagy kisem-
mizett apjat. Most sem tudna kiilon
elsiratni 6ket. Ha sirna, ha sirni tud-
na, mindkett8jiiket egyszerre siratna
el... AztAn odament a szipogd Kkicsi-
hez, kissé koOzombOsen megsimogatta
a fejét, a lanyka mellett all6 na-
gyobbacska fit fejére barackot nyo-
mott, és megindult az Aalloméas felé.
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