
Déli szélb en  

Slobodan Novak  

O pecaelőadásokra hármasban szok-
tak járni. A mama és a kisfiú  

zeneértő , az apa azonban azt sem tud-
ja, mi van műsoron. Ő  csak velük  
tart. Mert az apa — én vagyok. Mi-
vel pedig esti kimenőre és opera-
előadásra vagyunk felöltözve, a leg-
népesebb körúton megyünk. Draga  
azt mondja, hogy elegáns vagyok, én  
meg neki, hogy gyönyörű , a kisfiú  
pedig azt állítja önmagáról, hogy édes.  
A mellétünk elhaladó n ők meg-
megfordulnak a fiúcska után, s han-
gosan ámuldoznak: „Milyen szép ez  a 
kisfiú!" Tőlük hallotta tehát a gye-
rek, hogy milyen. A bulvár egyéb-
ként fényárban úszik, az Operaház  
előtt égnek a premier-gömblámpák.  
Kellemes, langyos est. Déli szél fúj-
dogál. Ha már az embernek csokor-
nyakkendője és hasonlója van, akkor  
rendszerint egy kicsit késik. Általá-
ban így szokott lenni.  

Most — nem tudom, miért — eszem-
be jut rég elhunyt, öreg édes-
anyám. Nem is sejtette, szegény, hogy  
egy nagyváros utcáin, elegánsan fel-
öltözve, egy gyönyörű  asszonnyal és  
egy édes kisfiúval fogok operába járni  
(habár tudhatta, hogy csak nagyvá-
rosnak van operaháza). Milyen kár,  

hogy most nem láthat! Megengedném  
neki, egyebek közt, hogy egy kicsit  
gyönyörködjék bennem, s a kedvéért  
— azt hiszem — én is vidám volnék.  

Nem baj. Tegyük föl, hogy ott va-
lahol a sűrű  sötétben, a külváros pis-
lákoló fényein túl, mégis él még ez  a 
drága öregasszony. Persze, rám, a fiára  
gondol. Úgy érzi, hogy megfeledkez-
tem róla, ő  soha még csak eszembe  
sem jut. Tulajdonképpen miért is  
gondolna az ember valakire, aki még  
nem halt meg?! Ő  azért mégis rám  
gondol, noha már semmit sem tud  
rólam. Gondolatai egyszer űek, anya-
iak. Ilyenek:  

Milyen jó lenne, ha én, a fia vá-
ratlanul betoppannék, fölbukkannék  
egy utcasarok mögül, vagy a lépcs ők  
alján, s fölkiáltanék hozzá kedves, me-
leg hangomon, szólítanám, és odaro-
hannék úgy, ahogy csak én, anyuka  
rosszasága, tudok — jaj! csak ki ne  
törjem a nyakam szelességemben!  —, 
milyen jó lenne, ha odafutnék s át-
ölelnérn! Nem engedné meg, hogy va-
dul szoritsam. Rámszólna: „Eredj, te  
kis szeles!" — noha tudja, hogy hiába  
figyelmeztet, én továbbra is er ősen  
ölelem, s hála istennek, hogy szorí-
tom, neki ez csak j бlesik.  
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Mindrag Mihajlović  sz đvegrajza 

Én azonban nem toppanok be hoz-
zá, s ki tudja, hol vagyok, mit csiná-
lok most, merre járnak gondolataim. 
Vajon gondolok-e öreg édesanyámra? 
Bizonyosan el is felejtettem már. Ez 
kétségtelen. Ki hitte volna, hogy ilyen 
hálátlan leszek, én, az egykor oly 
kedves, figyelmes gyermeke! De hátha 
igazságtalan hozzám ebben a pillanat-
ban, talán téved, hátha éppen arra 
gondolok, hogyan juthatnék el minél 
előbb hozzá, ölelő  karjába, csakhogy 
mindezt nem tudja bizonyosan. 

De honnan is tudna rólam bármit 
is? ! 

Persze. Talán mégis nagyon igaz-
ságtalan. Hiszen neki tudnia kell, mit 
érzek iránta, tudnia kell, mert ismer. 
O csak öreg és önző , elhagyatott anya, 
s most ok nélkül haragszik, mint min-
den oktondi édesanya; haragszik rám, 
jóllehet mindig olyan kedves és fi-
gyelmes voltam. Íme, milyen igazság-
talan és megbízhatatlan lehet néha az  

anyai szív! Hát szabad rossznéven 
vennie, ha egy ilyen jó fiú nem jön 
el hozzá, hogy megsimogassa, hisz nem 
is ér rá, annyi gonddal kell megküzde-
nie. đ  öreg, de én fiatal vagyok, ne-
kem a jövőmre is gondolni kell... 
ah... minden úgy jó, ahogy én csi-
nálom, hisz okos vagyok, többet tu-
dok, mint ő, aki ostoba, vén liba. Én, 
az ő  eszes fia, jól tudom, mit hogyan 
kell csinálni, hogy az emberek meg-
becsüljenek. Éljek én csak úgy, ahogy 
tudok, és ahogy az isten el őírja, meg 
ahogy ő  tanította mindig. Én tudom 
legjobban, mit és hogyan kell tennem. 
Csináljak, amit jónak látok ... ah! 

De legalább tudná, hol vagyok és 
hogyan élek! 

Bevallom, édesanyám nem mond 
semmi különöset. Egyszerűen beszél. 
Anyaian. Mindezt azonban itt, az esti 
fényárban úszó bulváron — amelyről 
még csak nem is álmodott — másmi-
lyennek érzi az ember. Csakhogy ezt 
nem könnyű  megmagyarázni, ebben 
biztos vagyok. Draga azonban észre 
sem veszi, hogy valamin gondolko-
zom, valami foglalkoztatja képzelete-
met. Igazi, őszinte sóhaj szakad föl 
belőlem: 

Messze sodródtam. Igen, messze. 
Ki tudja, hol vagyok? 

Ah — mondja erre Draga —, 
hol vagyunk mi valóban? Üstben. 
Méhkasban. 

Azt mondja MI, megint MI, mintha 
én nem magamról beszéltem volna. 

Miért üstben, anyuka? — kérdi 
az édes kisfiú. — Apuka üstben van? 

Az emberek, autók sokasága, 
minden úgy kavarog, forr itt a kör-
úton, mint az üstben az étel — ma-
gyarázza feleségem a gyereknek. — 
Mint az üstben. Így szokták mondani. 

Aztán szótlanul megyünk tovább, a 
gyerek sem kérdez többé semmit. Dra-
ga egyre azt figyeli, ki milyen pillan-
tásokkal nézi őt, én pedig kissé ha-
ragszom megboldogult édesanyámra, 
mert nem ért meg, mert íme, szem-
rehányásokkal illet, biztosan szemre-
hányásokkal illetne, ahelyett, hogy 
büszke volna rám. Ha legalább ő  
büszkélkedne velem, tudnám, miért 
teszem mindezt. Dühös vagyok, mert 
operába megyünk, ez pedig borzasztó, 
s édesanyám még korholna is érte. Vé-
gül nem látok semmilyen különbsé-
get és semmilyen összefüggést az üst 
meg a méhkas között. Ezt alighanem 
a kisfiú sem látja, s ezért nem is kér- 
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dezősködik tovább. Én azonban kissé 
ironikus leszek. 

Hm. Azt állítod, hogy így szok- 
ták mondani?! Jó. De miért: méh-
kasban? 

Miért méhkasban? Hát igen, a-
zért, mert az egész város úgy zúg, 
minta méhkas. igy szokták mondani, 
nem? 

Zúg, mint a méhkas, forr, mint 
az üst, fehér, minta hó, sárga, mint 
a viasz, süket, mint az ágyú. Osto-
baság! Egyszer már meg kellene mon-
dani azt is, amit senki sem mer. Azt, 
amit nem mondanak meg. 

Mégpedig mit? — csodálkozik 
Draga. 

Ha már kényszerítesz, megmon-
dom. 

Ejnye, nem köszöntél vissza Svir-
čićéknek. Mégpedig mit? 

Mégpedig azt: fütyülök rá. 
Kire? Svirč ićékre? 
A, dehogy! Fütyülök az úgyne-

vezett beszélgetésekre. Érted? 
Nézd csak! 
Igenis. Mert akkor vagyok em-

ber, ha hallgatok. Akkor vagyok én, 
ha nem szólok egy szót sem. Amikor 
hallgatok, az vagyok, ami vagyok. 
Érted? 

Hm — mondta Draga, mert alap-
jában véve megértett. 

Ezért aztán szótlanul folytattuk u-
tunkat az Operaház felé. Hallgatott 
Draga, hallgatott a kisfiú. Az egyik 
is, a másik is a maga módján. Én is 
a magamén. 

Igen, az ember mindenható. Ő  a 
természet ura. Forgalomszabályozó a 
városban. Az ember teremtett hang-
zavart a természetben, a városban és 
otthonában. A hajó a kikötőben tü-
relmetlenül üvölt. Az autókürtök rá-
rivallnak az ijedt járókelőkre. A moz-
donyok „hej, Joe"-t kurjantanak, s 
értelmetlenül zakatolnak a síneken. 
A zajtól kábult és megsüketült em-
ber mindig hiába beszél. Se nem sír 
igazán, se nem kacag. Minden hazug-
ság. Ez a te méhkasod, kedvesem! 
Ugyszölván semmit sem tesznek az 
emberek bölcs megfontoltságból. Amit 
azonban bölcsen és megfontoltan cse-
lekszenek, az hiábavaló. Egyébként 
pedig a természet ura is, akárcsak a 
többi úr, rágja a körmeit. Ez nyilván-
való, kedvesem, mégis sokat beszél. 
Ha filozófus volnál, hallgatnál. Szépen 
mondja ezt valaki latinul a klasszi-
kus gimnázium tanulóinak. És ez, tu-
dom biztosan, így is van. Saját hasz- 

nálatukra azonban visszájára for-
dítják ezt a mondást, s nem azt Han-
goztatják, hogy ostoba vagy, ha be-
szélsz, hanem: az ostoba jobban teszi, 
ha hallgat. 0, 6, 6! Nem baj, nem baj. 
Még a gúnyolódást is szívesebben 
hallgatom, mint az emberek beszél-
getését. Amikor beszélek, a tengeri 
kikötő , a vasútállomás meg az aszfalt 
hangzavarát hallom, s arra gondolok, 
hogy mindez értelmesebb a beszéd-
nél. Mégis meg kell mondanom azt is: 
ennek az egész hangzavarnak nincs 
értelme. fine, milyen értelmetlen a 
beszélgetés. És elmondhatom azt is: 
amikor nincs zaj, amikor nincs mit 
hallgatni, az ember egyszer űen — el-
alszik, Ha nem képes elaludni, akkor 
a csöndet füleli. Költ ő  lesz belőle, 
bizony. És csak ha költő, a csöndben 
nem hallja belei korgását. Ha nagy —
költőnek is nagy. Am ő  is fülel a 
csöndben. Mert mindig fülelnie kell 
valamire. Beszélgetni, kilépni magunk-
ból? Nevetséges. Mert vajon mit 
mondhat még az ember az embernek? 
Van-e értelme azzal el őállni, hogy: 
„Beszélgessünk egy kicsit!" vagy: 
„Megszólalta hajókürt, hallod?" Nincs 
értelme, persze. És mégis, az ember 
akkor is beszél, ha nincs mit monda-
nia. Elmondja, hogy nincs értelme a 
beszélgetésnek, csak hogy beszélhes-
sen, s hogy társától is ugyanezt hallja. 

-- Miért némultál el? — kérdi Dra-
ga váratlanul. — Valamiről csak be-
szélhetnél. 

Apu, mesélj valamit! — kérlel a 
kisfiú. 

Milyen nevetségesek egyes em-
berek! Van, például, aki saját magá-
val beszélget még az utcán is — foly-
tatom gondolataimat hangosan, mert 
kezd a zaj zavarni. — Ha nem tudja, 
mit kezdjen magával, vitába száll az 
istennel, vizsgálgatja 	lelkiismeretét, 
könyveket olvas, amelyeket ugyan-
olyan fecsegők írtak, operát hallgat... 
általában ott keresi az értelmet, ahol 
nincs: a beszélgetésben, és éppen ak-
kor, amikor nincs mit mondania. 

Mit akarsz ezzel mondani? — 
kérdi Draga, mintha kétség merült 
volna föl benne, hogy nem képes meg-
érteni egyszerű  dolgokat. S amikor a 
kisfiú meg akarta kérdezni, hogy mi-
lyenek azok az emberek akik önma-
gukban beszélgetnek, Draga, nem bir-
ván türtőztetni kíváncsiságát, a sza-
vába vágott: 

Mit akarsz ezzel? .. . 
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Semmit sem akarok, éppen sem-
mit. Azt teszem, amit mások is .. . 
Még az óhajaim is ugyanolyanok, 
mint másoké. És nem teszek olyasmit, 
amit mások sem tesznek. 

Vajon?! — gúnyolódik Draga. 
Jogom van azonban megállapí-

tani, hogy mindennek nincs semmi 
értelme. 

Kérlek, ne emeld föl a hango-
dat! 

Igen. lgy szokták mondani: ne 
emeld föl a hangodat. És jogom van 
megmondani, hogy fütyülök a min-
dent értelmetlenségnek min ősítő  be-
szélgetésekre. Mit adnak ma az ope-
rában?  

A Lamrnermoori Luciát. Csilla-
podj le, kérlek! Már csöngetnek .. . 

Szóval, a Lammermoori Lucia?  
Istenem, ám legyen! Csöngetést hal-
lottál?  

A jegypénztárosnőkről nyugodt lel-
kiismerettel megállapíthatjuk, hogy 
semmibe sem veszik a közönséget. 
Keresztülnéznek az embereken, mint 
mindazok, akiknek mi nem kellünk, 
de akik nekünk kellenek. Tekinte-
tük szürke, vizenyős, úgy néznek, mint 
a főtt hal. Olyan tántoríthatatlanul 
állnak a lábukon, mintha ez a vég-
tagjuk nem volna emberi. Minderr ől 
azonban A. I. Gercen már elmélkedett 
egykor. 

Ami pedig a többit illeti, mi itt, a 
páholyokban, a földszintr ől nézve, 
alighanem valóban olyanoknak lát-
szunk, mint a méhek a lépsejtekben. 

Mintha méhkasban volnánk, ugye, 
Draga? 

Gúnyolódsz? Igen, mintha méh-
kasban volnánk. 

Draga nyilván megsértődött. Pedig 
kevés ember tudja, milyen állapotok 
uralkodnak egy méhkasban. Én nem 
láttam lépet. Ki látott? Senki. Íme, 
a páholyok lépre hasonlítanak. Mi 
méhkasban vagyunk. Most ki fogják 
nyitni a méhkas bejáratát, beömlenek 
a napsugarak, és zümmögni kezdenek 
a szorgalmas méhecskék. 

Nézd, apu, milyen óriási tam-
burák! 

Azok herék. Nagybőgők. Ki tud-
ja, micsodák. 

lYIost sok kis dolgos méh zümmögni, 
zúgni kezd. Méhkas, n'est pas? Lam-
mermoori méhkas! Mozdonyоk, au-
tótülkök, szirénák és minden közön-
séges szóáradat helyett, íme, már ott 
lépked, határozottan és szaporán, egy 
vörös bariton, megy, mint a léghu- 

zat, az aranyszín ű  ajtótól az imbolygó 
lángú gyertyatartó felé, torkaszakad-
tából nyöszörög: „Bosszúvágy! Ez az 
ősi vad érzés. Úgy emészt, akár a 
máglya", közben a bosszúvágy egyál-
talán nem emészti, mert az imént még 
a hasát fogta, mintha emésztési za-
varokra akarna panaszkodni, vagy ar-
ra, milyen keserű  és sótlan egy bari-
tonista kenyere. Ez minden. Miközben 
azonban ott remeg a bosszúvágytól, 
s ordítja, hogy vád érzés emészti, a 
kövér dobok riadót mennydörögnek, 
fiamat pedig logikus gondolattársítá-
sok rohanják meg: 

— Az ágyúgolyóba, ugye, apu, sok 
karbidot és mindenféle szemetet tesz-
nek, elsütik, és bum! — a golyó le-
tépi az ellenség lábát, ugye, apu? 

Jaj, menjünk tovább! Mikor sza-
badul már meg az az alak attól az ősi 
vad érzéstől? A mi páholyunkba ta-
lán már nem engednek be senkit?! 
Hát persze. mennyi értelmetlenség! 
Draga százszor mesélte a kisfiúnak, 
hogy apuka meg anyuka erdőben jár-
tak, aztán valami puskahistóriákat 
meg mindenféle szomorú történeteket 
emlegetett. Nem is csoda, ha a gyerek 
mindent összekever, s azt kérdi t őlem, 
hogy vajon a háború nagy-nagy erdő-e? 
Akkora-e mint az, amelyben a mó-
kus szól a madárnak, a madár a va-
dásznak, a vadász pedig lekapja a 
puskáját ... Még annál is nagyobb? 
Igazán nagyobb? Hát persze, ha sok 
vadászunk van! Nagy és sötét. És a 
vadászok puskával járnak, mennek, 
mennek, lassan, lassan, aztán egy-
szer csak ... Mi, apuka? Mi egyszer 
csak? Egyszer csak jön, ugye az er-
dőőr, jön az erd őőr, levágja az er-
dőt, és nincs többé háború. Hm. És a  
vadászok hazamennek, mert nincs töb-
bé háború. Kár, ugye? Hát igen, de  
ezen már nem változtathatunk, éde-
sem.  

És most hogy magyarázza meg az  
ember, hogy nem kell kívánni a há-
borút? Hagyjuk ezt, fiacskám!  

Tulajdonképpen pedig min is cso-
dálkozna a világ, ha nem a gyere-
keken? A felnőttek és a gyermekek  
közt fölmerülő  félreértések szükség-
szerűek. Ha nem volna ez az ámulat,  
a világ öregedne. Az ámulat fiatalítja  

a világot. Csak mi ámuldozunk, akik  
öregszünk. Mert öregszünk. És csak  

mi öregszünk. A világ nem. Ez szín-
tiszta igazság.  

Akad persze néhány balga is, föld-
tekénken semmi sem hiányozhat. Fö- 
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lösleges volna azonban nagy vona-
lakban tárgyalni err ől. Az emberek 
ugyanis mindent tudnak, amire szük-
ségük van. Egyesek Persze sokkal 
többet is tudnak, és csak félreérté-
seket okoznak. Ezek d őrék, mert ki-
sebbségben vannak. 

Bocsánat egy pillanatra. Míg tart 
a szünet, mondanom kell valamit Dra-
gának: 

Kérlek, Dragám, még csak ne is 
emlegesd többé ezt az undorító Chat 
noirt! Minden bűzlik tőle, angyalom. 
Szagold meg, szívem, ezt a nézőteret! 
Minden ragadós, édeskés és büdös. 
Én enyv- és izzadságszagot érzek. És 
te, Draga? Mindezek a fekete macs-
kák meg ringyófajzatok, ezek mind 
nyálasak, undorítók, dülledt szeműek, 
lornyonosok meg coniunctivitisesek, 
értsd meg, könyörgök! Chat noir! Kö-
zönséges babona ez a fekete macska, 
én mondom! 

Apu, a Spreizerné fekete macská-
jának nagy sérve van, mesélte Nyonyó. 

Csönd, legények, most jön a nagy 
pár! 

Végy Chat noirt, lépdel a nagy 
pár. 

Meg sem említettem ma este a 
parfümöt. Mit ágálsz? Csitt, legények! 

A páholyok sötét üregéb ől kísér-
tetek bámulnak. Meg-megcsillannak a 
szemüvegek, és kivillan egyik-másik 
szempár fehérje. Beteg ,heged űk nyikor-
dulnak, trombiták harsannak, cintányé-
rok, cintányérok .. . 

Kint pedig, istenem, kellemes déli 
szél fúj! Szilajodik. Egyetlen idegszál-
lammal érzem, hogy künn élvezetes 
déli szél süvölt, száguldozik az épület 
körül. 

Elnézem néha a bárkákat a kiköt ő -
ben. Az emberek is ugyanígy — ki-ki 
a saját karikáján — oda vannak köt-
ve a parthoz. Ott, ahol a bárka orra 
a tengerrel érintkezik, ahol !hajózás 
közben a vizet szántja, azon a vonalon 
van a gondolatuk és arcélük. A hajók-
nak. 

A part mentén olykor er ős déli szél 
vágtat. Ilyenkor sétálok legszívesebben 
a kikötőben, mert nem találkozom 
emberdkkel. Ekkor elbeszélgethetek a 
hajókkal, a komolyakkal. Gyűlölhetem 
a tompa orrokat és azokat a bárkákat, 
amelyek unalmukban alusznak. Cso-
dálkozhatom a naivakon, és megvethe-
tem a csodálkozókat. Mert úgy sora-
koznak egymás mellett, mint az em-
berek. Csakhogy déli szélben ez nem  

éppen fontos teend ő, és soha nem is 
csinálom. Inkább sétálok. Úgy, mintha 
nem volnék a magam karikáján a part-
hoz kötve. Ha mindig erős déli szél 
fújna, állandóan azt hihetném, hogy 
nem vagyok parthoz kötött ember. Van 
ugyan egy kis karikám, de az a zse-
bemben nyugszik, a kulcsokat tartom 
rajta. Csörögnek a kulcsok, csörög a 
kis karika, én pedig csak halkan fü-
työrészek, s fütyörész a déli szél is a 
bárkakötelek körül, a vaskarikak csö-
römpölnek a kövöm, s nem engedik a 
hajókat. 

Amikor a déli szél olyan erős, hogy 
azt mondhatjuk: szörnyű  szél fúj, ak-
kor úgy kell járnom, mintha hegynek 
mennék. Mert leginkább szél ellen me-
gyek, ha bírok. Es ködtői gondolatokat 
forgatok a fejemben. A filrrLhős, ami-
kor szélnek feszíti mellét, leggyakrab-
ban kétségbe van esve. S ő t a kezdetben 
azt sem lehet tudni, nem zuhan-e va-
lamilyen szakadékba. Az én hajam 
mindig egyforma a tragikus h ős hajá-
val. Ingem gallérja is. Habár minden 
hasonló, s noha a déli szél ihlet őnek 
tetszik, semmi, de semmi nem fog el. 
Nem. Még különös gondolataim sem 
támadnak. Semmi. Csupán kissé meg 
vagyok hatva. Ha azonban arra vet ődik 
egy boldog pár, akkor azt mondom —
a déli szélben nem hallania félhangon 
ejtett szót —, azt mondom: „Mi a fene!" 
Azon álmélkodom, hogy van kedvük 
kószálni ilyen szélben, amikor bizonyo 
san eszük ágában sincs azt hinni, 
hogy nincsenek lekötve stb. (lásd az 
előző  bekezdést!), hanem éppen ellen-
kezőleg. 

Mármost, ha őszinték akarunk lenni, 
én nem vagyok különösebben lekötve. 
Alighanem másak sincsenek. Egyszer ű-
en úgy áll a dolog, hogy az ember sa-
ját magát csomózta össze. Csomót csi-
nált önmagából. đsszecsavarodott, mint 
egy bolond kígyó vagy sárkány egy 
ódon címeren. Ha az ember .nekifeszül, 
a csomó összeszorul; ha elernyeszti 
magát, nincs ereje kibogozodni. Ezért 
legjobb beburkolóznia kabátba és kö-
römbösen mosolyogni, úgy tenni, mint-
ha természetes rugalmassággal vol-
nánk megoldva. Igen, mindenképpen 
ez a legjobb. 

Mindezeket a gondolatokat a déli szél 
fakasztja anélkül, hogy az ember gon-
dolkozna. Az ember nem gondolkozik, 
mégis eszébe ötlik ez is, az is. 

Amikor, például, agyamba villan —
a kulcscsörgéssel .kapčsolatban —, hogy 
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őrülten szeretem otthonomat, ak-
kor kész vagyok, akkor filmhőssé vá-
lok. Mert ez, íme, mégis egy karika. 
Könnyű  volt nekik valamennyiüknek 
mindent otthagyni! Róluk regénye-
ket és novellákat írnak. ik ezt a 
m i n d e n t talán nem szerették külö-
nösen, vagy szerfölött er ősek voltak. 
Az után mentek, amit legjobban szeret-
nek. Egy francia azt mondta, hogy 
abban élvez legjobban, ha figyeli az 
idő  múlását, nézi a kikeletet, a nap-
lementét és a többi hasonló természeti 
jelenséget a Szajna partján, egy nagy  
festőművészről pedig azt állítja a róla  
szóló regény, hogy legjobban szeret  

festeni, és azért. A Szajna-partiról nem 
hiszem el, hogy szerette azt, amit el-
hagyott, mégpedig azért nem hiszem, 
mert felesége és gyermekei mellett meg-
említette személygépkocsiját is. Azt 
mondja, otthagyta kocsiját, hogy néz-
hesse, hogyan múlik az idő  és jár a 
nap. Fastőművész, iigen. Talán becsüle-
tesen és odaadóan szeretett, de nyilván 
olyan erős volt, mint egy óriás, és 
széttörte a karikát. Festményeivel meg-
váltotta magát, igazolta az áldozatot az 
emberiség előtt. Képletesen szólva: mi-
helyt ellökte magát a parttól — az an 
goltól, persze —, fölágaskodott benne 
a zseni. 

Nekem megvan a meleg fészkem. És 
szeretem. És nem vagyok erős. Pedig 
föl-fölágaskodna bennem a vágy a ma-
gányra. Otthonom legmelegebb sarká-
ban van egy képlenyomatom is. Az 
eredetijét éppen az az óriás alkotta, 
aki elszökött otthonától. Címe: Nap  
a vázában. Napraforgókat ábrázol. Ami-
kor előtte ülök és nézem, az jut eszem-
be, hogy az embernek naprafogб  mód-
jára kellene élnie, ha mindjárt vázá-
ban is. Némán kellene követsii tulaj-
don csillagát. Minta fest őművész tette. 
Talán önarcképe ez neki? Ki tudja 
azonban, hogy mit gondolt?! Talán ar-
ra való, hogy meleg hajlekomban 
nyugtalanítson. 

Mindezért tehát jobb a déli szélben 
sétálni, mint nyugodtan inni a meleg 
fészekben. Jobb ott bolyongania par-
ton, mint illedelmesen nézni ebből a 
dohos páholyból. 

Szerencsémre, ott lent, a színpadon 
úgy látom —, nemsokára mindennek 

vége. Lucia elénekelte nagy kadenciá-
ját, s már viszik a temet őbe, ott várja 

kezében kétélű  karddal — az a nyo-
morult tenorista, aki még az este szen- 

vedélyesen ölelte és skandálta: „Isten 
lát és hall is téged. Esküdj vélem az 
ő  szent nevére!" A szegény tenoristát 
az előbb még sötét sejtelmek marcan-
golták. Míg csókolgatta az angyali te-
remtést, többször is megpróbált bele-
köpni Lucia csipkés gallérjába, de nem 
tudotta boldogtalan, ,nem tudott; hang-
jában továbbra is ott rezgett a fájdal-
mas és sebzett csengő : „ ... az ő  szint 
nevére". S csak amikor végül sikerült 
a padlóra, Lucia szűzi válla mögé  
köpnie, :megkönnyebbülten és lírai szár-
nyalással fejezte be szomorú dalát:  
„ ... légy hát a feleségem!" Most pe-
dig, íme, ősei sírboltja előtt áll, tele  
lelki fájdalommal, és kénytelen lesz  

alighanem hosszadalmas hadonászá-
sók és följajdulások közepette — t őrét  
beledöfni saját, következetes szívébe,  

és ami még ennél is rosszabb, úgy, 
szívenszúrva, még teli torokból énekel-
ni a megrázó búcsúáriát. 

Ám az a legfontosabb, hogy a dol-
gok tisztázódnak és a befejezés felé 
haladnak. Itt-ott még reszel ősen •meg-
rezdül egy-egy száraz ,húr, s ez mind-
jobban fokozza bennem a reményt, hogy 
nemsokára kiléphetek a déli szélbe. 

0, ha a szélnek vetve mellemet 
olyam szabad lehetnék, mint ő, nem 
néznék a lehorgonyzott hajókra, ha-
nem azt mondanám magamnak: „Sem-
mit sem szeretek az emberekkel elke т_-
deni. Szakállas, magányos és szomorú 
akarok lenni. Nem akarok beszélgetni. 
Azt akarom, hagy senki se tör ődjön ve-
lem, mindig búsulhassak valamiért, és 
úgyszólván semmit se kívánjak. És 
legyek egyedül! Teljesen". Azt monda-
nám, ha Ő  volnék, erős, óriás, zseni. 
Amit mondok, meg is tenném, bizisten. 

Úgy kell azonban járnom, mintha 
hegynek mennék. ,S azt kívánom mon-
dani: szörnyű  ez a déli szél. Szeretem 
ugyan otthonomat, mintha óriás vol-
nék, de kabátba burkolózva és moso-
lyogva kell mennem. Hóvirág a vázá-
ban. fgy fogok elhervadni. A déli szél 
fakasztja ezeket a gondolatokat, Persze. 
Ez tehát az a bizonyos karika! Ha ne-
kifeszülnék, a csomó összeszorulna.  
Nincs erőm szétszakítani. Ezért a ki-
kötöben horgonyzó hajókban néha fivé-
reimet látom. És legjobban azokat a 
kerekorrúakat szeretem, meg azokat, 
amelyek unalmukban alszanak. 

— Ébredj föl végre! Megyünk haza 
rezzent föl Dragam hangja. 
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A feni egye meg ezeket a színházi tod, az eltakarja a szakadást. Mást nem • 
székeket! Beleakadtam egy szögbe! tehetünk. 

	

Draga, egy átkozott szögbe, a mennyk ő 	
— Valóban nem tehetünk mást csapjon bele! Elszakítottam az új nad- Draga. 

rágomat. Mit csináljak. 

	

— Gyere csak! — biztat a felesé- 	— Nem tehetünk mást — mondja a 
gem. — Majd magadra öltöd a kabá- kisfiú is. — Semmit sem tehetünk. 

Korom Tibor fordítása 
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