“ perael6addsokra harmasban szok-
tak jarni. A mama és a Kkisfia
zeneértd, az apa azonban azt sem tud-
ja, mi van misoron. O csak veliik
tart. Mert az apa — én vagyok. Mi-
vel pedig esti kimenére és opera-
eldadasra vagyunk feloltézve, a leg-
népesebb kordton megyiink. Draga
azt mondja, hogy elegdns vagyok, én
meg neki, hogy gybnyorl, a kisfin
pedig azt allitja 6nmagardl, hogy édes.
A  melletiink elhaladé ndék meg-
megfordulnak a fidcska utidn, s han-
gosan Aamuldoznak: ,Milyen szép ez a
kisfiu!” Té6litkk hallotta tehat a gye-
rek, hogy milyen. A bulvar egyéb-
ként fényarban uszik, az Operahdz
elétt égnek a premier-géomblampak.
Kellemes, langyos est. Déli szél faj-
dogdl. Ha mar az embernek csokor-
nyakkendG6je és hasonléja van, akkor
rendszerint egy kicsit késik. Altala-
ban igy szokott lenni.

Most — nem tudom, miért — eszem-
he jut rég elhunyt, Oreg édes-
anyam. Nem is sejtette, szegény, hogy
egy nagyvaros utciin, elegansan fel-
o0ltézve, egy gyonyorii asszonnyal és
egy édes kisfiuval fogok operadba jarni
(habar tudhatta, hogy csak nagyva-
rosnak van operahaza). Milyen Kkér,

Déli szélben

Slobodan Novak

hogy most nem lathat! Megengedném
neki, egyebek koézt, hogy egy Kkicsit
gyonyorkodjék bennem, s a kedveért
— azt hiszem — én is viddm volnék.

Nem baj. Tegyiik fol, hogy ott va-
lahol a stiri sOtétben, a kiilvaros pis-
lakolé fényein tul, mégis él még ez a
draga Oregasszony. Persze, ram, a fiara
gondol. Ugy érzi, hogy megfeledkez~
tem roéla, 6 soha még csak eszembe
sem jut. Tulajdonképpen miért is
gondolna az ember valakire, aki még
nem halt meg?! O azért mégis ram
gondol, noha mar semmit sem tud
rolam. Gondolatai egyszeriiek, anya-
iak. Ilyenek:

Milyen j6 lenne, ha én, a fia va-
ratlanul betoppannék, folbukkannék
egy utcasarok mogiil, vagy a lépcsék
aljén, s folkidltanék hozza kedves, me-
leg hangomon, szdlitanam, és odaro-
hannék ugy, ahogy csak én, anyuka
rosszasaga, tudok — jaj! csak ki ne
torjem a nyakam szelességemben! -—,
milyen jo lenne, ha odafutnék s at-
Olelném! Nem engedné meg, hogy va-
dul szoritsam. Ramszélna: ,Eredj, te
kis szeles!”” — noha tudja, hogy hidba
figyelmeztet, én tovabbra is erfsen
olelem, s hala istennek, hogy szori-
tom, neki ez csak jdlesik.
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Miodrag Mihajlovi¢ szbvegrajza

En azonban nem toppanok be hoz-
za, s ki tudja, hol vagyok, mit csina-
lok most, merre jarnak gondolataim.
Vajon gondolok-e oreg édesanyamra?
Bizonyosan el is felejtettem mar. Ez
kétségtelen. Ki hitte volna, hogy ilyen
halatlan leszek, én, az egykor oly
kedves, figyelmes gyermeke! De hatha
igazsagtalan hozzdm ebben a pillanat-
ban, talan téved, hatha éppen arra
gondolok, hogyan juthatnék el minél
elébb hozza, 6leld karjaba, csakhogy
mindezt nem tudja bizonyosan.
_Re honnan is tudna rélam barmit
is?!

Persze. Taldn mégis nagyon igaz-
sagtalan. Hiszen neki tudnia kell, mit
érzek irdnta, tudnia kell, mert ismer.
O csak dreg és 6nzd, elhagyatott anya,
s most ok nélkiil haragszik, mint min-
den oktondi édesanya; haragszik ram,
jollehet mindig olyan kedves és fi-
gyelmes voltam. Ime, milyen igazsag-
talan és megbizhatatlan lehet néha az
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anyai sziv! Hat szabad rossznéven
vennie, ha egy ilyen jo fid nem jon
el hozza, hogy megsimogassa, hisz nem
is ér ra, annyi gonddal kell megkiizde-
nie. O oreg, de én fiatal vagyok, ne-
kem a jovémre is gondolni kell...
ah... minden ugy jo, ahogy én csi-
nalom, hisz okos vagyok, tobbet tu-
dok, mint 8, aki ostoba, vén liba. En,
az O eszes fia, j6l tudom, mit hogyan
kell - csindlni, hogy az emberek meg-
becsiiljenek. Eljek én csak ugy, ahogy
tudok, és ahogy az isten el6irja, meg
ahogy 6 tanitotta mindig. En tudom
legjobban, mit és hogyan kell tennem.
Csinaljak, amit jonak latok... ah!

De legaldabb tudnda, hol vagyok és
hogyan élek!

Bevallom, édesanydim nem mond
semmi kiilondset. Egyszeriien beszél.
Anyaian. Mindezt azonban itt, az esti
fényarban Gszé bulvaron — amelyrol
még csak nem is almodott — masmi-
lyennek érzi az ember. Csakhogy ezt
nem konny{i megmagyarizni, ebben
biztos vagyok. Draga azonban észre
sem veszi, hogy valamin gondolko-
zom, valami foglalkoztatja képzelete-
met. Igazi, Oszinte sohaj szakad f6l
beldlem:

— Messze sodrodtam. Igen messze.
Ki tudja, hol vagyok?

— Ah — mondja erre Draga —,
hol vagyunk mi valdban? TUstben.
Méhkasban.

Azt mondja MI, megint MI, mintha
én nem magamrodl beszéltem volna.
— Miért ustben, anyuka? — kérdi
az édes kisfit. — Apuka lstben van?
— Az emberek, auték sokasaga,
minden ugy kavarog, forr itt a kor-
Gton, mint az Ulistben az étel — ma-
gyarazza feleségem a gyereknek. —
Mint az listben. Igy szoktdk mondani.
Aztan szétlanul megyiink tovabb, a
gyerek sem kérdez tobbé semmit. Dra-
ga egyre azt figyeli, ki milyen pillan-
tasokkal nézi 6t, én pedig kissé ha-
ragszom megboldogult édesanyamra,

mert nem ért meg, mert ime, szem-
-rehdnyasokkal illet, biztosan szemre-
hanyasokkal illetne, ahelyett, hogy

biiszke volna ram. Ha legalabb &
biiszkélkedne velem, tudnam, mieért
teszem mindezt. Diihos vagyok, mert
operdba megyiink, ez pedig borzasztod,
s édesanyam még korholna is érte. Vé-
giil nem latok semmilyen kiilonbsé-
get és semmilyen Osszefliggést az ust
meg a méhkas kozétt. Ezt alighanem
a kisfid sem latja, s ezért nem is kér-



dez8skodik tovabb. En azonban kissé
ironikus leszek.

— Hm. Azt &allitod, hogy igy szok-
tak mondani?! J6. De miért: méh-
kasban?

— Miért méhkasban? Hat igen, a-
zért, mert az egész VAaros ugy =zus,
mint a méhkas. Igy szoktdk mondani,
nem?

— Zug, mint a méhkas, forr, mint
az iist, fehér, mint a hé, sarga, mint
a viasz, sliket, mint az &agya. Osto-
basag! Egyszer mar meg kellene mon-
dani azt is, amit senki sem mer. Azt,
amit nem mondanak meg.

— Mégpedig mit? — csodalkozik
Draga.
— Ha mar kényszeritesz, megmon-
dom.

— Ejnye, nem koszontél vissza Svir-
¢icéknek. Mégpedig mit?

— Mégpedig azt: futyiilok ra.

— Kire? Svirti¢ékre?

— A, dehogy! Fiityiilok az ugyne-
vezett beszélgetésekre. Erted?

— Nézd csak!

— Igenis. Mert akkor vagyok em-
ber, ha hallgatok. Akkor vagyok én,
ha nem szélok egy szot sem. Amikor
hallgatok, az vagyok, ami vagyok.
Erted?

— Hm — mondta Draga, mert alap-
jaban véve megértett.

Ezért -aztan szétlanul folytattuk u-
tunkat az Operahaz felé. Hallgatott
Draga, hallgatott a kisfit. Az egyik
is, a masik is a maga médjan. En is
a magamén.

Igen, az ember mindenhats. O a
természet ura. Forgalomszabalyozé a
varosban. Az ember teremtett hang-
zavart a természetben, a varosban és
otthondban. A hajé a kikGtGben tii-
relmetleniil 1ivolt. Az autokiirtdk ra-
rivallnak az ijedt jarékelSkre. A moz-
donyok ,hej, Joe’-t kurjantanak, s
értelmetleniil zakatolnak a sineken.
A zajtél kabult és megsiiketiilt em-
ber mindig hidba beszél. Se nem sir
igazan, se nem kacag. Minden hazug-
sdg. Ez a te méhkasod, kedvesem!
Ugyszoélvan semmit sem tesznek az
emberek boles megfontoltsagbdl. Amit
azonban bolesen és megfontoltan cse-
lekszenek, az hidbavalé. Egyébként
pedig a természet ura is, akarcsak a
t6bbi ur, ragja a kérmeit. Ez nyilvan-
vals, kedvesem, mégis sokat beszél
Ha filoz6fus volnal, hallgatnal. Szépen
mondja ezt valaki latinul a klasszi-
kus gimnazium tanuléinak. Es ez, tu-
dom biztosan, igy is van. Sajat hasz-

nalatukra azonban visszdjara for-
ditjak ezt a mondast, s nem azt han-
goztatjak, hogy ostoba vagy, ha be-
szélsz, hanem: az ostoba jobban teszi,
ha hallgat. O, 6,6! Nem baj, nem baj.
Még a gunyolédast is szivesebben
hallgatom, mint az emberek beszél-
getését. Amikor beszélek, a tengeri
kiko6t6, a vasutallomas meg az aszfalt
hangzavarat hallom, s arra gondolok,
hqu mindez értelmesebb a beszéd-
nél. Mégis meg kell mondanom azt is:
ennek az egész hangzavarnak nincs
értelme. Ime, milyen értelmetlen a
beszélgetés. Es elmondhatom azt is:
amikor nines zaj, amikor nincs mit
hallgatni, az ember egyszeriien — el-
alszik, Ha nem képes elaludni, akkor -
a csondet fiileli. Kolt6 lesz beldle,
bizony. Es csak ha ko6lt6, a cs6ndben
nem hallja belei korgdsat. Ha nagy —
koltének is nagy. Am & is fiilel a
csondben. Mert mindig fiilelnie kell
valamire. Beszélgetni, kilépni magunk-
bol? Nevetséges. Mert vajon mit
mondhat még az ember az embernek?
Van-e értelme azzal el64allni, hogy:
,Beszélgessink egy |kicsit!” vagy:
»Megszdlalt a hajékiirt, hallod?” Nincs
értelme, persze. Es mégis, az ember
akkor is beszél, ha nincs mit monda-
nia. Elmondja, hogy nincs értelme a

beszélgetésnek, csak hogy beszélhes-
sen, s hogy tarsatdl is ugyanezt hallja.
—- Miért némultél el? — kérdi Dra-
ga varatlanul. — Valamirél csak be-
szélhetnél.
— Apu, mesélj valamit! — kérlel a
kisfin.

— Milyen nevetségesek egyes em-
berek! Van, példaul, aki sajat maga-
val beszélget még az utcan is — foly-
tatom gondolataimat hangosan, mert
kezd a zaj zavarni. — Ha nem tudja,
mit kezdjen magaval, vitaba szall az
istennel, vizsgalgatja lelkiismeretét,
konyveket olvas, amelyeket ugyan-
olyan fecseg8k irtak, operdt hallgat...
altalaban ott keresi az értelmet, ahol
nincs: a beszélgetésben, és éppen ak-
kor, amikor nincs mit mondania.

— Mit akarsz ezzel mondani? —
kérdi Draga, mintha kétség merilt
volna f51 benne, hogy nem képes meg-
érteni egyszer(i dolgokat. S amikor a
kisfiut meg akarta kérdezni, hogy mi-
lyenek azok az emberek akik 6nma-
gukban beszélgetnek, Draga, nem bir-
van tiirtéztetni kivancsisagat, a sza-
vaba vagott:

— Mit akarsz ezzel?...
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— Semmit sem akarok, éppen sem-
mit. Azt teszem, amit masok is...
Még az ohajaim is ugyanolyanok,
mint masoké. Es nem teszek olyasmit,
amit masok sem tesznek.

— Vajon?! — gunyolédik Draga.

— Jogom van azonban megallapi-
tani, hogy mindennek nincs semmi
értelme.

— Kérlek, ne emeld f61 a hango-
dat!

— Igen. Igy szoktdk mondani: ne
emeld f61 a hangodat. Es jogom van
megmondani, hogy flitytlék a min-
dent értelmetlenségnek mindsité be-
szélgetésekre. Mit adnak ma az ope-
raban?

— A Lammermoori
podj le, kérlek! Mar csongetnek...

— Széval, a Lammermoori Lucia?
Istenem, am legyen! Cstngetést hal-
lottal?

A jegypénztarosnékrdél nyugodt lel-
kiismerettel megallapithatjuk, hogy
semmibe sem veszik a kozonséget.
Keresztiilnéznek az embereken, mint
mindazok, akiknek mi nem Kkelliink,
de akik nekiink kellenek. Tekinte-
tik sziirke, vizeny0s, ugy néznek, mint
a f6tt hal. Olyan tantorithatatlanul
allnak a labukon, mintha ez a vég-
tagjuk nem volna emberi. Minderrél
azonban A. I. Gercen mar elmélkedett
egykor.

Ami pedig a tobbit illeti, mi itt, a
péholyokban, a f6ldszintrél nézve,
alighanem valdban olyanoknak 1lat-
szunk, mint a méhek a lépsejtekben.

— Mintha méhkasban volnank, ugye,
Draga?

— Gunyolodsz? Igen, mintha méh-
kasban volnank.

Draga nyilvin megsértédott. Pedig
kevés ember tudja, milyen allapotok
uralkodnak egy méhkasban. En nem
lattam 1lépet. Ki latott? Senki. Ime,
a paholyok lépre hasonlitanak. Mi
méhkasban vagyunk. Most ki fogjdk
nyitni a méhkas bejaratat, bedmlenek
a napsugarak, és zimmogni kezdenek
a szorgalmas méhecskék.

— Nézd, apu, milyen Oriasi
burak!

— Azok herék. Nagybdégék. Ki tud-
ja, micsodak.

Most sok kis dolgos méh ziimmdgni,
zigni kezd. Méhkas, n’est pas? Lam-
mermoori méhkas! Mozdonyok, au-
totiilkok, sziréndk és minden k6zén-
séges szoaradat helyett, ime, mar ott
lépked, hatarozottan és szaporan, egy
vords bariton, megy, mint a léghu-

Lucidt. Csilla-

tam-
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zat, az aranyszinli ajtotol az imbolygo
langu gyertyatarto felé, torkaszakad-
tabél nyodszorog: ,Bosszuvagy! Ez az
6si vad eérzés. Ugy emészt, akar a
méaglya”, kozben a bosszuvagy egyal-
talan nem emészti, mert az imént meég
a hasat fogta, mintha emésztési za-
varokra akarna panaszkodni, vagy ar-
ra, milyen keseri és soétlan egy bari-
tonista kenyere. Ez minden. Mikdzben
azonban ott remeg a bosszivagytol,
s orditja, hogy vad érzés emészti, a
koévér dobok riadét mennydorognek,
fiamat pedig logikus gondolattarsita-
sok rohanjadk meg:

— Az A4gyugolydba, ugye, apu, sok
karbidot és mindenféle szemetet tesz-
nek, elsiitik, és bum! — a goly6 le-
tépi az ellenség 1abat, ugye, apu?

Jaj, menjlink tovabb! Mikor sza-
badul mar meg az az alak attél az 6si
vad érzéstél? A mi paholyunkba ta-
l4n mar nem engednek be senkit?!
Hat persze. mennyi értelmetlenség!
Draga szadzszor mesélte a kisfiunak,
hogy apuka meg anyuka erddben jar-
tak, aztan valami puskahistéridkat
meg mindenféle szomoru torténeteket
emlegetett. Nem is csoda, ha a gyerek
mindent Osszekever, s azt kérdi t6lem,
hogy vajon a hadborta nagy-nagy erd§-e?
Akkora-e mint az, amelyben a mé-
kus sz6l a madarnak, a madar a va-
disznak, a vadasz pedig lekapja a
puskajat... Még annal is nagyobb?
Igazan nagyobb? HAt persze, ha sok
vadaszunk van! Nagy és sotét. Es a
vadaszok puskaval jarnak, mennek,
mennek, lassan, lassan, aztin egy-
szer csak... Mi, apuka? Mi egyszer
csak? Egyszer csak jon, ugye az er-
déér, jon az erdddr, levagja az er-
dét, és nincs tobbé habord. Hm. Es a
vadaszok hazamennek, mert nincs tob-
bé haboru. Kar, ugye? HAat igen, de
ezen mar nhem valtoztathatunk, éde-
sem,

Es most hogy magyarizza meg az
ember, hogy nem kell kivanni a ha-
borut? Hagyjuk ezt, fiacskam!

Tulajdonképpen pedig min is cso-
dalkozna a vildg, ha nem a gyere-
keken? A felndttek és a gyermekek
kozt folmeriils félreértések sziikség-
szeriiek. Ha nem volna ez az amulat,
a vilag oregedne. Az amulat fiatalitja
a vilagot. Csak mi amuldozunk, akik
gregszink. Mert Oregsziink. Es csak
mi oregsziink. A vildg nem. Ez szin-
tiszta igazsag.

Akad persze néhany balga is, fold-
tekénken semmi sem hianyozhat. Fo-



losleges volna azonban nagy vona-
lakban targyalni errél. Az emberek
ugyanis mindent tudnak, amire szuk-
ségiik van. Egyesek persze sokkal
tobbet is tudnak, és csak félreérté-
seket okoznak. Ezek doérék, mert ki-
sebbségben vannak.

Bocsanat egy pillanatra. Mig tart
a szinet, mondanom kell valamit Dra-
génak:

— Kérlek, Dragam, még csak ne is
emlegesd tobbé ezt az undorité Chat
noirt! Minden blizlik téle, angyalom.
Szagold meg, szivem, ezt a nézSteret!
Minden ragadds, édeskés és biidos.
En enyv- és izzadsagszagot érzek. Es
te, Draga? Mindezek a fekete macs-
kdk meg ringyofajzatok, ezek mind
nyalasak, undoriték, diilledt szemiiek,
lornyonosok meg coniunctivitisesek,
értsd meg, konyodrgok! Chat noir! Ko-
z0nséges babona ez a fekete macska,
én mondom!

— JApu, a Spreizerné fekete macska-
janak nagy sérve van, mesélte Nyonyo.

— Csond, legények, most jon a nagy
par! .

— Végy Chat noirt, lépdel a nagy
par.

— Meg sem emlitettem ma este a
parflimot. Mit agalsz? Csitt, legények!

A paholyok sotét tliregébol kisér-
tetek bamulnak. Meg-megcsillannak a
szemiivegek, €s kivillan egyik-masik
szempadr fehérje. Beteg hegediik nyikor-
dulnak, trombitdk harsannak, cintanyé-
rok, cintédnyérok ...

Kint pedig, istenem, kellemes déli
szél fuj! Szilajodik. Egyetlen idegszal-
lammal érzem, hogy kiimn élvezetes
déli szél slivolt, szdguldozik az épiilet
koriil.

Elnézem néha a barkakat a kikots-
ben. Az emberek is ugyanigy — Kki-ki
a sajat karikajan — oda vannak kot-
ve a parthoz. Ott, ahol a ‘bdrka orra
a tengerrel érintkezik, ahol hajozas
kozben a vizet szantja, azon a vonalon
van a gondolatuk és arcéliik. A hajok-
nak.

A part mentén olykor erds déli szél .

vagtat. Ilyenkor sétilok legszivesebben
a kikotoben, mert mnem taldlkozom
emberekkel. Ekkor elbeszélgethetek a
hajokkal, a komolyakkal. Gyiilolhetem
a tompa orrokat és azokat a barkékat,
amelyek unalmukban alusznak. Cso-
dalkozhatom a naivakon, és megvethe-
tem a csodalkozokat. Mert Ugy sora-
koznak egyméas mellett, mint az em-
berek. Csakhogy déli szélben ez nem

éppen fontos teendd, és soha nem is
csindlom. Inkabb sétalok. Ugy, mintha
nem volnék a magam karikajan a part-
hoz kotve. Ha mindig erds déli szél
fajna, allanddéan azt hihetném, hogy
nem wvagyok parthoz kotott ember. Van
ugyan egy kis karikam, de az a zse-
bemben nyugszik, a kulcsokat tartom
rajta. Csorognek a kulcsok, csorog a
kis karika, én pedig csak halkan fi-
tyorészek, s fiityorész a deéli szél is a
barkakotelek koriil, a vaskarikadk cso-
rompolnek a kovon, s nem engedik a
hajokat.

Amikor a déli szél olyan erds, hogy
azt mondhatjuk: szornyli szél faj, ak-
kor ugy kell jdrnom, mintha hegynek
mennék. Mert leginkabb szél ellen me-
gyek, ha birok. Es koltéi gondolatokat
forgatok a fejemben. A filmhds, ami-
kor szélnek fesziti mellét, leggyakrab-
ban kétségbe van esve. S6t a kezdetben
azt sem lehet tudni, nem zuhan-e va-
lamilyen szakadékba. Az én hajam
mindig egyforma a tragikus hdés haja-
val. Ingem gallérja is. Habar minden
hasonld, s noha a déli szél ihletének
tetszik, semmi, de semmi nem fog el
Nem. Meég kilonds gondolataim sem
tamadnak. Semmi. Csupan Kkissé meg
vagyok hatva. Ha azonban arra vetédik
egy boldog par, akkor azt mondom —
a déli szélben nem hallani a félhangon
ejtett szét —, azt mondom: ,Mi a fene!”
Azon &lmélkodom, hogy van kedvik
koszalni ilyen szélben, amikor bizonyo
san eszilk Aagaban sincs azt ‘hinni,
hogy nincsenek lekdtve stb. (lasd az
el6z6 bekezdést!), hanem éppen ellen-
kezdleg.

Marmost, ha 0szinték akarunk lenni,
én nem vagyok kiilonosebben lekétve.
Alighanem maésok sincsenek. Egyszer(i-
en ugy &all a dolog, hogy az ember sa-
jat magéat csomoézta Gssze. Csomot csi-
nalt énmagabol. Osszecsavarodott, mint
egy bolond kigyé wvagy sarkany egy
6don cimeren. Ha az ember nekifesziil,
a csomoé Osszeszorul; ha elernyeszti
magéat, nincs ereje kibogozodni. Ezért
legjobb beburkolozni a kabatba és ko-
zO0mbosen mosolyogni, ugy tenni, mint-
ha termeészetes rugalmassdggal vol-
nidnk megaldva. Igen, mindenképpen
ez a legjobb.

Mindezeket a gondolatokat a déli szél
fakasztja anélkiil, hogy az ember gon-
dolkozna. Az ember nem gondolkozik,
meégis eszébe o6tlik ez is, az is.

Amikor, példaul, agyamba villan —
a kulcscsorgéssel kapcsolatban —, hogy
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Oriilten szeretem otthonomat, ak-
kor kész vagyok, akkor filmhd&ssé va-
lok. Mert ez, ime, mégis egy karika.
Koénnyt volt nekik valamennyiiiknek
mindent otthagyni! Réluk regénye-
ket és novellakat irnak. Ok ezt a
mindent talan nem szerették kiulo-
ndsen, vagy szerfolott erdsek voltak.
Az utdn mentek, amit legjobban szeret-
nek. Egy francia azt mondta, hogy
abban élvez legjobban, ha figyeli az
id6é mulasat, nézi a kikeletet, a nap-
lementét és a tobbi hasonlé természeli
jelenséget a Szajna partjan, egy nagy
festbmlvészrél pedig azt &llitja a rola
sz0lo regény, hogy legjobban szeret
festeni, és azért. A Szajna-partirdl nem
hiszem el, hogy szerette azt, amit el-
hagyott, mégpedig azért nem hiszem,
mert felesége és gyermekei mellett meg-
emlitette személygépkocsijat is. Azt
mondja, otthagyta kocsijat, hogy néz-
hesse, hogyan mulik az id6 és jar a
nap. Festémiivész, igen. Talan becsiile-
tesen és odaaddan szeretett, de nyilvan
olyan erés volt, mint egy Orids, és
széttorte a karikat. Festményeivel meg-
valtotta magat, igazolta az aldozatot az
emberiség elétt. Képletesen szdélva: mi-
helyt ellokte magat a parttél — az an-
goltél, persze —, folagaskodott benne
a zseni.

Nekem megvan a meleg fészkem. Es
szeretem. Es nem vagyok erds. Pedig
fol-f6lagaskodna bennem a vigy a ma-
ganyra. Otthonom legmelegebb sarka-
ban van egy képlenyomatom is. Az
eredetijét éppen az az Orids alkotta,
aki elszokott otthonatsél. Cime: Nap
a vdzdban. Napraforgokat dbrazol. Ami-
kor elétte ulok és nézem, az jut eszem-~
be, hogy az embernek naprafogé mod-
jara kellene élnie, ha mindjart vaza-
ban is. Néman kellene kovetni tulaj-
don csillagat. Mint a festémiivész tette.
Talan Onarcképe ez neki? Ki tudja
azonban, hogy mit gondolt?! Talédn ar-
ra vald, hogy meleg hajlékomban
nyugtalanitson.

Mindezért tehat jobb a déli szélben
sétdlni, mint nyugodtan {ilni a meleg
fészekhen. Jobb ott bolyongani a par-
ton, mint illedelmesen nézni ebbdl a
dohos péaholybdl.

Szerencsémre, ott lent, a szinpadon
— agy latom —, nemsokdra mindennek
vége. Lucia elénekelte nagy kadencia-
jat, s méar viszik a temetbbe, ott varja
— kezében kétélii karddal — az a nyo-
morult tenorista, aki még az este szen-
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vedélyesen Olelte és skandalta: ,Isten
1at és hall is téged. Eskiidj vélem az
6 szent nevére!” A szegény tenoristat
az eldbb még sotét sejtelmek marcan-
goltak. Mig csoékolgatta az angyali te-
remtést, tobbszor is megprobalt bele-
kopni Lucia csipkés gallérjaba, de nem
tudott a boldogtalan, nem tudott; hang-
jéban tovabbra is ott rezgett a fajdal-
mas és sebzett cseng6: ,,... az § szent
nevére”. S csak amikor végiil sikeriilt
a padléra, Lucia szlizi valla mogé
kopnie, megkénnyebbilten és lirai szar-
nyaldssal fejezte be szomoru dalat:
,... 1égy hat a feleségem!” Most pe-
dig, ime, Gsei sirboltja el6tt 411, tele
lelki fajdalommal, és kénytelen lesz
— alighanem hosszadalmas hadondsza-
sok és foljajduldsok kozepette — térét
beledofni sajat, kovetkezetes szivébe,
és ami még ennél is rosszabb, ugy,
szivenszurva, még teli torokbél énekel-
ni a megrazdé bicsuariat.

Am az a legfontosabb, hogy a dol-
gok tisztdzédnak és a befejezés felé
haladnak. Itt-ott még reszelGsen meg-
rezdiil egy-egy szaraz hur, s ez mind-
jobban fokozza bennem a reményt, hogy
nemsokdara kiléphetek a déli szélbe.

O, ha a szélnek vetve mellemet
olyan szabad lehetnék, mint 6, nem’
néznék a lehorgonyzott hajékra, ha-
nem azt mondandm magamnak: ,,Sem-
mit sem szeretek az emberekkel elkez-
deni. Szakadllas, maginyos és szomoru
akarok lenni. Nem akarok heszélgetni.
Azt akarom, hogy senki se toré6djon ve-
lem, mindig busulhassak valamiért, és
ugyszélvan semmit se kivanjak. Es
legyek egyediil! Teljesen”. Azt monda-
nam, ha O volnék, er8s, Oriis, zseni.
Amit mondok, meg is tenném, bizisten.

.Ugy kell azonban jarnom, mintha
hegynek mennék. S azt kivinom mon-
dani: szorny( ez a déli szél. Szeretem
ugyan otthonomat, mintha 6rids vol-
nék, de kabatba burkolézva és moso-
lyogva kell mennem. Hévirdg a vaza-
ban. Igy fogok elhervadni. A déli szél
fakasztja ezeket a gondolatokat, persze.
Ez tehat az a bizonyos karika! Ha ne-
kifeszillnék, a csomé . Osszeszorulna.
Nincs erém szétszakitani. Ezért a Kki-
kotében horgonyzoé hajéokban néha fivé-
reimet latom. Es legjobban azokat a
kerekorruakat szeretem, meg azokat,
amelyek unalmukban alszanak.

— Ebredj fol végre! Megyiink haza
— rezzent f6l Dragdm hangja.



A fene egye meg ezeket a szinhazi
székeket! Beleakadtam egy szdgbe!
Draga, egy atkozott szogbe, a mennyké
csapjon bele! Elszakitottam az Gj nad-
rdgomat. Mit csinaljak?

— Gyere csak! — biztat a felesé-
gem. — Majd magadra 61t6d a kaba-

tod, az eltakarja a szakadést. Mast nem
tehetiink.

— Valéban,
Draga.

— Nem tehetiink mast — mondja a
kisfia is. — Semmit sem tehetiink.

nem tehetiink mast,

Korom Tibor forditasa
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