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HRONIKA

Szaz éve mar, hogy Henri Murger, a Bohémélet szerzdje meg-
halt. A Nouvelles Littéraires az évfordulo alkalmabol korkérdést
rendezett az emberi tarsadalom 0roktsl fogva legszabadabb ele-
meinek modern kévisel8i kozott. Parizsi fest6khoz, szobraszokhoz,
zenészekhez és irdkhoz intézték a kérdéscket, olyanokhoz, akik
rendezetlen anyagi korilmények kozott élnek, vagy pedig a
nyomorral vivott hosszi harc utan keriiltek jé anyagi helyzetbe.
Az ankét arr6l tanuskodik, hogy a mai bohémek életmddja nem
szolgdlhatna egy olyan regény nyersanyagaul, amilyet Murger
a mult szdzad masodik felében irt.

Ime, mit mondott José Montero-Vallé, akire a Nouvelles
Littéraires riportere a Latin negyed kell3s kozepén talalt ra.

— Igen, uram, kolt6 vagyok. Abbdl az 1200 frankbdl élek,
amit kétkezi munkdmmal keresek: edényt mosogatok egy éjszakai
vendéglében. Ahdny bohémet ismerek, valamennyi vigasztalan
amiatt az életmdéd miatt, amit folytatunk. Egyikiink sem akar az
lenni, ami. Szeretnénk, ha pénziink volna, hogy fel6ltézhessiink,
hogy hangversenyekre, mozikba, szinh&zba jarhassunk -— ahova
egyébként sohasem jutunk el

Heléne Reilles szobrasznd évek 6ta él egyik naprdl a maésikra,
de nem azért, mert szeretné ezt az életmédot.

— Az alkotas erdfeszitései -— mondotta — feltétleniil meg-
kovetelik a kaléria-minimumot. Es szdrnyen egyediil vagyunk!
J6, tudom, vannak pajtisok, bajtarsak, az ember kolcsonkap
t6liikk hol egy agyat, hol egy szerszamot, némi festéket, szobAt,
de olyasfajta melegség ez, ami sohasem heviil a reilis élet mele-
gévé, és munkidnk sem tartozik a reélis élethez.

Maurice Gasquet tavaly elnyerte a Salon de la jeune peinture
dijat. Igy nyilatkozott:

— Nagyjabél tudom, milyen tarsadalmi légkdrben mozgott
Mimi és Rodolpho... Talan ebbdl kiindulva gondoljuk, hogy
gondtalanabbak voltak, mint mi. J6l ismerem a bohémeket, az
igaziakat meg a mondvacsinéltakat is. Hairom éven at éltem lakas
nélkiil, dolgoztam, ha akadt munka — mindegy milyen —, és
festettem, hogy folmelegedjek. Valoban fiatalnak kell lenni, hogy
az ember sajat Almai mellett tudjon melegedni... Vercors segit-
ségével 1953-ban falura keriiltem. J61 megfértem a parasztokkal.
Egy baratommal laktam egylitt, és mindGssze havi hatezer frank-
bél éltem. Péarizshan nem egyszer megtortént, hogy napokon at
nem mentem ki az utcira. Lassan, nagyon lassan sikeriilt fol-
kapaszkodnom, de megfriztem azt, ami legdriagdbb az ember
szdmdéra: a szellemi szabadsagot.

Arra a kérdésre, milyen regényt, elbeszélést tudna irni a
bohémek életérdl, Gasquet igy felelt:



— Unalmas torténet lenne! Sohasem volt az az érzésem,
hogy bohém médra élek. Kiilénben sem jészantambél éltem ugy,
ahogy éltem. Nem rajtam mulott. A bohém-kultusz elavult vala-
mi, noha akadnak még fiatalemberek, akik bohém életet jatsza-
nak. Manapsdg csak az bohém, akit a korilmények ra-
kényszeritenek.

REMENYTELEN ESET

Graham Green uj regényt irt. Cime: A Burnt-Out Case. Meg-
kozelitd forditasban: Reménytelen eset. Azokra a lepras betegekre
hasznéaljdk ezt a lesujté diagnézist, akiknek ujjait, orrat, fiilét
mar lerdgta a szorny( kor. Ezek a betegek mar nem tudjik ugy
elviselni a pokoli kinokat, mint azok, akiket akkor kezdenek
gyogykezelni, amikor még nem cscnkitotta meg Sket a betegség

Errél sz6] a regény. A szenvedésrdl irt tanulmiéanynak
mondhatnank, az onként vallalt szenvedés leirdsdnak. A cselek-
mény egy atrikai leprakérhéazban jatszédik le, amelyet papok és
apacak igazgatnak. Ide, ebhbe a gyégyinbézetbe keriil Querry, a
vilaghiri miaépitész. Multja elél menekiil. O is ,reménytelen
eset” maéar, semmi kedve épiileteket tervezni, tovdbbra is noket
héditgatni. Szerelmei — itt kezdédik a katolikus Green morali-
zdlasa — nem voltak igazi szerelmek. Querry mindig csak 6n-
magat szerette, miivészi kifejezésmédja abbdl a fajtabdl vald,
amely elpusztitja az egyéniséget; embertelen miivészet, ,hidnyzik
belGle az emberiség iranti részvét, de hidnyzik az iméadsag is.”

A regény leirja, hogyan ldbadozik Querry, illetve hogyan
gy6gyulna meg, ha a vildg, amely el6l menekiil, nyugton hagyna.
De nem hagyja békén. Ratalal egy hires Gjsagird is, egy kovérkés
férfi — ,,akinek arcan ugy vilagit a romlottsdg, mint a foszfor”
— és aki Querry menekiilését dr. Schweitzer esetéhez akarja
hasonlitani, és szenzéciévd szeretné dagasztani. Egy szomszédos
telepes segitségével émelygds mesét agyal ki Querryrdl és lepréa-
t6l csonka szolgélélanyardl, majd Querryrdél és a telepes fiatal
feleségérdl, tgyhogy a regény gunyos hangnemben, viharos ese-
mények kozepette fejezédik be.

A New York Times Book Review kritikusa hangsilyozza,
hogy Green 0j regénye mentes kordbbi irasainak keresztényi
szigoratol, a konyv legrokonszenvesebb alakjai a papok, akik
sokkal t6bbet torédnek a beteg bennsziildttek gyogykezelésével,
mint nemi erkélcsitk nevelésével, és sokkal szivesebben vitat-
koznak munkajuk kozben szerzett tapasztalataikrél, mint lelkiik
Udviosségérdl. Az j G«reem—regevny legellenszenvesebb figurdja a
telepes, aki nagyban veri a mellét, hogy példés keresztényi életet
él, valéjdban pedig kiugrott pap, akit betegesen lekotnek ,keresz-
tényi hézassaganak” jogai, kételezettségei és szimbdélumai. Talan
ez az engedékeny 4llaspont az oka, hogy Green legujabb regé-
nyébél hidnyzik az a hév, amely legjobb miiveit (Brighton Rock,
The Power and the Glory, The Heart of the Matter és a The End
of the Affair) jellemzi, viszont — biztosra vehetd — nem hivja
ki maga ellen a Kritikat, hogy olyan biradlatot mondjanak rola,
mint legutébb Arthur Turnell: ,Lehetetlen meg nem lepédni
azon, milyen nagy helyet szentelnek a modern katolikus regény-
irék a gyiiloletnek, és milyen paranyi helyet juttatnak az
irgalomnak.”
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TEVEDESEK SOROZATA

A Nobel-dijak mult évi kiosztdsa a szokottndl is ilinnepé-
lyesebben folyt le, mert akkor iinnepelték az alapitvany hatva-
nadik évforduléjat is. Arne Tiselius vegyész, a Nobel-alapitviny
elndke, folhasznalta az alkalmat, és elkészitette az eddigi Nobel-
dijak ,mérlegét”. A parizsi Figaro Littéraire is ezzel a targy-
korrel foglalkozik legutébbi szédméban, azonban els6sorban az
irodalmi Nobel-dijakra 6sszpontositja figyelmét. Annal is inkabb,
mert az irodalmi Nobel-dijak nyomén kelt életre a legtébb két-
ség és irigység, noha az alapité haldla (1896) utdn mast lehetett
varni. Akkor a békedij koriil keletkeztek viharok, mert annak
odaitélését Nobel — hazijadnak militarista hagyomaéanyaitél tartva
— a norvég, nem pedig a svéd parlamentre bizta. Persze Nobel
végrendeletének ezzel a szakaszdval kapcsolatban is félmeriiltek
kételyek, s8t gyanusitdsok is, amelyek szerint a ,norvég szepa-
ratistdk” a dijat a svédellenes propaganda céljaira hasznalhat-
jak fo6l. Oszkar, az akkori svéd kirdly is nyomaést gyakorolt u
végrendelet végrehajtéira, hogy az alapitvany nagy Osszegét a
kozvetlen 6rokssck kapjak meg. Ot esztendének kellett elmulnia,
amig a dijazds szabdlyait kidolgoztdk, és kijelolték azokat a
testiileteket, amelyek odaitélésiikr6l dontenek.

Az irodalmi dijat illetSleg a végrendelet a Svéd Tudoményos
Akadémiira ruhédzta a dontés jogat. Az elsd irodalmi Nobel-
dijat Sully Prudhomme francia szimbolista koltd kapta. Mar az
elsd lépés téves volt, ugyanis ekkor — 1901-ben — még Tolsztoj,
Ihsen, Swinburn és Zola is életben volt. Tolsztoj nem kaphatta
meg a dijat, mert egyik akadémia sem jel6lte — az irodalmi
egyesiiletek csak késébb kaptak jogot a jelolésre —, Zola viszont,
a Svéd Tudominyos AKadémia véleménye szerint, nem koézeli-
tette meg a végrendeletben kérvonalazott fréi eszményt. Tolsztoj
1910-ben halt meg, a Nobel-dijat sohasem kapta meg. Hasonld
igazsagtalansag tortént 1903-ban is, amikor Bjérnsen, nem pedig
Ibsen kapta a Nobel-dijat. Ugyanigy 1907-ben Kiplinget és nem
Swinburnt, 1909-ben Selma Lagerloffot és nem Strindberget tiin-
tették ki. Mistralnak, a hires provence-i koltdnek osztoznia
kellett a Nobel-dijon az azéta mar elfelejtett spanyol szinmf{iird-
val, Echegaray-jal, csupan azért, mert volt megfeleld forditéja.
Amikor azutdn tjra a spanyol irékra keriilt a sor, nem Perez
Galdosra, Unamundéra és Garcia Lorcira esett a valasztds, hanem
Benaventere és Jimenezre. Amikor pedig a szovjet irodalom
keriilt eldtérbe, Bunyin, az emigradns kapta meg a dfjat Gorkij
helyett.

Mindezzel, természetesen nem azt kivanjuk mondani, hogy
az irodalmi Nobel-dij odaitélése minden esetben téves volt. A
francidk koziil megérdemelten nyerte el André Gide, Roger
Martin du Gard, Mauriac és Camus, az amerikaiak koziil Sinclair
Lewis, O’'Neil, Faulkner és Hemingway, az olaszok koziil Piran-
dello, a németek koziil Thomas Mann, az angolok koézil G. B.
Shaw, Galsworthy és T. S. Eliot. Tavoli orszégok, kis népek {réi
is részesiiltek a Nobel-dijban, tébbek kozétt Rabindranath Tagore
— csak a Szoviet Szdvetség ir6it nem tiintették ki a nagy diiial
Csupén legutébb nyerte el Paszternak, & iz inkabbh nolitikai
szdmitdsb6l, botrany &rén.



FORDITOl MUNKA A VILAGON 1959-BEN

Erdekesek az Unesco nemrégen kiadott Index tranmslationum
c. kényvében kozzétett adatok az 1959. évi forditdsok jegyzéké-
vel és egyéb statisztikai adatokkal, melyek 67 orszaghdl 29.600
forditast elemeznek. A forditéi munka rekordjidt a Szovjetuniéd
tartja, jéoval a tobbi orszag eldtt, 6.25¢4 forditassal a Szovjethez
tartozé kiilonféle népek nyelvére. Az el6z8 években mindig Le-
nin volt a legtobbszor forditott miivek szerzdje, ezuttal Nikita
Hruscsov elébe vagott. Eléggé meglepd a forditasok sorrendje:

1.) Hruscsov cikkei és beszédei 198 forditasban
2.) Lenin miivei 174 forditasban
3.) A Biblia 171 forditasban
4) Tolsztoj mfivei 150 forditasban
5.) Jules Verne regényei 124 forditasban
6.) Dosztojevszkij mfivei 114 forditasban
7.) Agatha Christie (blniigyi) 103 forditasban

8) Georges Simenon detektivregényei

A Szovjetunié utdn mésodik helyen &ll Németorszdg 2 068
forditdssal és utdna azok az orszdgok, melyekben a forditasok
szdma meghaladja az ezret, a kovetkezb sorrendben: Franciaor-
szag, Csehszlovakia (cseh és szlovdk nyelvii forditasok), Belgium,
Olaszorszdg, Hollandia, Spanyolorszag, Japan, Egyesiilt Allamok
és Svédorszag.

Vildgviszonylatban a legtébbet forditott szerz8k a fentebb
felsoroltak utén:

Shakespeare 90 nyelvre
Simenon 74 nyelvre
Andersen és Marx 69 nyelvre
Balzac és Csehov 68 nyelvre
Pearl Buck 67 nyelvre
Cronin 60 nyelvre

Otvennél tébb nyelvre forditottdk le a kdvetkezd irdk mifi-
veit, sorrendben: Zola, Paszternak, Maugham, Gardner, Turge-
nyev, Graham Greene, London és Puskin.

G. Cz. A.

ORFEUSZ ES EURIDIKE A RESTIBEN

A périzsi Editions Universitaires konyvkiadéhdz A XX. szd-
zad klasszikusai cimQi igen el6keld sorozatdban tanulmany je-
lent meg Jean Anouilh-rél. Errdl az irodalmi eseményrdl Cle-
ment Borgale ir a Critique legutébbi szamaban. Alabb kozdljiik a
francia kritikus véleményét err8l a modern szinmiiirérél, aki-
nek darabjai gyakori és el6keld vendégei a hazai szinpadoknak is.

Borgale megallapitja, hogy Cocteau utian Anouilh neve or-
vend a legszebb csengésnek a francia szinpadi irodalomban.
Hangoztatja, hogy Anouilh népszeriiségét a legkisebb mérték-
ben sem személyi varazsanak koszonheti — mint Cocteau. A leg-
szigorabb visszavonultsidgban él, titokban tartja cimét, nem ad
nyilatkozatokat, nem ir kialtvinyokat, eldszékat. Miben rejlik
hat szinpadi sikerének, a kozonségre gyakorolt hatdsinak titka?
Borgale a véalaszt Anouilh mesterségbeli allasfoglalasaban keresi,
abban, hogy minden szindarabja ,esemény”, és kiilonleges, a mo-
dern emberre jellemz3 érdeklédést kelt. Kezdve elsd miivétdl, a
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PHermine-t6l, kés6bbi szindarabjai: az Euridike, Antigone, Me-
dea, Romeo, a Vadéc, a Poggydsz mnélkiili utas — minden cim
egy-egy ,Ugy” dossziéjanak felirata is lehet. Cocteau példajat
kovetve, Anouilh a mondabeli motivumokat a mai életbe {iltette
at, igy taldlkozhatunk Orfeusszal és Euridikével a vasuti étte-
remben vagy egy szdllodaszobdban. Cocteau-t6l kolcsdnozte a
»Személyek karat” is, amelynek az a feladata, hogy a h&sdknek
megmagyarazza mivoltukat — az Euridikében Henri Gr teszi ezt.
Sok kritikus éppen szinpadi eszkbzei alapjan nyilvénitotta
Anouilh-t koltéi szinmGvek iréjava, és ezen az alapon hasonlit-
jak Ossze Musset-vel és Giraudoux-val. Borgale azonban azt bi-
zonygatja, hogy Anouilh-bdl hidnyzik a koltéi véna, nyelvezete
is egysiku, hétkodznapi és mindig el6nyben részesiti a szinpadi
hatdsokat. Szdmaéra csak haromfajta egyéniség létezik: erds, el-
nyomott és kozOmbos. Beldlitkk épiti fol ,eseteit”. S az esetek lé-
nyegében mindig azonosak: az dnmagunkkal birkozé egyéniségek
Osszelitkézései. Franz a UHermine-ben azért gyilkol, hogy ér-
vényre juttathassa énjét, Medea azért vétkezik, mert azonositja
magéit a biinnel.

GASTON GALLIMARD
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neve fogalom nemcsak a francia, hanem a nemzetkézi konyv-
piacon is. Most, amikor januarban betéltdtte nyolcvanadik évét,
életének miive, a legnagyobb francia kényvkiadé vallalat fél-
szazados multra tekint vissza. Mert Paul Claudel és André Gide
elsé konyvsikereitl kezdve Sartre-ig és Camus-ig Gsszesen tobb
mint négyezer konyveim viseli jellegzetes fehér cimlapjén az &
szignatarajat, és a konyvbaratok korében jol ismert harom betiit:
NRF (Nouvelle Revue Francaise). Kiadvanyai kozt tizenot Nobel-
dfjas iré miivei szerepelnek és negyven sorozatkiadvany, koztiik
a hires Série Noir (Fekete sorozat, biliniigyi regények). Az utébbi
években nincs olyan nap, hogy Uj kényv ne jelenne meg néla,
mert az évi atlag 350 konyv, azaz toébb, mint egy év munka-
napjainak szidma. Mi{ifajok szerint tagoz6dé osztalyai élén kivald
irék és szakemberek 4&llnak, lektorok és miforditék seregét fog-
lalkoztatja allandéan.

Ki ez az ember, honnan jott Gaston Gallimard?

Karrierjét taldn annak koszonheti, hogy bar 6riasi vagyon
véroményosa volt, fiatalember kordban nem lattik el zsebpénzzel,
és igy nem élhette a gazdag ifjak henyélé és konnyelmii életét.
A csalddi vagyont még dédapja szerezte Lajos Fiilop idejében
mint rézontd, a kedvezd konjunktura kihasznalasival. A fiatal
Gallimard-t becsvigya és Onérzete szivés munkAira és takarékos-
sagra sarkallta, ugyhogy nem a csalddi vagyonra tdmaszkodva,
hanem a maga erejével és kockazatira alapitotta meg harminc-
éves kordban a NRF kiadé6vallalatot.

Azt mondjak roéla, hogy nem igazgat, hanem uralkodik, feje-
delem. Oregségében bizalmas segitétarsa, unokadccse, Michel
Gallimard méasfél évvel ezel6tt tragikus koriilmények kozott
vesztette életét. O vezette azt az autét, melyben egy orszagati
szerencsétlenség alkalméval Albert Camus szérnyethalt.

Az 6reg Gallimard két nagy tévedését nem bocsatja meg ma-
ginak. Félreismerte és elejtette Proustot, leglijabban pedig
Francoise Sagant, aki Gallimard legnagyobb rivdlisinak, Julliard-
nak hozta meg a kasszasikert.

G. Cz. A.



A VILAG LEGDRAGABB KONYVE

ma, a legmodernebb nyomdatechnika koraban a kozépkori ké-
dexek mintijara kézirassal késziilt, egyetlen példanyban, és
mérciusban Parizsban a modern miivészetek muzeumaban keriilt
kiadllitasra. Egy gyermekparalizis kovetkeztében megbénult né,
Micheline Nicolas, pengamenlapokra kalligrafikus irdssal lem#é-
solta Janos evangélista Jelenések Konyvét. A 150 pergamenlap
kiilén-kiilon kirakva négy termet foglal el a kiallitason. Ossze-
rakva és dragakovekkel dasan diszitett dombormiives bronz
bekotési tablajaval és kapcesaival egyiitt tébb, mint szaz kilét
nyom. Lapozéasara elektronikus manipulator szolgal. Hét hirneves
mivész, Koztikk Bermard Bulffet, Salvadore Dali és Fuzsity illuszi-
récidi diszitik, Egyidejlileg kidllitdsra keriiltek hires fréknak és
tudosoknak az Apokalipszisre és korunk apokalipszisére vonat-
kozd jegyzetei és meditaci6i is, tobbek kozt Jean Giono, Jean
Cocteau, Jean Rostand és Daniel Rops eredeti kéziratai.

A koényv &ra, helyesebben becsértéke egymillié Uj frank.
Rendeltetésér6l nem adtak hirt. Erthetd, hogy egy bénasaggal
sujtott és aktivitdsra vagyodo személy valami egyedlildllé nagy
és szép munkéval igyekszik a sorscsapéast lekiizdeni. De joggal
kérdezhetjiikk, hogy vajon kevésbé felemelSnek érezte volna-e, ha
egy misztikus mi{i lemasolasa helyett energidjat pl. a Braille-irés
megtanuldsara forditja, és valamely halhatatlan szépirodalmi mi
atiiltetésével vak embertarsai ezreinek halajat vivja ki, és evvel
dokumentélta volna a rokkantak nagy emberi kozosségének
szolidar'1 dsAt?
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