Borzas jegyzetek egy sima utazasrél

ocsanatot kérek — mondta a
sofér, de nem felelt neki senki.
— Bocsanatot kérek, delgom volt a
birésdgon — mondta, és mi nem kéa-
romkodtunk, nem kiabaltunk, mert a
zagrebi gyors akkor mar wvalahol Pa-
zova tadjan vagtatott, és mert a sofér-
re varva mar kikiabaltuk és kikarom-
kodtuk magunkat mindazok elétt, aki-
ket szeretliink, azok el6tt, akiknek
nem olyan mindegy, mint neki, aki-
nek dolga volt a birésagon, peres iigye,
lehet, hogy a béatyja ki akarja tarni
az OrGkséghdl, és kiilonben is...

— Adjatok enni — mondta a sza-
kallas ifju kolts, aki az utazas kedvé-
ért kivételesen jézanul iott haza a
vidéki szinhazbdl, sajat darabjanak a
bemutatéjarél —, adjatok enni —
nyogte, de nem felelt neki senki, mert
az auto akkor a sof6r biintudatitél
hajtva szaztizes sebességgel vagtatott
Vinkovej felé az autéuton, és a szend-
viecsck hitul nyugodtak a csomagtarto-
ban...

— Adjatok enni — mondta a kolts,
és a vinkovei A&llomason végre vett
magénak egy zacskéra valdé sonkés-
zsdmlyét, és javasolt a soférnek egy
nénikét, akit visszafelé elvihetne No-
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viszadra, hisz ugyis liresen megy visz-
sza.

A sofér fintorgott, mert hazafelé be
akart térni a falujaba, lehet, hogy
folytatni akarta a délel6tt megkezdett
peres iigyet, és kiildnben is ez az o)
kocsija, és ne parancsolgasson neki
az, aki kibérelte.

Azutan bevagtatott a gyors, és nem
értilnk ra vitatkozni, a koltéd meg épo
az utolsé6 zsdmlyét tomte magéba, és
az elsb osztalyu kocsi kényelmes par-
nadjadn minden elcsendesiilt.

ﬁhény ember, annyi emléke van
egy varosrol. En sohasem lat-
tam romantikusnak a hiivés, kimért
és Orokké rohané Zagrabot. Itt még
a halastavas park is, ha elandalodasra
csabit, olyan, mint a boltossegéd,
szinte hallod a hangjat: Parancsoljon
tiz deka elsd osztdlya szaritott ro-
mantikat!

Es most mégis ialadltam itt roman-
tikat. Nem a Tudkanac Arnyas utjain,
sem a maksimiri erd6ben, hanem egy
puszta aszfaltos téren, amelyhe egy
csendes utca torkollott, ahol egy osz-
lopos kapu felett nagy betiikkel hir-
dette a tébla, hogy itt a varocsi goéz-



flird, és ahol a falusi kofak éktelen

larma kozepette rakodtak le a mésnapi.

piachoz.

Tulajdonképpen még a varosi pin-
céhen kezdédott, a vendéglité horvat
irok rendezte tarsasvacsoran. Lehet,
hogy a hatam mogott a kandalloba
re]tett gazkalyha melege vagy a dal-
mat és homoki borok okoztdk, de be-
vallom, egy percig se tétovéztam, ami-
kor a vacsora végén, kilépve a neon-
fényes estébe, a kolt6 felsohajtott:

— Gyere velem a Neméi¢evaba.

A héazigazddk udvariasan bélintot-
tak — mondvén, hogy menjetek, csak
menjetek, megértjitk mi a koltdket és
szerelmeseket, mert mint héazigazddk-
nak ez a kotelességuk —, azutin fazo-
san Gsszébb gomboltdk magukon a ka-
batot, bizonyara mindegyiknek a fele-
sége ]utott eszébe, és rettenetesen jo-
indulatian komolyak lettek.

Hogy mi tortént a Neméiéevéban?

Semmi. Megalltunk egy haz el6tt,
megnéztilk a szamot, azutidn bamul-
tunk fel az ablakokra, én is bamultam.
bar csak 6 tudta, hogy tulajdonkép-
pen melyik ablakra bamul, de ez 1é-
nyegében mindegy volt, mert egyik
ablakban sem volt vildgossag.

Mi bémultunk, a kofdk kiabaltak,
azutdn a koltd elkdromkodta magat:
Mégiscsak borzaszts, hogy ekkora va-
rosban nincs egyetlen fidker sem. Van-
nak pillanatok, amikor elviselhetet-
len, ha az ember villamoson jar.

Bs igaza volt, mert a végallomason
kérlelhetetleniil ott vart rank a vil-
lamos, és a hétsé peronon mindenkirsl
mesfeledkezve, egymésba kapaszkodva
csdkolédzott egy szerelmespAr.

Azutan felszAlltunk és a villamos
elkezdett zakatolni a belvaros felé,
mi jegyet valtottunk, a szerelmesek
cs6kolodztak, a kalauz hallgatott és
vart, azutdn megkopogtatta a lany val-
1at, az visszanézett, megvéltotta a je-
gyeket, azutdn ismét nekiesett a fiu-
nak, és a koltd megszélalt:

— Ugye, testvér, mégiscsak szép
volt tBliink, hogy eljottink a Nem-
Cicevéba.

.

Mésnap mar nem futotta roman-
tikara.

UtvezetSvel,  fitdtt autdbusszal és
andalité muzsikdval rohantunk a ten-
ger felé, a kalauz majd elolvadt az
udvariassagtol, és én, a nyari uta-
zdsokra emlékezve, azt fontolgattam,
hogy milyen fizikai torvény alapjén

hat ilyen jétékonyan a hiivés téli idé
az Autétransz vallalat térsasgepk0051-
jara.

De nem sok id0 jutott a toprengésre.
A mogottem 1év6 {ilésrél egy gyerek-
kéz papirzacskét nyajtott elbre, és
hallottam a kolt6é baritonjat:

— Nyajtsd csak, fiam, a bécsi sze-
reti a csokoladét.

Vettem beléle, és a vice tetszhetett
a hatom mogott vihogva nevetd ma-
manak, de sajnos, mielétt elfogyott
volna a csokoldadé, az autébusz meg-
allt egy falusi kis alloméson.

— Ha eljovok egykor, mondja, hol
taldlom? — bugta a ko6lt6 a bariton-
jan, és az asszony belevordosodott, mig
{felrdncigalta a gyerekre a kabatot.

— Itt a laktanyaban. A férjem a
parancsnoka itt a milicidnak.

— Eljovok, okvetleniil eljoviok egy-
szer — mondta a kolt6, és amikor a
motor felztgott a kaptaténal, hozza-
tette: — Meégiscsak legszebb ott a
Neméi¢evaban.

Kisér6nk, a horvat ir6, megtorolte
szemiivegét, mintha épp most fe]ezte
volna be legjabb dramajanak a ma-
sodik felvonasat, a kovér esszéird
hosszii horkanasokkal aludt a kemé-
nyitett vaszna {iilésparndn, a kolténéd
nedig nagy buzgalommal tapogatta ha-
risnydjan a lefutott szemet.

B tengerparti nagyvarosban nem
vettek benniinket észre.

Illetve, mégis. Egy hervatag kisasz-
szony allit az autdbuszmegilléondl, és
kdzblte, hogy 6t kiildték ki fogadta-
tdsunkra.

— Rezervaltak nekem Kkiilon szobé4t?
— kérdezte az eszéird, és a kisasszony
idegesen elmosolyodott, mintha azt
kérdezték volna téle, hogy milyen
kombinét visel, madam.

Fzutian beiiltiink egy kavéhézba. és
palinka mellett elmesélte, hogy milyen
érdekes kirandulasokat szervezhettek
velna résziinkre, ha el nem felejtették
volna, és a harmadik pndlinka utén
hajlandénak mutatkozott arra, hogy
felkeressitk a hotelszobat.

Sok mindent megszokhattak ezek a
kik5t5i hotelportasok, de az még ne-
kik is furcsa volt, hogy egy kolténé
neve Stefan. Igy meglehetdsen meg-
rokényddtek azon, hogy az esszéird
nem hajlands egyiitt aludni Stefan-
nal, mi pedig csendes rezignacioval
vettiik tudomdsul, hogy itt bizony
nem lehet mast kapni, csak kétagyas
szobat.
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— Hany kilométerre vagyunk a
Nemdéiéevatol? — kérdezte a koltd,
és elBadast tartott a portdsnak a szo-
cialista vendéglatasrol.

A portds azonban jobban érthetett
a targyhoz, mert megmagyarazta a
koltének, hogy manapsdg nem fizets-
dik ki egyagyas szobat tartani, tekint-
ve, hogy a kétagyasban legalabb ha-
rom embert lehet elhelyezni — ha
betolnak egy otomant. Es ebben ma-
radtunk.

Csak a kolté kérdezte meg, hogyha
felad egy siirgbnyt, vajon megtalalja-e
a postds Zagrdbban a Nemdéicevat.

Egy kirandulésra azért mégis el-
jutottunk. A kikét6ben ott hor-
gonyzott egy nagy o6ceanjaré hajo, a
Vajdasdg.

Lepeddnyi pecsétes papiros kisére-
tében vezetett fel r4 benniinket a ven-
déglatd, és mire a szertedobdlt hu-
zalok, gépek és olajoskannak kozott
felértiink a parancsnoki hidra, mar
magunk is r4qjottiink arra, amit a
,Barba’” (kapitany) mondott haj6jaro6l.

— Vén tekn8 ez mair...

-— Vajdasagi irok vagyunk — mond-
tuk.

— Orvendek — mondta a barba,
és szemmelldthatéan nem tudta, hogy
ezzel a killonds fajzattal a javitas alatt
4116 és szinte darabokra szedett hajon
mit csinaljon.

De kozbelépett a kolto. Eszébe ju-
tott, hogy fizetését cikkekért és ri-
portokért kapia valami 1jsagnal, és
zsebébdl eldkeriilt a szamlafiizet, amit
még az étteremben tett zsebre, ami-
kor a szAamlat fizette, valahonnan ke-
ritllt egy ceruza is, és taldn ne is
mondjam tovabb... Kérdezett, és a
barba csak héapogott ennyi széarazfoldi
tudatlansig lattén, és sehogy sem ju-
tott eszébe az az érdekes valami, amit
tole ezek az idegenek vartak. De az
igazi tengerész kivagia magét.

— Nézzék, igy voltam én azzal a
Kolarral 1is, a kollegdjukkal, azzal
aki az Amazon G&serdeiben jart. En
vittem Brazilidig. Bizonyara emlékez-
nek arra a riportjara, amit Cap Verde-
rél irt. En szdzszor is kikotdttem ott
naftat tankolni, de semmi kiilonoset
nem lattam. Egy vacak sziget, tanko-
16hely, és kész... Irjanak, amit a-
karnak. Maguk itt Ggyis olyat latnak,
amit én nem latok...

Es a tengerészélet sem hatotta 4t
romantikajaval:
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— Munka ez, mint a tobbi. Nem is
kénnyli munka. Az emberek hénapo-
kig nem latnak asszonyt, csaladot. De
ha mar az ember ezt a palyat va
lasztotta, héat...

Azutdin megmutatott mindent, illet-
ve mindennek a helyét, mert a fel-
szerelést leszerelték a hajogyari mun-
kasok, és a poros matracok, székek
és dréthuzalok halmaza alél diadal-
masan el6hizott egy képet:

— No, itt a maguk Vajdasaguk.

Es amikor l4tta, hogy értetleniil
nézzitkk a sarga, barna és viros fol-
tos papirt, rezigniltan hozzatette:

— Ezt akar Picasso is aldirhatna.
Ez a trépusi es6k hatasa. Behuzodik a
nedvesség még az iiveg ald is. Vala-
mikor ezen a képen az a régi vajda-
sagi var volt.., No, hogy is hivjik...
Ott van mindjart Noviszadnal...

— Pétervarad. i

— Ugy van, Pétervarad. Emlékbe
kaptuk, amikor a noviszddi szinhaz
egyszer itt jart nélunk.

Ezutdn megmutatta még a ments-
csonakokat és a géphazat, elmondta,
hogy mennyi hasznot hoz egy ilyen
hajo, valahanyszor fordul tele rako-
mannyal, és elismételte azt az oblig4t
mondést, amelyet eddig minden ten-
gerésztél és minden hajésvallalatnal
hallottam:

— Hej, ha maguk, szarazféldiek,
tudnak, hogy mennyit hoz egy hajé,
kétszer akkora volna méar a flottank!

Es mintha a sajat szavaira, illetve
a szarazfoldieck meg nem értésére a-
kart volna racafolni, atmutatott a ki-
koté taloldalara:

— Latjdk ott azt az Sriast? Tartaly-
hajé. Harminckétezer tonnas. Tegnap
bocsatottdk vizre.

MaAar bucsuztunk, amikor a kolté fel-
nézett az arboc 6rids vasoszlopéra:

— Mit gondoltok, onnan fentr8l el
lehetne latni a Nemdéiéevaba?

A kultirmunkasok klubja ottvan
nem messze a kik6tdtdl, nem
messze a hires Bonaviatél és nem
messze az esti iskolatél.

.Ez volt a szerencsénk.

Mert a népegyetem igazgatéja egé-
szen hiaromnegyed hétig igen biztos
volt a dolgdban. Nyurga fiatalember
volt, sziinet nélkiill szaladgAalt fel-ala,
és valahanyszor kérdeztiik az elfadis-
rol, egyre azt hajtogatta:

— Maguk csak nyugodtan
meg a kavét.

igyak



Méar a harmadik kavét ittuk meg
nyugodtan, megismertiik a Vajdasag-
b6l ideszarmazott Pista bacsit, aki a
Klubvezet6ség hatarozata értelmében
alkoholos italt nem szolgal fel, de
ha hideg teidt kér az ember, akkor
sotét sorosiivegben hozza, mert az nem
atlatszd. Ezt is a nyurga fiatalember
mondta, amikor mar nagyon kelle-
metlen kérdéseket tettiink fel a ko-
z6nségrol és az esti elBadasrol.

Mert fenn a teremben ko6zonség nem
volt egy szdl sem. Itt lenn, koriilot-
tiink {iltek a kultGarmunkasok, fecseg-
tek, és ittak a sotét iivegekbdl a hideg
tedkat, a nyurga fiatalember pedig
titokzatosan mosolygott.

— Csak nyugalom,
meglatjatok!

Es valéban, egyszeriben &zénleni
kezdtek a taskas fiatalemberek, asz-
szonyok, lanyok...

— Idevezényeltétek Oket? —
dezte gyanakodva a koltond.

— Nem, csak kihirdettik az esti
iskoldban, hogy aki akar, eljohet ide
az o6rarél. Es amint latjak, akartak.

Lattuk a figyel6 arcok &hitatabdl,
a -débbent csendbdl, amely egy-egy
irdst kovetett, és az utana felviharzé
tapsorkanbél. Lattuk a csillogé sze-
mekbdl és a kérdések zaporabdl.

Amikor lementiink a klubba, a kul-
tarmunkasok még mindig ittdk a hi-
deg tedkat. Egy koziluk odajott, és
megkérdezte a vendéglatét:

— Miért nem mondtatok, hogy ma
irodalmi est lesz nalunk?! — ... és
csuklott egyet.

A ko6lt6 az irodalmi Gjsag gyaszke-
retes lapjat szorongatta kezében.

— Kiilonods pasas volt ez a szegény
Brana. Lel6tte el6lem a poént. Ha
nem csindl ilyet, én akaszthattam vol-
na fel magam a Neméiéevaban! Leg-
alabb tudta volna mindenki, hogy
miért tettem, tudtidk volna, hogy nem
irodalmi bénat...

Ezzel nekilatott az eldtte allé hideg
tednak. Horvat Kkisérénk megtorolte
szemiivegét.

majd mindjart

kér-

lmpresszionista fest6k, impresz-
szionista irék és altaldban min-
den rendli és rangh impresszidgyiij-
t6k elGszeretettel latogatjdk a néha
valéban impressziv matrézkocsmakat.
Vendégeknek pedig az ilyesmit egye-
nesen attrakcioként mutogatjak.
Valahogy ugy Kkeriltiink mi is a
Plavi Jadranba.

Hid, 5.

Amikor beléptiink, illetve amikor
elléptiink az iigyeletes milicista mel-
lett, aki minden eshetdségre készen-
1étben all itt, a koltén mar erdsen
érzett a hideg tea hatésa. Belépésiink
azonban a Dbarholgyekre nem volt
semmi hatassal. A profik hatodik ér-
zékével felmérték, hogy nem vagyunk
sem teherautdsoférok, sem tengeré-
szek, és az els6 rank vetett pillantas
utan folytattdk, ahol abbahagytak!

Ez a folytatds pedig abbél allt, hogy
koccintgattak, kacsintgattak és min-
den médon igyekeztek a kedvében jar-
ni annak a par szal sanyaru kilfoldi
hajoslegénynek, aki ezen az estén be-
tévedt a béarba, persze, ne tévesszen
meg senkit, ha barnak nevezem ezt a
kocsmanak is rossz, 6ridsi hodalyt.

Egyszoval csaladias volt a hangulat,
ugy latszik, kevés hajo volt a kiksto-
ben, és a holgyek tobbnyire egymast
szorakoztattak, vagy a szemmellatha-
télag bacskai primast, aki andalitéan
jatszotta, hogy ,,Csak egy kisldny van
a vildgon”, mintegy bizonyitva ezzel,
hogy hatérozott érzéke van az ir6ni-
ahoz.

Azon gondolkoztam, amit délutin
mondott barba Ante, néztem ezeket
a kopott, savészinli arcu lanyokat, 1at-
tam, hogy némelyiknek mar az arca
is rancos, és nem tudtam, hogy ebben
a mesterségben mennyi a nyugdij-kor-
hatar, de a tengerészeket, akik a tisz-
ta, nagy vizek utdn eljonnek és meg-
hemperednek ebben a pocsolyaban,
igen, a tengerészeket sajnaltam.

A facéran 06gyelg6 pincér hozta a
kiveét, és a koltd kért tBle egy szak-
tanacsot:

— Mondja, van-e itt okos ezek ko-
z6tt a lanyok kozott?

— A maga médjin mind okos —
mondta a pincér, és gy nézett a kbl-
tére, mintha kisértetet latna.

— Nem tréfadlok — mondta a ko&lté
—, nekem egy szomort szem{i, okos
lany kell...

A pincér mosolygott, hivatalbeli ud-
variassdggal, és megvonta a vallat;
bizonyara azt akarta mondani, hogy
a szomortli szemi és okos lanyokat ke-
resse talan a filozéfiai fakultdson, de
nem jutott mAr széhoz...

A kolté felugrott, mintha parazs
keriilt volna a feneke ala, 4Atevezetta
asztaltengeren és hivogatd pillantéso-
kon, és eldbb Osszetlelkezett, azutan
leiilt egy tagbaszakadt Lkétméteres
oridshoz.
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A lanyok néhény pillanatig kivéin-
csian néztek feléjilk, a primas vonéja
meg4llt, az lgyeletes milicista felriadt
a szendergésbdl — azutdn ment min-
den tovéabb.

A népegyetem nyurga f6ndke egy-
mas utan itta a palinkdkat, és amint
mesélte a lanyok élményeit, egyre vé-
szesebb lett a szeme csillogésa.

— Hatszor annyit keresnek ezek,
mintha dolgoznanak — mondta csen-
desen magéaban, és agy latszott, sajnél-
ja, hogy nem sziiletett lanynak: —
... Jon a matrdz, lelil az asztaldhoz,
isznak, a lany felprobdlja a matréz
kardorajat, megnézi a pénztircijat, az-
utdn mindez néla marad, majd § vi-
gyadz ra, hogy a matréz nyugodtan
ihasson, hogy ki ne raboljik, hiszen
mindegy, hogy kinél vannak a tar-
gyak, Ok ugyis egyiitt mennek ma ha-
za. A matr6z uszik a csalddi boldog-
sdgban, hiszen asszony van mellette,
aki vigyaz réa, azutdn elindulnak, a
lany folmegy el6re, a matréz var a ka-
puban, és csak reggel felé, amikor ki-
j6zanodik, akkor jon ra, hogy két be-
jarata van a héaznak...

Mankéval a héna alatt bejott egy
féllabn, szép arctl lany.

A nyurga szemének még vészesebb
lett a csillogasa. -

— Ez a fénbkilkk — suttogta —, va-
lamikor a legszebb lany volt egész
Rijékaban. Csak azzal ment, aki neki
tetszett. Beleszeretett egy tengerészbe,
aki ki akarta vinni Amerikdba. Be-
csempészte a hajora, és becsukta a hii-
i{6héazba. Mire észrevették, elfagyott az
egyik laba...

Mesélt a nyurga tovabb, egyre hal-
kabban, egyre inkabb magéinak, és én
a végén mar nem tudtam, ki a nyomo-
rasdgosabb, hogy kit is kell itt tulaj-
donképpen sajnélni: a férfiakat-e vagy
a leAnyokat.

A kOlt6 visgzajott az Orids asztald-
t6], sz6 nélkiil elvette a nyurga palin-
k&jat és ivott:

— Tudjatok, ez volt wvalamikor a
legjobb bardtom. Amikor bokszolé
voltam. Olyan okle van, hogy le tud-
na vele taglézni egy elefintot. Még a
neve is olyan: Gurabija. Ilyen neve
csak egy Oridsnak lehet. Steva Gura-
bija. Be4llt egy hajéra szakécsnak. Ho-
napokon &t mindig ugyanazokat a po-
fakat latja, azutdn eljon ide vagy egy
maésik matrézkocsméba — azt mondja,
hogy az mindegy —, félszed egy ilyen
rongyot, és elmegy vele halni. Valami-
kor & volt a legderekabb legény a ja-
rasban. ..
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Az 6riss felillt. Val6sdggal a héna
ala vett két lednyt, és elindultak a
ruhatarba.

A kolté is feldllt.

— Gyeriink... gyeriink haza —
mondta, és mint a kisgyerekeknek, si-
rasra gorbilt a szaja. )

Elindultak. Még utdnunk intett a
fiistos, biliz6s hodély, utanunk néztek
a kiszitt arca lednyok, és én azon gon-
dolkoztam, hogy az 41j ember erkoles-
tanaban hol a helye a hipokrizisnek. Es
ez a fontolgatds anndl is jogosabb volt,
mert hiszen nalunk nincsenek bordély-
hézak. Nem sokéaig tGin6dhettem, mert
kiérve a csillagos éjszakaba, a k&Itd

belémkarolt, és kijézanodott hangon
megkérdezte:
— Mit gondolsz, testvér, alszanak

mér ilyenkor a Nemdiéevaban?

i

Utazni j6. Mar csak azért is, hogy
az emhber megszabaduljon eléitéle-
teitdl. Mert nevetséges dolog elbitélete-
ket tarlalni, kiilondsen egy targgyal vagy
mondjuk, egy véarossal szemben. Mert
a varos mindenekeldtt targyak osszes-
sége, és nem tud szeretni vagy gy(il6l-
ni emberi médon, csak tlirni tudja a
targyak sztoikus nyugalméival a benne
él6 emberek butasagat, rosszasagat
Kar ezeket a tulajdonsagokat a falakra
rdhuzni. A falak artatlanok.

Erre az egyszer(i igazsdgra rajéttem
még Zagrabban, és ismét beigazolédott
a Korana menti Karlovacon.

Mert horvat kisérénk megérkezéstink
utdn megmutatta azt az utcat, ahol a
Jelzés a vdros folott cimii idegfeszitd
hdborts filmet felvételezték, és ahol
a torténet egykor valéban lejatsz6-
dott... En pedig eddig, ha Karlovicra
gondoltam, mindig csak menetel6 usz-
tasa oszlopokat lattam...

A vendégliték képviseldjével, egy
Brando-frizurds elegins fiatalemberrel
az étteremben taldlkoztunk., A koIt
azonnal megrendelt egy ,Vinski” gu-
ly4st, ami magyarul borgulyisnak
hangzana, és igy deriilt ki, hogy Vin-
skinek hivjdk azt a nem latott ideélt
ott a Nemtiéeva utcdban, akit ekkorra,
a gyakori emlegetés folytan mér va-
lamennyien a pokolba kivantunk.

Azutidn elvezettek benniinket a ho-
telbe, s ott meggydézddhettliink arrél,
hogy 1dm, erre a varoskara is rdnyom-
ta bélyegét az osztrak csiszar és ma-
gyar kiradly, kétszeresen is, mert Ggy
latszik, két véiltozata lehetett a K.uK.
architektirdnak, egy uniformizaltan
sivAr a metropélisnak és egy, ha lehet,



még sivarabb a szent korona horvat
gyarmatéanak.

De szerencséje van Karlovacnak,
nem csufithatta el senki, mert ott van
a Korana, a régi hazak é&s a parkok,
amelyekben aznap délutdn csak oOreg
nyugdijasok sétdltak, alkalmat adva
nekiink arra, hogy elmélkedjiink a
nyugvé nap fényében megcsillané ab-
lakokrél és a hideg maginyos szobik-
r6l, ahova ezek az Oregek visszatér-
nek... Ki tudnid eldénteni, hol stlyo-
sabb a magany: a nagyvaros rohana-
sdban, ahol az emberek egymason ke-
resztiilnéznek, vagy s6tét kapualjakbdl
nyflé sivar kisvarosi szobakban, ahol
az emberek kétszer zarjdk kulcsra az
ajtét, és becsukjdk a spalettdkat este
hét 6ra utdn? Es végiil, ki tudja, hogy
mikor hal meg az ember, akkor-e,
amikor eltemetik, vagy el6bb, sokkal
elébb, mondjuk, egy ilyen napsiitéses
délutanon, amikor az ember megy,
megy, végig a varoson, a folyé partjan,
és raér, nem taldlkozik senkivel, és fél
hazamenni, mert ott is raér, semmi
dolga, és nem kell senkinek mér...

Nemcsak a hési haldlnak van ro-

mantikéja.
[;-dﬁr, vagy F-dir — kérdezte
Sino, a miivész, akit hézigaz-

dank jéindulatian kinevezett ,,az or-
szdg legjobb amatdr gitirosdnak”, ami-
kor a kolté megkérte, hogy gitérral
kisérje szavalatét.

— Ne durrogtass te, pajtikdm —
mondta a kolté —, csak szépen, hal-
kan, szeliden jatsszdl, ha tudsz, vala-
mi olyan Lorcas spanyol melédidkat. ..

— Tudok — mondta &hitattal a gita-
ros, és vadul, kétségbeesetten jatszott,
a koltd idegrohamot kapott erdlkodé-
sében, hogy valamiképp talkiabalja, de
csak nem akart vége lenni az eldadéis-
nak, mert az ifji irodalomkedvel8k,
ahogy a slageresteken megszoktak,
egyre csak ujraztak.

Azutan vége lett a gitdros szavalés-
nak, és a kolténdt vették koriil a 14-
nyok: Olvasson még, olvasson tovAabb,
és ittdk a szomorkéas sorokat, amelyek-
bdl sirt, dalolt az asszonysors, valahon-
nan messzir6l, a nekik ismeretlen dél-
bénati rénardl, egy falubé6l, amelynek
még a neve is pocsolyéat jelent...

Nagy értelme van az utazésnak.

Sino, jatsszdl — mondta a koltd a

gitarosnak, amikor mar boros-

ggll:grak takartdk el a vacsora mara-
t.

-— Mit jatsszak?

— Jéatssz orosz romancot!

— Roméncot, roméancot, konny(i azt
mondani, de melyiket?

— Jéatssz hazai no6tét.

— Varjatok csak, megfogom a ska-
1at.

Ures volt az étterem, csak a sarok-
ban egy asztalnil iilt magényosan egy
ember a félhomélyban.

A kolté figyelt fel rd. Odament hoz-
z4, és felkérte, hogy j6jjon a tarsa-
sagba.

— Aj em Mergén — mondta, és be-
mutatkozott az egész térsasdgnak. Az-
utdn leiilt, és mi néztiik, hogyan thnik
el fekete arcarél lassan a bizalmatlan-
sag kemény vondsa, egy fél 6ra milva
arab betlikkel, cigarettdsdobozra iize-
netet irt a Nemdéiéevaba, és egy ora
mulva elkérte Sin6t6l a gitart, és a
Korana menti falak, amelyek hallot-
tdk az ispanok, nacselnikok és tébor-
nikok danijat, most ugyanolyan egy-
kedviien ittdk magukba az érzékien
lilkteté arab melddidkat.

—- Hej, Mergén, de messze van ide
Szuddn — mondta valaki, és Mergin
bélogatott, hogy Szudan, bizony Szu-
dén, ujjai répiiltek a hurokon, és aj-
ka dadolta a messzi melédidkat. ..

— Pentaton — iivoltétte Sino —, ti
ezt nem értitek, nem tudjatok, ti azt
sem tudjatok, hogy honnan jott a gi-
tar Europidba — és fontos képpel ma-
rokra fogta és megnyalazta a ceru-
z4jat, pisszegett és fiilelt, de mar sem
a fiile, sem a ceruzdja nem engedel-
meskedett.

— Mergén, dalolj, Mergan!

Es Mergan dalolt a lanyrdl, akinek
el kellett mennie, és megkérte a fala-
kat, hogy emlékezzenek ra, megkérte
a fakat, hogy emlékezzenek ré, mert
az emberek felejtenek...

Mergén dalolt, mert Mergin didk a
béripari szakiskoldban, nyolcan vgn-
nak odahaza testvérek, és van itt egy
Jelicdja, Mergén dalolt, mert ritkin
jut tarsasdgba, mert csak az iskol4ba
megy, és onnan ide vissza, mert volt
egy kellemetlen taldlkozdsa, amikor a
Korana-parti Karlovacra, ha csak egy
pillanatra is, de visszatért az usztasa
szatnikok 4rnya. Bs Mergén ink&bb
nem megy sehovd, pedig vannak itt
baratai, de nem akar f4ajén emlékez-
ni a Korana menti kedves Karlo-
vacra. .. -

Dalolj, Mergén! -

Dalolj, mert vildgossdg gyult Sino
hangjegyekkel tomott borgbzos agya-
ban, és mindenaron tudomdésunkra
akarja hozni, hogy ugy latszik, nem-
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csak fehér emberek vannak a vila-
gon, és hogy nem létezik, hogy egy
néger ennyire értsen a gitarhoz.

Es Mergén dalolt.

Azutén?!

Azutan zaréra lett, és udvariasan
kidobtak benniinket az utcira, Mer-
gan aludni ment, mi is aludni men-
tiink, és a bucstzédsndl Sino meglo-
balta feje folott a gitarjat, és bele-
ivoltott az éjszakaba.

— Isten veletek, négerek és balka-
niak, én megyek Kozép-Eurdpaba...

Ezzel imbolyogva a még egyetlen
nyitva 1évé ,Kozép-Eurdopaba” — a
vasiuti resti felé vette az irdnyt.

Lefekvés eldtt a kolté felsdhajtott:

— Holnap, ugye, holnap ott lesziink
a Neméicevaban?

arazdin — mondta az autdébusz-
kalauz.

— Szélljanak ki a noviszadi elvtar-
sak — mondta egy nyafogé hang az
utcarsl, és mi kiszalltunk. -

— Orvendek, hogy megérkeztek —
mondta azutdn, és mi egyenként meg-
ismerkedtiink a nyafogé hang tulajdo-
nosaval, VaraZdin egyik biiszkeségével,
a neves eszperantistival, az amat6r
irodalmérral és a varosi népegyetem
igazgatdjaval.

— Jojjenek, kérem, mert a program
kiadds, szeretnénk, ha mindent lat-
néanak.

Ezzel elindultunk. Alig egy Oras sé-
ta utdn mar ismertiikk VaraZdin vala-
mennyi kopott, elhanyagolt, torténelmi
jelent8ségli hazat, elGadast hallottunk
a vandalizmusrdl, amely annak idején
egy Uj hazzal bontotta meg a f6tér
sok szdz éves gydnyorii architektarajat,
megtudtuk, hanyszor égett le a torté-
nelem folyamin a varos és milyen
volt, amig a févarosi cimet és rangot
és az Osszes tObbi velejirét el nem
ragadta téle a parvenii Zigréb. ]

Jartunk a vara?dini vir muzeumaé-
ban, ahol a kusztosz, egy jobb sorsra
érdemes m(itorténész lanyka kékre fa-
gyott, mire mindent megmagyarizott,
és ahol késGbb, kdvé mellett, a meleg
iroddban megtudtuk, hogy nem lehet
megmenteni a régi palotat, mert nincs
v4 pénz és nincs megértés, hogy ki
kellene irtani a var el6tt a fakat, mert
egy igazi vAr el6tt nem Ilehet maés,
csak péazsit...

Azutdn az ebédnél. amikor ragyai-
tottunk az obligdt palinkéra, kideriilt,
hogy az esszéiré az eszperantistdnak
eszperantista kollégdja.
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— Mindent le lehet forditani eszpe-
rantéra — mondta a vendéglaté —, az
én versforditdsaim megjelentek a La
suda stelldban és most jelenik egy két-
nyelvii antoldgiam.

— Abban a Stelldban minden sze-
mét megjelenik — horkant fel a jél-
nevelt esszéird, elGszor az utazds so-
ran, de a vendéglaté ezt szemmellat-
hatélag nem vette magara.

— Legkedvesebb forditdsaim az Uje-
vié-versek — mondta, és mi ijedten
néztlink egymadsra. A kolt§ ekkor mar
a harmadik péalinkat itta savanya
uborkaval, és talan ett6l tamadt a
batorsaga:

-— Mondja, van-e az eszperantdban
megfelelé sz6 a nyavalygasra?

— Ha nincs, akkor lehet csindlni —
mondta készségesen a héazigazda, és
mar kezdte betlizni, hogy mal... ma-
lado, de emez leintette.

— Csak ugy kérdeztem, hagyja ne
faradjon — és felhajtotta maradék
palinkajat.

A pincér hozta az ételt, és a hazi-
gazda figyelmeztetett benniinket, hogy
siessiink, mert a program szerint még
meg kell nézni a temetdét és a hires
rovartarat.

— Nos, akkor gyeriink — mondta
a kolt6 — kivanok mindenkinek jo
étvagyat!

temetében bukszusfalak vartak,

errSl hires ez a temetd, két, két
és fél méter magas z06ld bukszusfalak
ovezik a sétadnyokat, és kozottiik sotét
van. (Lehet, hogy nem bukszus, valami
0rokzold ndévény, nem értek a bota-
nik&hoz.)

Ennyit lehetne mondani errdl a te-
met6rél és semmi tobbet. Mert a fej-
fak és sirkbvek ugyanolyanok, mint
akarmelyik bacskai temetGben, ugyan-
agy ravésették Osszes cimeiket és jo-
tetteiket a néhai csészari és Kkirdlyi
erdd6rok, udvari szalliték és addészem-
lészek, s6t nemcsak a sajat sirkoviikre
vésték, mert az is ott &ll pardnyi be-
tikkel, hogy

Ivan Ivanovi¢... orosz emigrdns
utolsé akaratdt teljesitve az &
hagyatékdbdol emelem ezt az emléket...

alatta oOrias bet(ikkel, hogy
én
Hogyishivjdk Simon
koztiszteletben dll6 helybeli
kereskedd
és ismét apréval:
Béke poraira!



Nem tréfalok. A neveket ugyan ki-
cseréltem, mert a temetdben ma mar
bizonydra nemcsak az emigrans alusz-
sza almat, de a szoveg igaz, és le kel-
lett irnom, mert id6ék tantsaga, men-
talitds tanusaga, és ennek fényében
valnak csak érthetévé a méreteikben
és izléstelenségiikben Oridsi bukszus-
falak, amelyek ébreszthetnek mindent:
riadalmat, szorongdast, félelmet, undort,
csak éppen kegyeletet nem, és ame-
lyeknek mégis messzi kornyékrsl, ke-
gyelettel telten, csodijara jarnak.

A professzor mar vart rdnk a fa-
lépcsés régi hazban, ahol nem
lehetett menekiilni a spiritusz orrfa-
csar6 illatatél. Amikor bemutatott
benniinket, héazigazddnk ragyogott a
biiszkeségtél és boldogsagtél, mert,
amint mondta, sohasem bocsatotta vol-
na meg maganak, ha nem nézziik meg
Eurépa egyik leghiresebb rovargyiijte-
ményét, amelyet, ime, VaraZdinban
gyGjtott Ossze fél évszhzados szorgal-
mas munkaval a tanar.

Ezutan tanulmanyoztuk a rovarok
biol6giajat, megtudtuk, hogy akkor
gyogyul a seb legjobban, ha a kukacok
kiradgjdk, és a koltd tagadban razta
a fejét, mondvéan, hogy 6t is kukacok
ragjak, mégsem gyoégyul az a _seb,
amit ott kapott a Nemdciéevéban...

A professzor meghajolt, és épp azt
kezdte magyarazni, hogyan takarithat-
jdk meg a férgek az embernek az
emésztés faradalmait, amikor a kol-
tének ismét borzas Otlete téamadt:

— Mondja, tanar ur, van-e itt 6nnek
eredeti, hamisitatlan h&zi bolh&ja?

— Van, kérem — mondta megha-
jolva a tandr —, ehhez hozzasegitett
a taldlmanyom. Mert a bolha aprd, és
nem konny(i konzervilni. En meg-
oldottam a problémat, amit évek o6ta
nem tudtak megoldani az eurépai bo-
garaszok. Méghozzd hazai nyersanyag-
gal. Figyeljenek ide, majd megmagya-
razom: ElSbb elkészitek egy karton-
lapocskat, arra rafrém a szdmot (mert
a neve nem fér r4), azutdn fogok egy
kif6z0tt eredeti disznészlrszalat, mind-
két végét meghegyezem, az egyiket
beleszlirom a kartonlapocskiba. a ma-
sikra pedig raszirom a bogarkat.

— Igen — mondta vaksin a kolt§ —,
de ez olyan pici, hogy én nem islatom.

— Arra is van orvossdg — mondta
a tandr, és elvezetett az egyik vitrin
iivegdobozahoz. — Az egészen kicsiny

rovarok megnagyitott masat elkészi-
tem fabol! Itt az Oon bolhaja, a fejlddés
kiilonb6z6 szakaszaiban, és itt egy
bérminta a bolhacsipés pontos utan-
zasaval.

— Borzaszt6 — mondta a koltd, és
a tanar tovadbb magyarazott:

— Ez az emberiség legnagyobb atka.
Mert képzeljenek el, kérem, egy finom
ari damat, fehér a nyaka, a vaélla,
mint a marvany, felveszi mélyen ki~
vagott ruhijat, jon ez az atkozott fé-
reg, és megcesipi pont a vallan...Hogy
menjen ezzel a piros folttal a balba?

Az 6sz tanar beleélte magat koltoi
patoszdba, a rémiilett6l égnek A4llt
minden hajaszila, és én ugy éreztem,
hogy megfejtettem a talanyt.

Mert ki tudja, hanyszor &almodott
ez az Oreg az 6tven év alatt, udvarra
nézé kis laboratériuméban, nemesive-
1ésii véallak héfehér barsonyardl, mig
mikroszk6p alatt hegyezte a disznd-
sz8rszalakat, és ki tudja, olyankor ko-
rilotte talan a spirituszb(iz is parfém-
illattd wvaltozott...

Mert almodni kell, 4lmodni muszaj.

Mezitelen vallak héfehér barsonya-
rol.

Barsonyos szemek simogat6é pillan-
tasarél.

Mert csak figy lehet hiisz, harminc,
6tven évig: szenet vajni, foldet szan-
tani, a csillagokra szallni, verset irni,
széroket hegyezni és bolhakat gy(j-
teni.

Utoszo

Az olvas6, meglehet, gy véli, hogy
most bocsanatot akarok kérni téle
ezért a garaboncias f{rasért, pedig nem
akarok. Nem csufolédtam, és nem akar-
tam a modern ko6lt6k mdodjara min-
denédron egy pohar vizben b8sz vihart
csinalni. Ugy irtam le mindent, aho-
gyvan lattam, és magira vessen az a
balga, aki netdn azt a tanulsigot von-
né le irdsombdél, hogy nem volt értel-
me ennek az utazésnak.

Sok értelme volt és nagy értelme,
mint minden utazasnak, melyen moso-
lyos és konnyes képek valtogatjik
egymast, és ezért halaval tartozunk
a horvat kollégaknak.

Szadndékosan nem irtam itt az utol-
s6, legszebb estérdl, a fényes {linnepi
bemutatérél a Horvat Nemzeti Szin-
hazban, ahol Mirko BoZi¢, a neves hor-
vat dramaird azt boncolgatta legiijabb
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darabjaban, hogy fel lehet-e aldozni
egy embert, ha megmenthetjiikk és bol-
doggé tehetiink ezzel masik tizet vagy
szazat.

Minek is irtam volna err$l? Hiszen
az ember gziinteleniil aldozza Gnmagat
és masokat, és kronikds szemtanui va-
gyunk egy egész nemzedék feldldozta-
tdsdnak. Mindenki madsért A4ldoz és
hagy valamit itt Onmagéibél utakon,
hajékon, bukszusokban, sirkéveken, ver-
sekben és bolhdkban, és kiilonbenis...

Az emberek elébb cselekszenek, él-
nek, oOlnek, szeretnek, pocsékolnak és
gyGjtenek, és nem varjadk a drama-
irék tanacséat.

Egyet azért mégis sajnalok: azt,
hogy a kolt8 végiil csalédott abban a
leAnyban, aki ott lakik a Nemdciée-
vaban.

Mert kar csalédottan visszatérni egy
utazasrol.

Olyan az, mintha csalédottan csuk-
nal be egy konyvet.
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