
Elmaradt kézszorítкs  

Ivan ivanji  

E z Stole, Dragica, a mi Stolenk! Stole, a feleségem .. . 
Hirtelen bennrekedt. a szó. Semmi sem mutatta, de megérezte, hogy  

valami nincs rendben. Stole pincér meglehet ősem, mélyen meghajolt,  
olyan mélyen, hogy már nem is látszott az ,arca. Csak a haja, gondosan  
fésült, fényes, fekete haja látszott. A választékmál m-ár enyhén ritkult,  
elő tűrt a fejbőr szokatlan fеhérslége. A meghajlás égy csöppet meg-
bantotta a frizura kínosan gondos rendjét, s a haj m йr nem leplezte  a 
kapánya kezdđdő  kopaszságát, pedig hát Stale brilanItiLnt is használt.  

A haldgartás csak egy pillanatig tartott,. de szinte mlehgs űrűsödőtt  a 
ki nini mondott kellemetlenségekt ől. Az imént még meleg, b+árso пzyos  
klub-hangulat mintha tovaszállt volna. Helyébe — ,egy mondat miatt,  

•amehlynek nem volt semmi bántó mellékzöngéje — megmagyarázhatatilan  
fesziiltség tolakodott. Neon Mehetett ellene semmit, hiszen nem is sejtette,  
hol történt hiba, még kevésbé értette a lényegét. Stake pincér közben,  
termhészétesem, m, r rég fölegyenesedett, és kellemes, kifej.ezés гtelen, széles  
arcán mosoly ült. Dragica csak aminyit mondott: „Orvendek". Mosolya  
szembefialálkоzоtt Stole miasolyával, de gaz övé .más, egész más volt.  
Dragica tudatosan, a magabiztosság teljes érzetével használta mosolyát,  
úgy, áhogyаn :a tapasztalt,  öreg mesterember veszi kezébe a számtalan  
fogástól fényesre kapott, tenyeréhez simuló, megtszokatt szerszámot.  
Fiatal volt, annyira fiatal — arcán .félreismerheteitlenül meglátszott kora  
—, hogy .nem is lehetett megérteni, hogyan váLhatctt 'mosolya ennyire  
megszokottá, еnmyire eggyé vele. A pincér és а  szép fiatalasszony mosolya  
elkerülte egymást a Qeveg őben. Dragica nem ny І»tioуtt kezet Stdlenak.  

Torna egy kicsit kiábrándi лlгtnаk éreste magát, s ekkor újra, várat-
lanul megsajdult a foga. Nem állta meg, nyelve hegyét. odaérintette a  
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fájós foghoz, és +talán ezért nem szólt semmit. Tudta, hogy nyelvének 
mozdulatát, .amint az odvas fog felé hajlott, nem Lehet észrevernni, mégis 
nyugtaLa+nkodгtt miatta, mint amikor valaki titkon rosszat tesz. Nem 
szerette vonna, ha észrevetiszik, hogy bármi is romlott, rothadt benne, 
még akkor sem, ha az a valami neon más, csak egy fog. Titkolta a 
fogfájást az asszony íjlőtt. Ki tudja miért; az volt az érzése, hogy a lyukas 
fog őregfti, sokkal öregebbé teszi, sietett tehát áiGhida{lni ezt a pillanatot 
is. Еtelt, italt rendedet, s ez átlendítette a szakadék fölött, amely ,a sz ő-
nyegek, képek, lágy fények ;  elveszett mosolyok között keletkezett. Úgy  
tartotta kezében az étlapot, mint valami fegyve гrt, amivel kivághatja 
magát a bajiból —olyan volt az számára, mint az erd őben magányosan 
bolyongó embernek a füttyszó. Röviden megbeszélte a dalgat Dragicával, 
fölvilágosítást bért a pinaért ől, majd rendelt. Stale sohasem szokott 
hibázni, most i's csak bólaga+tatt, helyesl ően. Egész magatartása, minden 
p hantása dicsérte, biztatta a vendéget: Ez igen! Ez aztán az f Пyenc. 
ez !tudja, mitől döglik :a légy! Szakért ő, minden ételről, italról tudja, mit 
ér. Előkelő, disztingvalt ember ... A p іnсётek közül Stale kapta a leg-
n gyabb borravalókat, mert magatartása nagyra növelte ve лdégeinek 
önbizallmá+t. Egy ilyen pincér mellett minden ember biztonságban, zavar-
talannak érezheitte colagát, olyan nyugodtnak, amilyen egy leány társasá-
gában sohasem lehetett. 

Stalenak nem volt szüksége noteszra. Enélkül sem feledkezett meg 
semmiről. Dehát rendelni sem lehet .a végtedenségi.g. Еs amikor a pincér 
egy újabb, de már nem alya+n mély megajlássail távozott, Torna egyedül 
maradt feleségével. El őször vitte el a klubba, ahol — ,amfg legényember 
volt — estéinek nagy részét töltötte. Az ügyetlenül végigcsinált bemutatás 
után logikusnak érezte, hagy Dragica kezet лΡyújt Stolenak, esetleg talán 
föl is á'll, hogy a makulátlanul tiszita, ki ~kem nyftеtt fehér kabátba 
öltözött, korasodó embert úgy köszörn`bse, mint Torna barátait, az igazgató-
kat, képviselőket, tábarпokok+at — komábbi életénelk részeit. Tornát 
minden érdekelne, ami felesége ,éleitéhez tartozott, és gyöngéd érzelmeket 
táplált minden iránt, ,ami kapcsolatban állt hajdani életével. Ha elgon-
dolkozott volna a jelenet fölött, egy szemernyi hibát sem találhatott 
volna a fiatalasszo зΡzy viset;kedésében, hiszen .a nők nemz szoktak fölá~llлi, 
ha egy férfist bemutatnak nekik, egy n őnek nem kell kezét nyújtania, 
hogy üdvözöljön egy pincért. Végtére is a pincér nem tábarn оk. Mielđtt 
idejötteik, egyáiltalán nem gondolt ,arra, mi lesz, hagy lesz, s ha megkérte 
volna Dragicát: — Te, vigy:áTz egy kicsit, az .a pincér ott, a klubban, 
kedves, öreg bútor. Légy j ó kislány, ,adjál neki pacsit, bemutatlak neki, 
számára sokat jelent az ilyesmi! — az .asszonyka +szó nélkiil teljesíti 
kfváa~sagát. Általában, ha kért tőle valamit, felesége mindig megtette. De 
miért lett egyszerre olyan lantos, hogy mit gondol egy pincér az ő  
házasságáról? 

A fogfájás ismét jelentkezett.  
A hallgatás már hosszabb vart egy pilLanan+nál, hasszaibb a megemge-

dettnél. Tudta ,  meg kell szaikf+tamia, de éppen ebben a pillanatban — nem 
a pincér miatt, nem is a fogfájás miaut —, ezúttal el őször merült föl  
benne a kérdés: Valóban meg kellatit nősülnöm? Ё)s éppen egy ennyivel  
fiatalabb nőt kellett elvennem?  

Torna azok 'közé az emberek közé tartozott, akiket a háború utáni  
másfél évtized nem váitoztatotit meg lényegesen. Még most is partizán 
palitkom volt. Noha gondalkudás nélkül, ösztönös fziléssel választotta  
ki a ruhája +szfnéhez ill ő  myakkendđt és harisnyát, sohasem jutott eszébe,  
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hogy - т  ssí х&én vegye régi bajhársaitól, ha vétettek az ízlés s öltözködés  
szabályai ellen. -Természetesnek tartotrta; hagy autója van, de azért meg-
könnyebbülten -  vette tudomásul, hogy az- utcákon és az utakon mindennap  
több •ia niotoгes jármű . Nem azért keLle±tt neki a gépkocsi, hagy elválassza  
az emberektđl, számára a motor az életmód kifejez ője volt. Semmi  a 
világon nem kényszeríti olyan er ővel az embereket, hagy egyidej űleg  
gondolkozzanak és cselekedjenek, mint egy autó. Egyidoben ügyelvi  
jobbra is balra is, vigyázni ta gyalogjárók zebracsíkjaira, hátr гapillaaitgatni  
a tükörben, egyszerre látszótl аg ellentmondó mozdulatokat itenni, kénysze-
rfteni mindikét kezét és Qábát, hagy egymástól függetlenül dolgozzanak,  

hagy mindez együtt — az áttételek és tengelyek segítségével — száz  

lóerđ  egybevágó tevékeny гségévé váljék, sokkal több ez a sebességnél, a  
krómnál és- .nikkelnél, .a száguldásnál térben .és id őbeni: belsejében változ-
tatja meg az embert. Néha eszébe jutott, hogy nem mindenkinek van  
lakása, neki viszont nagyabb jutott, mint amekkora egy magányos  
embernek okvetlenül szükséges. Ualójáb аn egy szobában lakott, a másik  
kettб  — Dragica odaköltözéséig — számára. üres volt, pedig bútor is volt  
bennük. Azzal vigasztalta magát, hogy minden jobb suszternek, bádo-
gosnak, filimesnek, fest őnek, írónak és más efifajta embernek sokkal na-
gyabb ,a jövedeilme, mint neki.  

Mindig köaэnyt szerrel teremtett közvetlen kapcsolatokat az embe-
rekkel. Nem is kellett er őlködnie. Mint politikai biztosnak, szüksége volt  
erre .a ;tulajdonságra, de annak idején sem fejlesztette céltudahosan ezt  
az erényt, és sohasem gondolkozott varról, hogyan is bánik az emberek-
kel. оsztönös, veile született tul'ajdonsag volt. Mara néni, .a félénk takarító-
nő, „fiaara"-nak szólította, ha olyankor nyitott be dolgozószobájába, amikor  
mára töbibiek elmentek. Szeretett utolsónak maradni, mert nem érkezett  
elsőnek. A portásnak kijárt a „druszám" 'megszólítás, és Torna bácsi  
viszonozta is ezt .a közvetlenséget. Tegezték egymást. Bszrevette, h оgу  
egyik-mácsik fiatal mérnök hízeleg neki, de akadtak oly,aлak is, akik  
minden ik enélkül ed еnkeztiek vele, nehogy azt képzelje, hizelegni akar-
nak. A 'kereskedelmi osztály vezető it minden gúnyolódási szándék nélkül  
urazta. A -portást meg .a takarítón őt azonban jobban szerette náluk, éš  
ezirányú -rokonszenvét egyáltalán nem tartotta összeegyeztethetetlennek  
a párizsi nyakkendö4kkel, az .olasz harisnyávaQ és az autóval — mindezt  
a saját személyéhez tartozós цΡak érezte.  

A magány mind gyakoribb vendége lett.  
Éjszakánként, amiikor •az utolsó villamos csörömpölése is elveszett  

a távdalban, és elhalkult az utca minden neszezése, egyedül maradt  a 
taКaró alatt. Nem tudott elaludni, pedig szeme mar égett az olvasástól.  
Az álam kerülte, viszont semmi sem maradt az eszében aibból, amit  
olvasatit. Meglepő, gátlástalan, távoli, leggyakrabban azonban egészen  
közeli jövője tárult ki el őtte ilyenkoт, egy pillarntással föl sem mérhette  
ezt az egész világot. Nem éppen halálfélelem vont, amit érzett, de az  
elmúlt tizenöt esztand ő  mégis okozott !sarnyi változást, hogy ivásként  
gondolt .a halálra. A tizenöt év nem jelentett akkora távolságot, mint  
amеkkora az a szakadék volt, amely a háborúban fenyeget ő  halált elvá-
lasztatta attól a rémtói, ,amely mint valami éjfekete mén tört rá, és  
lelegelte a gondolatokat á lmatiLanságának mezvejér ől. Iróasztalának fiókjá-  
bon egy piros bőrtok :porosodott, abban volt vitézségi érme meg a többi  
háborús +kitüntetése. Tetszelgett magánakabban a szerepben, hagy nem  
sokra tartja kitüntetéseit — talán ez volt az egyetlen póz, amit megenge-
dett magán,ak. Jól tudta, hagy kell ő  helyen és kellő  időben férfiasan,  
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bátran állta meg helyét, s ettől nem egyszer melegedett meg a szíve tája.  
De csak egy-két pillanatra. Az új halál azonban mindem éjjel mind  
közvatlenebbül, intimebben és makacsabbul állt ágya me11é. Nem oly.an-
fajta veaszély volt ez, amire ,géppisztalyból le lehet adni egy sorozatot,  
nem. Nagy, riasztó, szükségtelen kapu volt, a 'semmi+be nyílt. Ostoba  
dolog meghalni — gondolta magában, miközben tenyere al+a+bt a paplan  
selymét, mellén meg a pizsama friss, simuló аn аgá~t .érezte. A íiáborúban  
nemigen ért rá megfigyelni, hogy a szalmaszálak csiklandozzák az  
arcát, egyеblеn érzéke +sem volt szabad, hagy meglássa: piszkos az inge.  
Nem is érkezett el hozzá .akkor a halál tudata, csak a veszélyt érezte.  

Egészséges, jó fogai voltak akkortájt.  

Fogának 'sajgása mostanaban munkaközben meg éjiszaka is föl+rez-
zentotte. A gyágyszereК  csak rövid id őre hoztak enyhülést, és gyakran  
kellett a fog-ászok kínzószékébe ülnie. T űrte a vegyszerek b űzét és  a 
nikotirnszagú ujjak tapogatását szájában. „Ezt .a fogat ki kell húzni, ezt  
meg betömni!" — hallotta, de akár ezt, akár az-t hallotta, mindig csak 
fájdalmat érzett. A ћаыЈІ  szinte bele-fúrta magát állkapusába. A háború-
ban kívülról jött, repülőgépen suhant, harckocsiiban kuporgott a halál,  
puskatust szorított arcához, géppuska rava гszát húztа  meg. Most sakkal 
kisebb volt, egészen piciny, de — benne volt. Ez volta különbség. 

A nők szeretik nézegetni magukat. Tudta ezt, és mindjárat két nagy  
tükröt is vett Dnagicának. Neki, .azal őtit, csak .a fürdőszabában volt tükre,  
a borotválkozáshoz. Pedig +a férfiak is megnézik magukat néha a tükör-
ben: reggelenkénit :a fürd őszabában, de másutt is, ,a liftben, a mozik és a  
színházvak el őcsarnokában ... Jó napát! Ismerjük egymást. A homlokzatot  
könnyű  megváltoztatni. Én volnék ez? Ha egy kicsit másként fésülöm  a 
hajamat, ha bajuszt növesztek, ha sötét szemüveget biggyesztek orromra  
— máris megváltozott a külsőm. Lényegében persze semmi sem változik,  
a fogam sem, és a +lidéronyarпΡás is marad. S ahogy a tükörbe nézek, azt  
is tudom, hogy egy napon nélkülem is minden ugyanígy megy tovább,  
ugyanilyen rendben, éppen úgy, ahogyan .a tükör sem változik meg, ha  
eltűnik belőle egy-egy mulandó kép. Akkor is lesz kenyér meg aludttej 
a t jcsаrnákakban. A nyári zápor .akkor is tisztára mossa az utcát, és a  
nap buzgón fö+lszárítja a nedvességét, mint az a kis zümmög ő  villamosgép  
a hajat. Senki sere érzi hiányadat. Életedneik nyoma, amire végered-
ményben olyаn büszke vagy, nem lesz más, mint egy bazalttömbbe  
vésett név, egy .adat a krónikáik sárguló ,lapján, egy szám, meg ez:  a 
rohambrigád politikai biztosa.  

Tudta, 'hagy már neon fiatal ember. Enyhe gúnnyal agglegénynek  
nevezték. Valami már elmúlt.  

Furcsa kapcsolat .alakult ki közötte és azoknak .a kavéház.aknak  a 
pincérei között, ahová rendszeresen be-betért. Pedig nem volt kivétel.  
Elég éles szeme volt, hogy meglássa .a helyzet kamikumát, de ahhoz már  
nem volt ereje, hogy szembeszálljon vele. đ  is meg másak is -  — nőtlenek,  
vagy korán nősült, régi házasok, akik esténként elmenekültek unalmas  
otthonukból — .a pincérek között talá+ltak egyoldalú barátokra. Stole  
ebből a szempontból eszményi volt. Torna ritkán jutott szóhoz,, ha b аrá-
taival beszélgetett. Azaz sohasem volt kedve, hogy magáról beszéljen.  
Mindig akadtak társaságában b őbeszédű  emberek, +akik szinte lesték az  
alkalmat, hogy valaki hahlgassa őket, s máris áradt belőlük a szó, mint  
a víz a marokra szorított, teli szivacsbál. Rettegett ittál, hogy hozzájuk  
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haбonlítsan. A diszkrét es hüséges Stale társaságában nyomát sem érezte  
ennek a уeszélynеk. Enyhén, figyelmesen meghajolva állt mellette,  
teuttartása elđzékeny~séget fejeDeфt ki — nem szoilgаi .alázatot —, és csupa  
figyclern volt. Torna seRn~nit sem tudott Stole magánéletiéről. Nem mintha  
nem érdeklődött volna mások ügyei fecl&l. Pampás érzéke vont a hozzá  
beosztottak ügye-hajas dolgai iránit. Nemcsak Mara néni unakáj ának  
ötösei érdekelték, hanem azok .a pontvak is, .amelyеket druszája, Torna  
bácsi fogott 'szabadnapjain a Dunában. Stole iránt semmiféle le оkQtelezet!t-
séget nem érzett, amint a beteg sem érez kötelezettséget orvosa iránt. A  
pincér éveken át mindent tudott róla. Egészen házasságáig. Ha Toma  
hosszabb idđre elmaradt a klubbói, ha szabadságra ment, ha külföldre  
utazott, hazatérve örömmel üdvözölte Stalet, és ,szívélyesen érdekl ődött:  
hagy és mint van. Válraszit azonban nem várt. Stale nem is próbált felelni  
ilyen kérdésekre. Néhanapján másféle szolgálatokat is tett Stole. Amerikai  
cigaгettát szerzettneki, amikor Toanánaik rövid, de viharos és ostoba  
viszonya volt egy bаlerináva ~l. Torna nem szeretete volna, ha a pincér  
föltételezi, hogy maga szívja el a ce ііofámba csomagolt devizalkihágásokat,  
beszámolt hát Stalenak a tán.cosnđrdl is. Stale a pszichoanali'ti'kust,  a 
gyóntatót helyettesítette, ő  volt a föld, .aminek mindent meg lehet mondani.  
Tompa maga sem tudta, miért iszégyellte, hagy bárki elott is beszéljen  
fogfájásáról. Emiatt, meg .a ragyogó edények, a vastag sz őnyegek puha  
érintése, :a jó ételek, a nehéz vörösborok miatt érezte a klubban az  
otthon clégkörét, ami igazi otthonából, abból a három szobából hiányzott.  
A klub volta pótottGhon. Ennyire meg jogot érzet.  

Néha szinte félt hazamenni a lakásba, .ahol a fiókba zárva hallgattak  
á vitéaségi érmek.  

Persze nem Dragica volt ,az els ő  fiatal :nő , aki átlépte lakása kö-
szöbét. De másként csukna be maga után az ajtót. Maga • Is tudta, hogy  
vаlóбszínfІeg nincs igaza, talán csak .szeszély az egész, tudat alatti vágy,  

hogy ideje már új életet kezdenie, de úgy itüntette föl a dolgot, hogy  

minden magváltozott, amikor a leány elszánфa magát, hagy elmenjen  
lakására, és amikor becsukta maga Lm ёgыt az ajtót. Néki kellett el őre  
mennie — ostoba jelenet volt —, dehát a villany аposoló nem a bejárati  
ajtó mellett állt. Amint fölgyulladt a világosság, megfordult. A leány  
már az előszobában állt, és éppen az ajtót csukta be. Eszébe sem jutott,  
hogy vonakodása mímeljen, mint elődeinek nagy többsége. Nemcsak keze,  
nemcsak az esőköpeny alatt is szemmelláthatólag rugalmas teste nyomfa  
le a kilincset — a kilincsek rendszerint túlantwl magasan állnak, a régebbi  
párizsi ,száldadák ajtóin lejjebb tették :a kilincseket arcának fintora,  
egésze lénye részt vett ebben a mozdulatban. Különbem is, bármit csináYt,  
szívvel-léieddkel osrimá7.ta. Még az ajtócsukásba is belevitte egyéniségét,  
ezért láüszott mozdulata véglegesnek, s оaha meg nem tismételhetőnek.  

Torna élete must már olyan volt, mint egy kavics. Formás, göm-
bölyű, elégedett, olyan, mintha mindig is tökéiates letet volna. A ka гvics  
úgy gömbölyödött, csiszolódott simiára, hagy számtalan áradat sodorta  
magával, sok vízesés zúdítatta a mélybe, s közben a álét legkevésbé  
fájdalmas - farmáj:át kereste.- A leány élete ezzel eszemben olyam volt, mint  
egy tengeri süné. Szabadon mo оzgott a víz végtelen tisztaságában.  A 
felszínien — talán — vaskos hullámuk himbálóznak, a mélyben azonban  
mindig nyugalom van. Nem volt tökéiletes, se sima. Teli volt ttiiskével,  
és minden tüskéje (külön, érzékienye гn, kutatótag mozdult. fisak a kavicsot  
nem vénezhették föl ezek a tüskék.  

Hamarosan rájöфtek, hogy +számukra a házasság csak formaság,  
éppen ezért siettek is vele. Megismerkedésük után pontosan hat hétre  

441  



összeházasodtak, pedig jóformán neon is esett köztük szó róla. Logikus  
volt, hagy a húsz évvel fiatalabb feleség meghajoljon férje, férfias férje,  
életük e számattev ő  tényezője előtt. A kavics keményebb a sünnél. Nem  
egészen érthető, miért cipelnek a sünök egy-egy kavicsot a hátukon, ott  
a tengerben.  

Tontia kívancsi volt, és az életet nem akarta csak a maga szemével  
nézni, hanem ezzel az új, idegen, fiatal, még kíváncsibb szempárral is.  
Az ,anyakönyvvezető  kötelességszer űen fölavasta előttük a házastársak  
jogait és kötelezettségeit. Ezek között szó sem esett arról, hagy. Dragica  
— cserébe nyugalmáért — köl сsönadj ~a neki a szemét. Torna azonban  
világosan ,érezte, hagy ha a világot nemcsak .a maga, hanem más szemé-
vel Is ;nézi, egészen biztosan gazdagabb lesz, ha nem is szenvedéssel,  
szomorúsággal.  

De most már valóban túlságas аn soká hallgattak.  

Hat hét telt el, és Dragica egy-kett őre beletanult az igazgató elvtárs  
feleségének .a szerepébe. Most azonban fészkel ődött, nyugtalan lett, meg-
érezte, hagy férje fejében olyan gondolatok szorongnak, . amikr ől nem  
számol be néki. Kinyújtatta szép, ∎a kelleténél talán egy árnyalzattal  
fehérebb, kerek nyakát, elvárta, hagy férje szórakoztassa. Torna hara-
gudott magára emiatt, s most már egyre határozottabban hasonlitotta  
össze feleségét a pincérrel. Stole jelenlétében sohasem érezte magát  
kellemetlenül, csak azért, mert nem volt kedve beszélni. Ha éppen  
gondolkozni szottyant kedve, hánt i гΡlt, cigarettázott és gordolkazotrt, senki-
nek .sem volt joga hozzá, hogy :a munkaidő  után, a tanácskozó termek  
falain kívül is várjon t ődé valamit. Drogkánok azonban — ismerte be —
joga volt hozzá, hagy minden pillanatban megköveteljen valamit. Rájött,  
hogy a házasság nem ige, mint, mondjuk a — menni. Menni valakivel.  
A házasság főnév, méghozzá nagyon is állandó. És most, a húszéves 
életigénylés és niegte мstesült birtoklási vágy mellett, nem tehette egy-
szerűen már azt, amit akart. Dragica élete — Torna e pillanatban úgy 
érezte — mit sem váltоzott a házassággal. Természetesen, továbbra is 
éljárt az egyetemre, összejövetelekre, konferenciákra, de vívóórákra és 
baráti estékre is. „Nem neked való ez, drágám, ,а  sracakat zavarná a 
jelenléted!" — mondatta, amikor Torna felajánlatta, hogy elkíséri, s őt 
vele is marad. „Te sem :akarhatod, hogy tóval maradjak, visszahúzódjak 
a társadalmi tevékenységt ől, miután hozzád mentem feleség űi". Nem 
szívesen hagyta otthon Dragicát és egyetemi kollégáit a lakásba тn, ha 
este neg!beszélésre vagy .a pártbizottságra kel егtt mennie. Dragicának nem 
voltak barátnői, csak barátai. Igazi nő  volt, nem szerette a n őtársaságot. 
Torna — világéletében kötelességtudó, Lelkiismeretes ember volt — nem 
látott semmit sem abban, hogy a terheknek rája es ő  részét 7nimdemn_ek 
ellenére vállalja ,  ezúttal például, beszéljen, de már némi dac ébre ćlezеbt 
benne. Miért változtatna szok'zasain, miért ne hallgatna, ha éppen ehhez 
van kedve? A csend elnyúlt, és nem hozott semmi megkönnyeb-
biilést. Torna csökönyösen hallgatott, lelki nyugalmának azonban vége 
volt, - s a helyzeten az sem változtatott volna, ha 'megszólal. Neme 
érezte azt az örömöt sem, ami azel őtt rendszenes velejárója volt 
klubjának. Végül rájött, hagy csak azért hozta magával Dragicát, hogy 
megmutassa Stdlenak. Abban reménykedett, hagy Dragica éppúgy tetszik 
majd .az idős pincérnek, mint barátainak, és a pincér egyébiként kifeje-
zéstelen eszemében megcsrј  len egy pillanatra ,az elismerés vagy legalább 
az irigység szikrája. 
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Dragica megérezte a benne végbemenő  küzdelmeit, :talán részt is vett  
benne, és valószínűleg gyđzött is, ∎anétikül, hagy tudott volna gy őzelméről.  
Sokan bámulták. Mindig aхёzte valaki. Torna nem is látta, kicsoda. Most  
csak az asszony arcát tártba, s furcsa, v:al.ahogy férfias teiki пteitét. Ismerte  
már ezt az sarckifejezést, ezt a hűvös álarcot, •a semmibe mered ő  tekin-
tetet, aminek a férfiak mindig lépre mentek.  

Közben megérkezett Stole .az el őétellel.  
— Pompásaal készítik ezek a libamájt! — szólalt meg Torna, de  

mindjárt el is szégyellte magát az „ezek" szóért. Úgy érezte, árulást  
követ el Stole ellen, és hízeleg Drogkánok.  

Az asszony mindent megértetftt, és az el írem kezdett veszek еd.és  
után, a kibékülés jeleként, csicseregni kezdett. Nini haragudott  a 
hallgatásért, mert észre sem vette.  

Édesem, tudod mennyire szeretem a libamiáj,at, de neon hinném,  
hogy ját tesz az alaikomnak  .. . 

Torna odanyújtotta néki a kenyere!sko бarаt, és közben véletlenül  
megérinbeitte a kezét. Boldogan vette tudomásul, hogy az érintés melege  

mint mindig — áramként futott végig az asszonyom. Minden érintése  
a leggyengébb is — végigáramlott egész testén, és Tufa mindig lát-

hatta Dragica kifejező  arcán, érzékeny vonásain .a villámgyоrsan bekö-
vetkező  változást. Dragicára úgy hatott a vélefilen érintés is, mint amikor  

,akár csak egy иékony pálcikával is — megérintjük іa fürdómedenee  
zöld vizének simatükrét. Torna abban reménykedett, hogy érintése  
Dragica érzеlmeinelk egyetlen kulcsa. Já1 tudta azonban, hogy vannak  
kulcsok, 'amelyeket tulajdonosuk ,egy Іgёѕz életen át büszkén hord  
magával, pedig hát ,az egyetlen ajtó, amelynek zárját nyitják, már réges-
rég elpusztult, porrá égett, elkorhadt, vagy isoha nem is Sétezett  .. 

A pincér személytelen mоsalya semmit sem árцlt el abból, amit  
gondalt. Az új házaspar járt utakon halad — taláin erre a következtetésre  

jutott. Fölszolgálta. az  éteilt, kezük ügyébe helyezte a táinyérdkat, érdek-
lődött, milyen italt kívánnak, és már távozotit is. A többi vendéggel  
foglalkozott, és buzgóm bálggаtatt:  

Igenis, két kávé! Azonnal hozam! Igenis, ne édesen, hogyne,  
tudom...  

Nem is jutott eszébe a kéz, amelyet nem nyújtottak feléje. Dragica  
agy közöгnbös jég csillaga — nem is létezett számára. Vetéilytánsa sem  

volt. Torna máskar iás el fog jeni, méghozzá egyedül. A pincérek ma-
napság g бntatók, pszichaaтialitikusak — hajdan varázaló, táltos volt  a 
nevük. Torna máskor is eljön. Éppen úgy, mint amikor Londonba utazott,  
hagy angolul tanuljon, ,és utána hazajött. Hat hónapig volt távod. Lehet,  
hagy ez a dolog must tovább tart majd egy kicsit, de tehet, hogy még  
annyi ideig sem. Kezdetben talán majd zavartan, fiúsan mosolyog, és  
dünnyög is majd valami manфegetőzesfélét: „A feleségein elutazott. Fáj  
a fogam. Valami ikönnyű  vacsoráit tszeretnék, Stale, de finoniart..." Azután  
majd, később, megkezdi a gyónást. Az első  ilyem estén nagy számlát  
csinál, és sok szeszt fagyaszt. És a .kissé szégyemkezó Torna, mtintegy  
véletlenül, szdkatdanul nagy borravalót .ad majd.  
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as szóval:  
A csillag ottmaradt a tá.vali, hideg égbolton. A söbét víztükörben  

nézegette magát. Amikor .a nagy, fekete ínén inni j ötét, .a víz színe meg -
zavarosodott. A mén nem itta még .a csillagda. A csillag ott maradt az  

égen. És amikor a víz kés őbb kisimult, itükrében ismét megjelent a  
csillag. Egy napom .azután egy nagy, fekete, !nagyom szomjas mén jött,  

és megitta az еgéssz vizet. Így maradt a csillag ínagában gaz ágbolton, mert  

nem volt miben nézegetnie magát. Szamosú volta csillag, mert .a csillagok  

nőnernűe'k és feltéblenül szükségük van tükörre.  

Bodrits István fordítása  
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