Elmaradt kézszoritas

Ivan Ivanji

z Stole, Dragica, a mi Stolenk! Stole, a feleségem...

Hintelen bennrekedt a sz6. Semmi sem mutatta, de megérezte, hogy
valami nincs rendben. Stole pincér meglehetGsen mélyen meghajolt,
olyan mélyen, hogy mar nem is latszott az arca. Csak a haja, gondosan
fésiilt, fényes, fekete haja latszott. A valasatéknil méar enyhén ritkult,
elétint a fejbbér szokatlan fehérsége. A meghajlas egy csoppet meg-
bontotta a frizura kinosan gondos rendjét, s a haj mar nem leplezte a
koponya kezd6dd kopaszsigiat, pedig hat Stole brillantint is hasznalt.

A hallgatis csak egy pillanatig tartotf, de szinte megsilirlis6dott a
ki nem mondott kellemetlenségektsl. Az imént még meleg, barsonyos
klub-hangulat mintha tovaszallt volna. Helyébe — egy mondat miatt,
amelynek mem wvolt semmi banté mellékzOngéje — megmagyarazhatatian
fesziiltség tolakodott. Nem tehetett ellene semmit, hiszen nem is sejtette,
hol tontént hiba, még kevésbé éntette a lényegét. Stole pincér kozben,
természetesen, mar rég folegyenesedett, és kellemes, kifejezéstelen, széles
arcin mosoly iilt. Dragica csak annyit mondott: ,,Orvendek”. Mosolya
szembetalalkozott Stole mosolyaval, de az O6vé més, egész mas volt.
Dragica tudatosan, a magabiztossag teljes érzetével hasznalta mosolyat,
ugy, ahogyan a tapasztalt, oreg mesterember veszi kezébe a szimtalan
fogastol fényesre kopott, tenyeréhez simulé, megszokott szerszamot.
Fiatal volt, annyira fiatal — arcan félreismerhetetleniil meglatszott kora
—, hogy nem is lehetett megérteni, hogyan valhatctt mosolya ennyire
megszokotta, ennyire eggyé vele. A pincér és a szép fiatalasszony mosolya
elkeriilte egyméast a levegében. Dragica nem nyujtott kezet Stolenak.

Toma egy kicsit kidbrandultnak éreate magit, s ekkor ujra, varat-
lanul megsajdult a foga. Nem A&llta meg, nyelve hegyét odaérintette a
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tajos foghoz, és taldn ezért nem sz6it semmit. Tudta, hogy nyelvének
mozdulatst, amint az odvas fog felé hajlott, nem lehet észrevenni, mégis
nyugtalankodott miatta, mint amikor valaki titkon rosszat tesz. Nem
szerette volna, ha észreveszik, hogy barmi is romlott, rothadt benne,
még akkor sem, ha az a valami nem més, csak egy fog. Titkolta a
fogfajast az asszony elott. Ki tudja miért; az volt az érzése, hogy a lyukas
fog oregiti, sokkal dregebbé teszi, sietett tehat athidalni ezt a pillanatot
is. Etelt, italt rendelt, s ez Atlenditette a ‘szakadék folott, amely a szb-
nyegek, képek, lagy fények -elveszett mosolyok kozott keletkezett. Ugy
tartotta kezében az étlapot, mint valami fegyvert, amivel kivighatja
magat a bajbél — olyan volt az széméira, mint az erdében magényosan
bolyongé embernek a fiittysz6. Roviden megbeszélte a dolgot Dragicéval,
folvilagositast keért a pincértsl, majd rendelt. Stole sohasem szokott
hibazni, most is csak bo6logatott, helyesléen. Egész magatartdsa, minden
pillantisa dicsérte, biztatta a vendéget: Ez igen! Ez aztdn az inyenc
ez tudja, mitél doglik a légy! Szakérts, minden ételrd], italrél tudja, mit
ér. El8kels, disztingvalt ember... A pincérek koziil Stole kapta a leg-
nagyobb borravalékat, mert magatartisa nagyra novelte vendégeinek
onbizalmat. Egy ilyen pincér mellett minden ember biztonsagban, zavar-
talannak érezhette magat, olyan nyugodtnak, amilyen egy ledny tarsasa-
gaban schasem lehetett.

Stolenak mem volt sziiksége noteszra. Enélkiil sem feledkezett meg
semmirdl. Dehat rendelni sem lehet a végtelenségig. Es amikor a pincér
egy Ujabb, de mar nem olyan mély meghajléssal tavozott, Toma egyediil
maradt feleségével. Elészor vitte el a klubba, ahol — amig legényember
volt — estéinek nagy részét toltdtte. Az iigyetleniil végigesinalt bemutatas
utan logikusnak érezte, hogy Dragica kezet nyujt Stolenak, esetleg talan
61 is 4&ll, hogy a makulstlanul tiszta, kikeményitett fehér kabatba
5ltoz6tt, korosodé embert Ggy koszéntse, mint Toma baratait, az igazgato-
kat, képviseldket, tdbornokokat — korabbi életének részeit. Tomét
minden érdekelte, ami felesége életéhez tartozott, és gyongéd érzelmeket
taplalt minden irant, ami kapcsolatban &llt hajdani életével. Ha elgon-
dolkozott volna a jelenet folott, egy szemernyi hibat sem talalhatott
volna a fiatalasszony viselkedésében, hiszen a nék nem szoktak f6lallni,
ha egy férfit bemutatnak nekik, egy nének nem kell kezét nyujtania,
hogy lidv6zoljon egy pincért. Végtére is a pincér nem tédbornok. Mieldtt
idej6ttek, egyaltalan nem gondolt arra, mi lesz, hogy lesz, s ha megkérte
volna Dragicit: — Te, vigyizz egy Kicsit, az a pincér ott, a klubban,
kedves, oreg butor. Légy j6 kislany, adjal neki pacsit, bemutatlak neki,
szdmira sokat jelent az ilyesmi! — az asszonyka wsz6 mnélkiil teljesiti
kivansagat. Altalaban, ha kért téle valamit, felesége mindig megtette. De
miért lett egyszerre olyan fontos, hogy mit gondol egy pincér az §
hazassagérol?

A fogfijas ismét jelentkezett.

A hallgatids mér hosszabb volt egy pillanatnil, hosszabb a megenge-
debtnél. Tudta, meg Kkell szakitania, de éppen ebben a pillanatban — nem
a pincér miatt, nem is a fogfijids miatt —, ezuttal eldszbr meriilt {6l
benne a kérdés: Valéban meg kellett ndsiilném? Bs éppen egy ennyivel
fiatalabb nét kellett elvennem?

Toma azok kézé az emberek kozé tartozott, akiket a hébora uténi
masfél évtized nem viltoztatott meg lényegesen. Még most is partizan
politkom wolt. Noha gondolkodas mnélkiil, Osztonds izléssel véAlasztotta
ki a rubaja szinéhez illd myakkenddt é&s harisnyéat, sohasem jutott eszébe,
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hogy rossznéven vegye régi bajtirsaitél, ha vétettek az izléses Oltozkddés
szabilyai ellen. Természetesnek tartotta, hogy autéja van, de azért meg-
konnyebbiilten vette tudomasul, hogy az utcidkon és az utakon mindennap
tébb @ motoros jarmf{i. Nem azért kellett neki a gépkocsi, hogy elvalassza
az emberektdl, szdmAara a motor az ¢életméd kifejezdje volt. Semmi a
vilagon nem kényszeriti olyan er6vel az embereket, hogy egyidejlileg
gondolkozzanak és cselekedjenek, mint egy auté. Egyidoben tgyelni
jobbra is balra is, vigyadzni a gyalogjar6k zebracsikjaira, hatrapillantgatni
a tiikorben, egyszerre latszolag ellentmondé mozdulatokat tenni, kénysze-
riteni mindkét kezét és 1abat, hogy egymadstdl fiiggetleniil dolgozzanak,
hogy mindez egyiitt — az Attételek és tengelyek segitségével — szaz
16erd egybevagd tevékenységévé valjék, sokkal tobb ez a sebességnél, a
krémnal és nikkelnél, a szdguldisnal térben és iddben: belsejében valtoz-
tatja meg .az embert. Néha eszébe jutott, hogy nem mindenkinek wvan
lakésa, meki viszont mnagyobb jutott, mint amekkora egy magényos
embernek okvetleniil sziikséges. Val6jdban egy 'szobdban lakott, a masik
kettd8 — Dragica odakoltozéséig — szadmara iires volt, pedig butor is volt
benniik. Azzal vigasztalta magat, hogy minden jobb suszternek, bado-
gosnak, filmesnek, festének, irénak és mas effajta embermek sokkal na-
gyobb a jovedelme, mint neki.

Mindig koémnyfiszerrel teremtett kozvetlen kapcsolatokat az embe-
rekkel. Nem is kellett er6lkédnie. Mint politikai biztosnak, szitksége volt
erre a ‘tulajdonsigra, de annak idején sem fejlesztette céltudatosan ezt
az erényt, &s sohasem gondolkozott arrél, hogyan is banik az emberek-
kel. Osztonds, vele sziiletett tulajdonsag volt. Mara néni, a félénk takarit-
nd, ,fiam”-nak szélitotta, ha olyankor nyitott be dolgozészobdjiba, amikor
mar a tobbiek elmentek. Szeretett utolsénak maradni, mert nem érkezett
elsének. A portasnak kijart a ,druszdm’” megszolitds, és Toma bacsi
viszonozta is ezt a kozvetlenséget. Tegezték egymast. Eszrevette, hogy
egyik-masik fiatal mérnék hizeleg meki, de akadtak olyanok is, akik
minden ok mnélkiil ellenkeztek vele, nehogy azt képzelje, hizelegni akar-
nak. A kereskedelmi osztily vezetdit minden ginyol6édési szandék nélkiil
urazta. A portist meg a takaritéonét azonban jobban szerefte maluk, és
ezirdnyG rokonszenvét egyaltalan nem tartotta Osszeegyeztethetetlennek
a périzsi nyakkendSkkel, az olasz harisnyaval és az autéval — mindezt
a sajat személyéhez tartozénak érezte.

A maginy mind gyakoribb vendége lett.

Ejszakénként, amikor az utolsé villamos csorompdlése is elveszett
a tavolban, és elhalkult az utca minden neszezése, egyediill maradt a
takaré alatt. Nem tudott elaludni, pedig szeme mar égett az olvasastol.
Az é&lom Kkeriilte, viszont semmi sem maradi az eszében abbdl, amit
olvasott. Meglepd, gatlastalan, tavoli, leggyakrabban azonban egészen
kozeli jovoje tarult ki elbtte ilyenkor, egy pillantassal f&l sem mérhette
ezt az epész vilagot. Nem éppen halilfélelem volt, amit érzett, de az
elmllt tizenst esztend6 mégis okozott amnyi valtozast, hogy masként
gondolt a haldlra. A tizentt év nem jelentett akkora t4volsdgot, mint
amekkora az a szakadék voli, amely a habortiban fenyegeté halalt elva-
lasztotta attél a rémtdl, amely mint valami éjfekete mén téri ra, és
lelegelte a gondolatokat &lmatlansigénak mezejérsl. Iréasztalanak fiékja-
ban egy piros bdriok porosodott, abban volt vitézségi érme meg a {obbi
haborus kitlintetése. Tetszelgett maganak abban a szerepben, hogy nem
sokra tartja kitlintetéseit — taldn ez volt az egyetlen pbz, amit megenge-
dett magénak. Jél tudta, hogy kelld helyen és kelld idSben férfiasan,
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batran allta meg helyét, s ettdl nem egyszer melegedett meg a szive taja.
De csak egy-két pillanatra. Az @j halal azonban minden éjjel mind
kozvetlenebbiil, intimebben és makacsabbul &allt dgya mellé. Nem olyan-
fajta veszély volt ez, amire géppisztolybdl le lehet adni egy sorozatot,
nem. Nagy, riasztd, szikségielen kapu volt, a semmibe nyilt. Ostoba
dolog meghalni — gondolta magéiban, mikézben tenyere alatt a paplan
selymét, mellén meg a pizsama {friss, simulé anyagat érezte. A habortban
nemigen ért ra megfigyelni, hogy a szalmaszdlak csiklandozzdk az
arcat, egyetlen érzéke sem volt szabad, hogy meglassa: piszkos az inge.
Nem is érkezett el hozza akkor a halal tudata, csak a veszélyt érezte.

Egészséges, jo fogai voltak akkortajt.

Fogénak =sajgisa mostanidban munka kozben meg éjszaka is félrez-
zentette. A gydgyszerek csak rovid idére hoztak enyhiilést, és gyakran
kellett a fogaszok kinzoszékébe iilnie. Tiirte a vegyszerek blizét és a
nikotinszag( ujjak tapogatésat szijaban. ,Ezt a fogat ki kell hazni, ezt
meg betdmni!” — hallotta, de akar ezt, akir azt hallotta, mindig csak
fajdalmat érzett. A halil szinte belefurta magit allkapesaba. A haboru-
ban kiviilr6l jott, repiilsgépen suhant, harckocsiban kuporgott a halal,
puskatust szoritott arcéhoz, géppuska ravaszat hazta meg. Most sokkal
kisebb volt, egészen piciny, de — benne volt. Ez volt a kiilénbség,

A ndk szeretik nézegetni magukat. Tudta ezt, és mindjart két magy
tikrét is vett Dragicanak. Neki, azel6tt, csak a fiirddszobdban volt tiikre,
a borotvalkozdshoz. Pedig a férfiak is megnézik magukat néha a tiikor-
ben: reggelenként a fiirddszobaban, de masutt is, a liftben, a mozik és a
szinhazak elécsarnokaban... J6 napot! Ismerjilk egymast. A homlokzatot
koénnyli megvaltoztatni. En volnék ez? Ha egy Kkicsit masként fésiilom a
hajamat, ha bajuszt novesztek, ha sotét szemiiveget biggyesztek orromra
— maris megviltozott a kilsém. Lényegében persze semmi sem valtozik,
a fogam sem, és a lidéronyomés is marad. S ahogy a tiikérbe nézek, azt
is tudom, hogy egy napon nélkiilem is minden ugyanigy megy tovabb,
ugyanilyen rendben, éppen Ggy, ahogyan a tiikor sem valtozik meg, ha
eltinik beldle egy-egy mulandé kép. Akkor is lesz kenyér meg aludttej
a tejesarnokokban. A nyari zapor akkor is tisztdra mossa .az utcit, és a
nap buzgén folszdritja a nedvességet, mint az a kis zimmiogd villamosgép
a hajat. Senki sem érzi hidnyodat. Eletednek nyoma, amire végered-
ményben olyan biiszke vagy, nem lesz méas, mint egy bazalttombbe
vésett név, egy adat a krénikdk sargulé lapjan, egy szdm, meg ez: a
rohambrigad politikai biztosa. ’

Tudta, hogy mar nem fiatal ember. Enyhe gunnyal agglegénynek
nevezték. Valami mar elmult.

Furcsa kapcsolat alakult ki kozotte és azoknak a kavéhazaknak a
pincérei kozott, ahovd rendszeresen be-betért. Pedig mem wvolt kivétel
Elég éles szeme volt, hogy meglassa a helyzet komikumaéat, de ahhoz mar
nem volt ereje, hogy szembeszilljon vele. O is meg masok is'— nétlenek,
vagy koran ndsult, régi hézasok, akik esténként elmenekiiltek unalmas
otthonukb6l — .a pincérek kozott talaltak egyoldalit baratokra. Stole
ebb6l a szempontbdl eszményi volt. Toma ritkan jutott széhoz, ha barad-
taival beszélgetett. Azaz sohasem volt kedve, hogy magarél beszéljen.
Mindig akadtak tarsasagaban boGbeszéd(i emberek, akik szinte lesték az
alkalmat, hogy valaki hallgassa &ket, s maris aradt belsliik a sz6, mint
a viz a marokra szoritott, teli szivacsb6l. Rettegett attdl, hogy hozzajuk
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hasonlitson. A diszkrét és hiiséges Stole tarsasagéban myomat sem érezte
ennek a veszélynek. Enyhén, figyelmesen meghajolva 4l mellette,
testtartdsa elB8zékenységet fejezett ki — nem szolgai aldzatot —, és csupa
figyelem volt. Toma semmit sem tudott Stole maginéletérdl. Nem mintha
nem é&rdeklddstt volna mésok ligyei feldl. Pompas érzéke volt a hozza
beosztottak iigye-bajos dolgai ir4dnt. Nemcsak Mana mnéni unokijanak
otosei érdekelték, hanem azok a pontyok is, amelyeket druszija, Toma
bécsi fogott szabadnapjain a Dunaban. Stole irdnt semmiféle lekételezett-
séget nem érzett, amint a beteg sem érez kitelezettséget orvosa irdnt. A
pincér éveken &t mindent tudott réla. Egészen héazassigiig. Ha Toma
hosszabb id6re elmaradt a klubbdl, ha szabadsigra ment, ha kiilféldre
utazott, hazatérve Orémmel ilidvozolte Stolet, és szivélyesen érdeklddott:
hogy és mint van. Valaszt azonban nem virt. Stole nem is prébalt felelni
ilyen kérdésekre. Néhanapjan méasféle szolgdlatokat is tett Stole. Amerikai
cigarettdt szerzett neki, amikor Toménak rovid, de viharos és ostoba
viszonya volt egy balerindval. Toma mnem szerette volna, ha a pincér
féltételezi, hogy maga szivia el a celofamba csomagolt devizakih&gasokat,
beszdmolt hat Stolenak a téncosndr8l is. Stole a pszichoanalitikust, a
gyontatét helyettesitette, & volt a fold, aminek mindent meg lehet mondani.
Toma maga sem tudta, miért iszégyellte, hogy barki eldtt is beszéljen
fogfajasarél. Emiatt, meg a ragyogé edények, a wvastag szényegek puha
érintése, a jO ételek, a nehéz vOrésborok miatt érezte a klubban az
otthon 1égkérét, ami igazi otthonibél, abbél a hirom szobabél hianyzott.
A klub volt a pétotthon. Ennyire meg jogot érzett.

Néha szinte félt hazamenni a lakasba, ahol a fi6kba zirva hallgattak
a vitézségi érmek.

Persze mem Dragica volt az elsd fiatal nd, aki atlépte lakésa ko-
szObét. De masként csukta be maga utdn az ajtét. Maga is tudta, hogy
valészinfileg nincs igaza, taldn csak szeszély az egész, tudat alatti vagy,
hogy ideje mér uj életet kezdenie, de ugy tiintette f61 a dolgot, hogy
minden megvaltozott, amikor a ledny elszanta magit, hogy elmenjen
lakésara, és amikor becsukta maga mogott az ajtot. Neki kellett eldre
memnie — ostoba jelenet volt —, dehat a villanvkapesold nem a bejarati
ajt6 mellett Aallt. Amint foigyulladt a vildgossag, megfordult. A leany
maér az elszobiban 4llt, és éppen az ajtét csukta be. Eszébe sem jutott.
hogy vonakodast mimeljen, mint eldeinek nagy tobbsége. Nemecsak keze,
nemcsak az esSkOpeny alatt is szemmellathatélag rugalmas teste nyomta
le a kilincset — a kilinosek rendszerint tilonttl magasan allnak, a régebbi
périzsi széllodak ajtéin lejjebb tették a kilincseket —, arcénak fintora,
egésze lénye részt vatt ebben a mozdulatban. Kiilomben is, barmit csinélt,
szivvel-lélekkel csindlta. Még az ajtéesukisba is belevitte egyéniségét,
ezért latszott mozdulata véglegesnek, soha meg nem ismételhetének.

Toma élete most mar olyan volt, mint egy kavics. Formés, gom-~
bolyfi, elégedett, olyan, mintha mindig is tokéletes lett volna. A kavics
Ggy gombolyodott, csiszolédott simara, hogy szédmtalan &radat sodorta
magival, sok vizesés zuditotta a mélybe, s kozben 'a 16t legkevésbé
fajdalmas-formajst kereste. A leany élete ezzel szemben olyan volt, mint
egy tengeri siiné. Szabadon mozgott a viz végtelen tisztasdgiban. A
felszinen — taldn — vaskos hullamok himbaléznak, a mélyben azonban
mindig nyugalom van. Nem volt tokéletes, se sima. Teli volt tiiskével,
és minden tliskéje kiilon, érzékenyen, kutatélag mozdult. Csak a kaviesot
nem vérezhették fol ezek a tiiskék.

Hamarosan rajottek, hogy wszamukra a hazassig osak formasig,
éppen -ezért siettek is vele. Megismerkedésiik utén pontosan hat hétre
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tsszehizasodtak, pedig joforman nem is esett koztiikk sz6 réla. Logikus
volt, hogy a husz évvel fiatalabb feleség meghajoljon férje, férfias férje,
Sletiik e szémottevd tényezdje eldtt. A kavies keményebb a siinnél, Nem
egészen érthetd, miért cipelnek a siindk egy-egy kavicsot a hétukon, ott
a tengerben.

Toma kivanesi volt, és az életet nem akarta csak a maga szemével
nézni, hanem ezzel az 1j, idegen, fiatal, még kivancsibb szemparral is.
Az anyakényvvezetd kotelességszerlien folovasta eldttiik a hazastdrsak
jogait és kotelezettségeit. Ezek kozott sz6 sem esett arrdl, hogy Dragica
— cserébe nyugalmaért — kolesénadja neki a szemét. Toma azonban
vilagosan érezte, hogy ha a vilagot nemcsak a maga, hanem més szemé-
vel is mézi, egészen biztosan gazdagabb lesz, ha nem is szenvedéssel,
szomorusaggal.

De most mAr valoban tilsigosan soka hallgattak.

Hat hét telt el, és Dragica egy-kettdre beletanult az igazgatd elvtars
feleségének a szerepébe. Most azonban fészkelddott, nyugtalan lett, meg-
érezte, hogy férje fejében olyan gondolatok szorongnak,  amikrél nem
szamol be meki. Kinyujtotta szép, a kelleténél taldn egy 4arnyalattal
fehérebb, kerek myakét, elvarta, hogy férje szorakoztassa. Toma hara-
gudott magira emiatt, s most mar egyre hatarozottabban hasonlitotta
Ossze feleségét a pincérrel. Stole jelenlétében sohasem érezte magat
kellemetleniil, csak wazért, mert nem volt kedve beszélni. Ha éppen
gondolkozni szottyamt kedve, h4at ilt, cigarettizott és gondolkozott, senki-
nek sem volt joga hozza, hogy a munkaidé utén, a tandcskozé termek
falain kiviil is véarjon t8le valamit. DragicAnak azonban — ismerte be —
joga volt hozza, hogy minden pillanatban megkdveteljen valamit. Rajott,
hogy a hézassig nem ige, mint, mondjuk a — menni. Menni valakivel.
A héazassig fonév, méghozza nagyon is &llandé. Es most, a huszéves
életigénylés és megtestesiilt birtoklasi vagy mellett, nem tehette egy-

szerlien mar azt, amit akart. Dragica élete — Toma e pillanatban ugy
érezte — mit sem valtozott a hézassiggal. Természetesen, tovéabbra is

eljdrt az egyetemre, Osszejovetelekre, konferencidkra, de vivédérikra és
barati estékre is. ,,Nem neked wvalo ez, dragdm, a sracokat zavarma a
jelenléted!” — mondotta, amikor Toma felajanlotta, hogy elkiséri, sot
vele is marad. ,,Te sem akarhatod, hogy t&vol maradjak, visszahuz6djak
a tarsadalmi tevékenységtbl, miutdn hozzdd mentem feleségiil”. Nem
szivesen hagyta otthon Dragicit é&s egyetemi kollégéit a lakésban, ha
este megbeszélésre vagy a partbizottsidgra kellett mennie. Dragicdnak nem
voltak bardtndi, csak baréitai. Igazi né volt, nem szerette a ndtarsasagot.
Toma — vilagéletében kotelességtudd, lelkiismeretes ember volt -— nem
latott semmit sem abban, hogy a terhekmek rdja esB8 részét mindennek
ellenére vaéllalja, ezGittal példaul, beszéljen, de mAr némi dac ébredezett
benne. Miért valtoztatna szokédsain, miért me hallgatna, ha éppen ehhez
van kedve? A csend elnyalt, és mem hozott semmi megkénnyeb-
biilést. Toma csbktnydsen hallgatott, lelki nyugalménak azonban wvége
volt, 's a helyzeten az sem vAaltoztatott volna, ha megszélal. Nem
érezte azt az Oromot sem, ami azeldtt  rendszeres velejardja volt
klubjanak. Végiil rajott, hogy csak azért hozta magadval Dragicit, hogy
megmutassa Stolenak. Abban reménykedett, hogy Dragica éppugy tetszik
majd az id6s pincérnek, mint baritainak, és a pincér egyébként kifeje-
zéstelen szemében megesillan egy pillanatra az elismerés vagy legalabb
az irigység szikréja.
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Dragica megérezte a benne végbemend kiizdelmet, talan részt is vett
benne, és valésziniileg gydz6tt is, anélkiil, hogy tudott volna gy&zelmérsl.
Sokan bamultdk. Mindig nézte valaki. Toma nem is latta, kicsoda. Most
csak az asszony arcéat latta, s furcsa, valahogy férfias tekintetét. Ismerte
mar ezt az arckifejezést, ezt a hiivios 4alarcot, a semmibe mered6 tekin-
tetet, aminek a férfiak mindig lépre mentek.

Koézben megérkezett Stole az elétellel.

— Pompdasan készitik ezek a libamijat! — szdélalt meg Toma, de
mindjart el is szégyellte magit az ,ezek” széért. Ugy érezte, arulast
kovet el Stole ellen, és hizeleg Dragicanak.

Az asszony mindent megértetit, és az el sem kezdett veszekedés
utan, a kibékiilés jeleként, csicseregni kezdett. Nem haragudott a
hallgatasért, mert észre sem vette.

— Edesem, tudod mennyire szeretem a libaméjat, de nem hinném,
hogy jot tesz az alakommak...

Toma odanyujtotta meki a kenyereskosarat, és kozben wvéletleniil
megérintette a kezét. Boldogan vette tudomésul, hogy az érintés melege
— mint mindig — A4ramként futott végig az asszonyom. Minden érintése
— a leggyengébb is — wvégigaramlott egész testén, é&s Toma mindig l4t-
hatta Dragica kifejez6 arcém, érzékeny vonasain a villamgyorsan beké-
vetkezd valtozast. Dragicara Ugy hatott a véletlen érintés is, mint amikor
— akar csak egy wvékony palcikaval is — megérintjiik a flirdémedence
z6ld vizének sima tlikrét. Toma abban reménykedett, hogy érintése
Dragica érzelmeinek egyetlen kulesa. Jol tudta azonban, hogy vanmak
kulcsok, amelyeket tulajdonosuk egy egész életen 4t Dbilszkén hord
magéval, pedig hat az egyetlen ajté, amelynek zirjat nyitjdk, mar réges-
rég elpusztult, porra égett, elkorhadt, vagy soha mem is létezett...

A pincér személytelen mosolya semmit sem Aarult el abbdl, amit
gondolt. Az Gj hazaspar jant utakon halad — talan erre a kdvetkeztetésre
jutott. Folszolgalta az ételt, keziik ligyébe helyezte a tényérokat, érdek-
16dott, milyen italt kivinnak, és mér tavozott is. A tdbbi wvendéggel
foglalkozott, és buzgémn bdlogatott:

— Igenis, két kavé! Azonnal hozom! Igenis, ne édesen, hogymne,
tudom...

Nem is jutott eszébe a kéz, amelyet nem nyuajtottak feléje. Dragica
— egy kozombds ég csillaga — nem is létezett sz&méira. Vetélytarsa sem
volt. Toma maéskor is el fog jonni, méghozzi egyediil. A pincérek ma-
napsig gyontatok, pszichoanalitikusok — hajdan varazsle, taltos volt a
neviik. Toma méskor is eljéon. Eppen Ggy, mint amikor Londonba utazott,
hogy angolul tanuljon, és utdna hazajott. Hat hénapig volt tdvol. Lehet,
hogy ez a dolog most tovabb tart majd egy kicsit, de lehet, hogy még
annyi ideig sem. Kezdetben talan majd zavartan, fiGsan mosolyog, és
dinnydg is majd valami mentegetozésfélét: ,,A feleségem elutazott. Faj
a fogam. Valami kénny(i vacsoréit szeretnék, Stole, de finomat...” Azutan
majd, késbébb, megkezdi a gyoénast. Az els6 ilyen estén nagy szamilat
csindl, é sok szeszt fogyaszt. Es a kissé szégyenkezd Toma, mintegy
véletleniil, szokatlanul nagy borravalét ad majd.
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M as szoéval:

A csillag ottmaradt a tivoli, hideg égbolton. A s6tét viztiikérben
nézegette magat. Amikor a nagy, fekete mén immi jott, a viz szine meg-
zavarosodott. A mén nem itta meg a osillagot. A csillag ott maradt az
égen. Es amikor a viz kés6bb kisimult, tiikrében ismét megjelent a
csillag. Egy mnapon azutin egy nagy, fekete, magyon szomjas mén jott,
és megitta az egész vizet. Igy maradt a csillag magaban az égbolton, mert
nem volt miben nézegetnie magat. Szomora volt a csillag, mert a csillagok
nénemfiek és feltétleniil szlikségiik van tikorre.

Bodrits Istvdn forditasa




