Tiz perc mulva fél négy. Az alelnék
ilyenkor szokott jonni. Kis, pezsgdszinii
autéjan. A gépkocsit nyulank, sotét-
kékruhas, ellenzéssapkas sofér vezeti.
Mindig 6, sohasem mas. Mert 6 a valla-
latnal a legligyesebb, legmegbizhatobb,
legtitoktartébb. O sohasem fecseg, nem
ugy, mint a tébbi. Miskat — mert igy hiv-
jék a gépkocsivezetot — ezért kedveli az
alelnok. Meg is tesz érte minden téle
telhet6t.

Tiz perc mulva fél négy — pillantott
Terebes igazgaté karordjara. Nemsoka-
ra itt lesz — nézett ki aggodalmasan az
ablakon, a siheder fadk kozt odalatszo
laké4sa felé. — Pontosan érkezik, pon-
tosan megy. Vasarnap kivételével ugy-
sz0lvan mindennap. Olyankor, mikor &
nincs odahaza. Mert elfoglaltsaga miatt
nem hagyhatja ott iréasztalat. A napot
befejezon, ilyenkor zsufolédik minden
ossze. De csakugyan emiatt? Szégyen-
kezve kellett beismernie, hogy nem.
Hanem mert gydva. Gyava, mert nem
mer az alelnok miatt hazamenni, ko-
pogtatds nélkiil benyitni lakadsdba, fél-
retolni Utjabol az ijedten, aggodalma-
san elébe &l16 kis pesztonkat, rajuk
torni a széles pamlagos haléba, amint
éppen szeretkeznek, féljebbvaléjat le-
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huzni, lerancigalni, gallérjanal fogva az
ajtéhoz vezetni és kipenderiteni, majd
ruhajat rendbehozo feleségét ragadni
meg karjanal s utana l6kni, hadd men-
jen 6 is! S utdna hajigdlni ruhait, fe-
hérnemiiit: ezeket a finom, attetszd, ér-
zékien kerité darabokat — majd vissza-
térni a szobéba, indulattél gdz61gon, li-
hegén megdllni, par pillanattal késGbb
észbekapva, hogy mindennek vége: csa-
1adi életnek, allasnak is.

O, micsoda hazug hdéskodés! Micsoda
botor elképzelés! Mintha 6, a gyava és
gyonge ember ily médon elégtételt ve-
hetne férfi mivoltaban tortént megala-
zasaért. Elégtételt azon az emberen, aki
parancsol6ja, foljebbvaléja. O, milyen
nyomorUsagos kiszolgéltatottsag!

Ot perc mulva fél négy — tekintett,
képzelete csatangolasaib6l visszatérve,
karordjara- — Minden percben itt le-
het — nézett ki idegesen az ablakon. S
csakugyan, a jol ismert pezsgdszin(i
kiskocsi siman odakanyarodott gyari
lakasanak vasracsos kapuja elé, és le-
fékezve megéllt. Az elegéns sofér le-
ugrott, szolgalatkészen Kkinyitotta az
ajtét, mire a testes, kozepes noveésii al-
elnok kiszallt, s szijdban elmaradhatat-
lan markas szivarjaval, egyéniségét
kihangsulyoz6, magatudatos jarasaval



elindult a kapu felé, s odabenn, balra
fordulva, eltlint.

Terebes nem tudott tovabb helyén
maradni. Folallt, 4&tment az irdasztal
tals6 oldaléra, s hatratett kézzel és le-
hajtott fejjel elkezdett le-fol jark&lni
a nagy, tagas, magas mennyezetli iro-
daban. Vagy idénként odaillt az ablak-
hoz, jobbjaval ratamaszkodott, és hosz~
szan lakasa felé nézett. Agya ilyenkor
a legnagyobb sebességre kapcsolva dol-
gozott, képzeletének filmszalagja bu-
jabbnal bujabb képeket pergetett, file
feleségének onfeledt, kéjbe fulé hang-
jait hallotta:

— Megjott az alelndk! — mondta a
kis, sargészold szemd, igéz0 nézésii
gépirond titkar fénokének a szomszéd
szobaban, amikor a tejiiveg-cirddas szar
nyasajtén keresztiill megpillantotta az
ablaknal Terebest, sovany, szogletes
valla kézé huzott fejével,

S elképzelte, hogy az a mdasfél ora,
amit a vezér odaat tolt a lakasan, Te-
rebesnek a gyotrelmek gyotrelme! Saj-
nalta is kissé mint embert, sajnalatabol
azonban tébbre nem futotta, mert a
negyvenéves Terebes nem tartozott ép-
pen a ndkre vonzdé hatast gyakorld fér-
fiak ko6zé. Kozéptermetli, sovany, csop-
pet meghajlott alakjaban volt valami
koradreges, hivatalos érintkezésében pe-
dig erdltetett udvariassas.

Azt is furcsallta, hogy Terebes, jar-
kalas koézben, néha hirtelen rajuk nyi-
totta az ajtot, és fiirkész8en benézett
hozzajuk, mintha arcukrél azt szeretné
leolvasni, hogy az imént nem roéla be-
széltek-e? Majd, mintegy magyarizat-
képpen, valami jelentéktelenséget kér-
dezett, s a kapott valasz utan visszatért
irodajaba, hogy folytassa jarkalasat,
mig a masfél oras latogatasi id6 le nem
telt.

Azt meg éppenséggel szanalmasan
haté igyekezetnek taladlta, mikor egy
izben azzal nyitott be, ,hogyha barat-
nbje keresné, kapcsoljdk at az irodaba”.

Nem 4llhatta meg, hogy szaporan
csorgedez8 széval ra ne kezdje, midén
Terebes becsukta maga utdn az ajtot:

— Hallotta, kérem? Neki baratno-
je!... Hat elhiszi? Mert én nem!
Ugyan mib08l tartand ki, mikor fizeté-
sével felesége gazdalkodik? Azt meg,
hogy valaki beleszerethetne... Ki van
zarva! Csak ra kell nézni. Fonnyadt,
lebernyeges arcara, gyanakvoéan fiirké-
sz8 tekintetére, arvan lengedezd voro-
ses-sz6ke hajara. Hat elképzelhetd, hogy

Sdfrdny Imre szbvegrajza

valaki — pusztdn szerelembdl — barat-
ndjévé szegbdnék? Soha! Ha fiatal va-
gyok is, vagyok annyira né, hogy ezt
meg tudjam A&llapitani. Szegény! Az
egészet miattunk rendezte, nekiink
akart vele imponalni, hogy ellenstilyoz-
za felesége viszonyat, mintha nem ér-
dekelné.

A fiatal, sapadt, szénasz8ke titkar,
székében féloldalt dblve, megjegyzés
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nélkiil hallgatta. Nem szerette magat
masok maganiigyeibe beledrtani. Nem
fért Ossze izlésével, folfogasaval. Gép-
ir6néjét azonban nem itélte el pergd-
nyelvili székimondasaért. Mert nem volt
benne rosszindulat. Meg kedvelte is a
szavaival fiirgén, talaléan lecsapd, ba-
baszeri lednyt, aki maroknyi keblével
olyan volt, mintha madarat melenge-
tett volna rajta- Ezért roévid sziinet
utdn — elnézéen — csak ennyit mon-
dott:

— Ne bantsa szegényt. Elég neki a
maga baja.

Az igazgatét alapjaban véve ugyanis
sajnalta. Ezért, hacsak tehette, a mas-
fé1 o6ras latogatdsi id6 alatt wvallalati
iigyekkel nem zavarta. Mert ilyenkor
azt a benyomast tette ra, hogy csak
fizikailag van jelen az irodaban. Szinte
latszott rajta, hogy milyen nehéz neki
odafigyelnie, ha valami siirg6s, bonyo-
lultabb {iggyel kopogtatott be hozza.

A vallalatndl természetesen nyilt ti-
tok volt felesége viszonya. De csak bi-
zalmasabb kapcsolatban levék hoztak
néha egymds kozt széba. Sose tudhat-
tak, hogy - valamelyik folfelé torekvo
nem igyekszik-e a hallottakat az al-
elnoknél a maga javara hasznositani.

N

Az alelndk tavozasaval Terebes visz-
szaiilt helyére, faradtan végighuzta
kezét kopaszodé homlokan, majd meg-
nyomta az asztali csengoét.

— Kérem a postat — mondta hiva-
talos hangon a belépd titkarnak. (Bi-
zalmasabb viszonyt ugyanis senkivel
sem tartott fonn az iroddban. Mint a
gybnge, gyanakvo, kisebbrendf(iségi ér-

zéssel kiiszkod6k Aaltalaban:) — .Kere-
sett, kérem, valaki? — kérdezte még
utanvetdleg.

Ahogy ott ilt magédban, Osszekulcsolt
kézzel, cs6ppet meghajlottan, tétova
nézéssel, arcan a meggyotortség nyo-
maival, olyan volt, mint aki most tért
vissza farasztd. kimerité Gtjarol.

Az a haromnegyed Ora, mialatt az
eléje tett leveleket olvasta, aldirta vagy
az ablak felé fordulva, a titkar jelen-
tését hallgatta, mindig megkonnyebbii-
1és volt szdméara, mert tenyérnyi sem-
leges idG6darabot iktatott a két tavozas:
az alelndké s az 6vé kozé. Amit kdzben
szinte félkézzel végzett, inkabb kelle-
mes id6t61tésnek hatott, mint igazi fog-
lalkozasnak, melyben szégyenletes hely-
zetén val6é gyotrédése szivta, apasztot-
ta idegerejét.

424

Ha az alelndék maésfél oras latogatasa
megkinozta, nem kevésbé tette prébara
hat 6ra utédni hazatérése, ami naprol
napra a kovetkezéket jelentette:

Benyitni az elészobdba — folakasz-
tani kalapjat a fogasra — egy kozém-
bésen odavetett ,Szervusz!’-szal és
szaraz kézdorzsoléssel belépni a nappa-
liba — tudomasul venni, hogy kezében
kényvvel, karosszékben {il6 felesége
még kozombosebben viszonozza kdszo-
nését, 6s mintha ott sem volna, tovabb
olvas —, letelepedni az asztalhoz, 0jsag
utan nyulni, hogy vacsoraig elfoglalja
magat valamivel — az Ujsag mogiil
lopva az asszonyra nézni, zarkoézott,
szép, barna arcan &rulé nyomait keres-
ni cséknak, olelésnek —, ugy érezni,
hogy bar odahaza van, nincs otthon —
hogy bar csaladfs, odahaza csak meg-
tGrt —, hogy az asszony utalja, 6 meg
gyiiloli, de ugy, hogy kész volna magat
14dba elé vetni, ha gyongéden lehajolva
hozz4, GUgy lenne az 6vé, mint soha
még!

Fél o6rai 0jsagbdngészés utan folallt,
hogy vacsora el6tt, szokédsa szerint ke-
zet mosson. Ilyenkor, athaladva a hélé-
szoban, nem A&llhatta meg, hogy ra ne
pillantson a széles pamlagra, melyen
talan masfél oraval el6bb gusztusos,
begyestartasi felesége szeretkezett a
nagy, barna szemfi, duzzadt érzéki sza-
ju alelndkkel, ezzel az asszonyleigazé
és asszonyfalé emberbikaval. A rend-
betett, lesimitott pamlag azonban nem
arult el semmit, csupan az alelndk dra-
ga szivarjanak fiistje tantskodott arrol,
hogy a héaléban is tartézkodtak, s nem-
csak az Uriszobaban, mert a szellGzte-
tés sem tudta teljesen eltavolitani, fi-
nom foszlanyai ott lengtek, fénnakadva
a levegé iires fogasain.

A fehércsempés, siillyesztett meden-
cés flirdészoba mar tobbet arult el. A
nagy, gombdolyli, illatos szappan s a
bolyhos lepedd még mindig nedves
volt, noha utdbbi a szaritéon logott, s a
tartaly vize is meleg. Kétségtelen, hogy
felesége - nemrég mosdott, vagy talan
meg is fiirdott.

Ily arulkodé nyomokra bukkanva te-
lepedett le Terebes az asztalhoz vacso-
razni. Taldn semmi sem volt neki oly
kinos, mint amikor révid haromnegyed
6rira szemtBl-szembe keriilt feleségé-
vel. Ok, a két ellenség, akik ugyan nem
iizentek egymasnak hadat, nyiltan nem
tamadtak egymasra, de az alelndk oda-
jarasa 6ta mégis hadilabon alltak. Ezért,
ha csak egy pillanatra megfeledkezik
magarél, ha csak egy pillanatra nem



fékezi haborgasa téncolé paripait, elég
lett volna egy kipattané széiiszok, hogy
tiizet fogjon koériilottiikk minden, s éle-
tilkk pattogva langbaboruljon.

Mert ha a vacsora esténként ossze-
hozta 6ket, beszélni is kellett. S ez volt
a legnehezebb. Mirdl beszéljen, mikor
jé ideje alig volt kozés témajuk, s mi-
kor — kivankoz6éan — konnyen olyan
sz6 vagy megjegyzés csiiszhatott mon-
dataiba, melyre felesége sért6dotten
kapta volna fol fejét, s élesen véagott
volna vissza. Még igy is megtortént,
hogy szavai beretvaélen jartak. Mert
az a meggyozodés, hogy feleségének
viszonya van az alelnokkel, s ezt nem-
csak kénytelen hallgatélag t{irni, ha-
nem még sz6ba sem hozhatja odahaza,
a gyavak alattomos elkeseredésével ott
bujkéalt gondolatai tekervényeiben, hogy
veszélyzondn kiviil keriilve, ellensége-
sen és harapdsan folcsaholhasson. Egy
izben szavainak kétértelmiisége igy is
kihivta felesége follobbanéséat.

— Mit mondott? — kérdezte szamon-
kéréen.

(Egy id6 6ta ugyanis magazta az urat,
s ezt tdle is megkovetelte. Ezzel bizo-
nyos tavolsagot kivant iktatni héazas-
tarsi kapcsolatukba, s még inkabb el-
sorompézni férje kozeledését.)

Terebes alig tudta akkor szavai fél-
resiklasat elfogadhatéan kimagyarazni.

Aldatlan csalddi viszonyait egyik
harom-négy évvel iddsebb, kozelalld is~
merdse — amikor irodajaban meglato-
gatta — fel is emlitette.

— Mondd, kérlek, hat van annak
egyaltaldban értelme, hogy igy gyot-
rédsz? Miért nem vélsz el, s miért nem
mész mashova? Taldn igazgatéi alla-
sodat sajnédlod? Megéri, amikor az az
ember atyauraskodik folotted, aki ha-
talméval visszaélve, feleségedet birto-
kolja?

— Nem tudok elvalni — ismerte be
Terebes a gyenge emberek tehetetlen-
ségével.

— Miért? Vagy annyira szereted?

— Talan hagyjuk ezt — felelte Tere-
bes elharitéan, mint akinek nehezére
esik kitdrulkozni. Mert elmondhatja-e,
hogy a hfitlenségrdl nincs a birésagnal
érvényesitheté bizonyitéka, hogy gya-
vasagbo6l ilyet sosem kisérelt meg sze-
rezni, s tanmi se akadna, aki, szembe-
keriilve az alelndkkel, melléje merne
allni. De legf6képpen: hogy feleségét
még mindig szereti, s kész volna magat
mindenen tUltenni, ha visszatérne hoz-
z4, s anyaskodod, szeretd meleg odaada-
saval, &hitott teste annyira vagyott

Hid, 3.

gybnyoreiben részesitené, még ha ez
egy férfias jellemmel nem is fér Ossze.
De hat ebben is egy Kkisebbrendliség
nyomorékja volt.

Felesége azonban tavol allt az érzel-
mi athangolédastol. Ezért a hélészoba
két Agya idegenként nyajtézott egymaés
mellett éjszakanként, hidba szerette
volna az egyik az atjarast megterem-
teni.

Terebesné, midta nem becsiilte az
urat, még attol is megfosztotta, hogy
testének idomait sejtetd héldéingében
lathassa. Mindig ugy intézte, hogy fér-
jénél késobb fekiidjék le, a flird8szo-
baban vetkdzzék, és sotétben bujjék
agyba. .

”.

Egy szeptembervégi koradélutdn Te-
rebes szokésa szerint irdasztalanal iilt,
s egy elotte levd papirlapra, szabad
percei kedvtelését {izve — mint vala-
mikor fiatal kordban — torz, félrecsa-
pott figurdkat rajzolt, s kdzben elgon-
dolkozott magamagén.

Ama ritka pillanatainak egyike volt
ez életében, amikor Ugy érezte, hogy
végre rendet kellene teremtenie lelke
szovevényében, folmérni tudésat, ké-
pességeit, sorra venni fogyatékossagait,
mulasztasait, amit, ha olykor réa-ra-
gondolt, természetes restségénél fogva,
meg azért is, mert kellemetlen volt on-
tiikkre elé allnia s magat igaz valGsigé-
ban szemlélni, mindig elod&zott. Pedig
egy id6 oOta komolyan nyugtalanitotta,
hogy belesilbpedve csaladi komplexusa
slirli dagvanyaba, munkajat feliiletesen
végzi, részben rabizza a tisztviselGkre,
s az ellendrzést elhanyagolja, amib6l
elébb-utébb baj kerekedhetik.

Ekkor tortént, hogy tiizet jelezve, va-
ratlanul foliivoltott a gyéari sziréna, és
kizokkentette hangulatabél.

Folpattant székérdl, s szerteszét hagy-
va mindent irdasztalan — a kedvtelé-
seir6l &rulkodd6 rajzokat is —, hajadon-
fével kirohant. De alighogy az iroda-
épiilet nagy, négyszogletes tombjének
sarkéra ért, megdobbenve latta, hogy
ég az egyik nyersfoldolgozd, s mint 1ét-
ran flirgén, egymassal versenyezve f6l-
kapaszkod6 tlizfiuk, ugy kapnak a
nyaldosé langok mind foljebb és fol-
jebb, hogy odafonn a gerincbe harap-
va, hatalmas csdévaban csapjanak fol.
Szorongéasidt még csak fokozta, hogy a
tliz a koOzeli készaruraktar elejét is ki-
kezdte, s racsos ablakain keresztiil sG-
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rli, vastag tomegekben szakadt ki a
flist, egy ideig részegen tantorogva,
majd szétteriilve é&s meghunyaszkodén
lelapulva a koérnyez6 gizgazos foéldre.

Terebes, aki még sohasem latott ko~
zelr8]l gyéartiizet; és sejtelme sem volf,
hogy ilvenkor mi a teendd, tanicstala-
nul szaladgélt ide-oda. Az elsé thz-
keresztséget ért s egymassal hangos vi-
taba keveredett tlizolték is tetézték
nyugtalansagat, ezért odakialtott hoz-
zajuk:

— Hé, emberek, most az oltason le-
gyen az eszilk, s ne a veszekedésen!

Nem szamitott arra, hogy szavai el-
lenkez8 hatast valtanak ki. Mert egyi-
kiikk feléje fordult, s ugy nézett ra,
mintha csak azt kérdezné:

— Ugyan mit akar ez az ide-oda sza-
ladgalé pojaca?

D2 hangosan csupén ennyit mondott:

— Azt csak bizza rénk az igazgatd
ur, ehhez mi jobban értiink.

Terebes nem valaszolt, mert mér
miskor is tapasztalta, hogy a munké-
sok nem sokat adnak ra. Kiérzett fej-
mozdulatukbsél, nézésiikbdél, odasandi-
tasukhoél, vagy ahogy nylitt kalapjuk
rongyos szEélét ujjukkal megpbccintve,
foguk kozt elmorzsoltdk a k8szonést,
amikor elhaladt mellettiik, kényszer(i-
s8gb6] tudomdsul véve fo6léjliik rendelt-
ségét.

Terebes, odébb hGzddva, zsebretett
kézzel figycite tevékenységiiket, hall-
gatta az egyik iddsebb, deresedé mun-
kavezetd folesattand rendelkezéseit.

A fecskendGk vizsugarainak meg-
Ujrazd rohamai e¢lél a tliz dgaskodva,
fogat vicsorgatva hatralt, de a kiizdel-
met més nem adta £61, s idénként —
langnyelvét alattomosan messzire O6lt-
ve — ujra megkisérelte, hogy az el-
vesztett teriileteket visszaszerezze. Az
eredeti tlizgécok, mint perzseld forrd-
ségot araszté kemencék, még tartottak
magukat, s az egyik iddsebb tlzoltdt
igazolva, még harmadnap reggel is lap-
n;ntfgé parazsfészkeket 6riztek hamujuk
alatt.

Terebes gondbaesetten jarkalt a tliz-
sujtotta gyéartelepen. Mind er6sebb lett
benne a ‘szorongd érzés, hogy a gudr-
ral & is €g. Mert a tliz nemcsak a kész-
Aru egyik részét pusztitotta el, hanem
kart tett az épiiletekben és gépi beren-
dezésekben, ami azt jelentette, hogy a
gyar egy ideig nem dolgozhat. Ez pe-
dig: hogy kiilf51di szallitisait nem tel-
jesitheti, s ottani vasarléit elveszitheti.
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S mindezért 6 lesz a felelds. Azért is,
hogy a tlizet — mint kdzben megtud-
ta — rovidzarlat idézte el6. Mert mi-
ért nem nézeit utdna, hogy a szereldk
rendszeresen elvégezték-e a villany-
berendezések ellenbrzését? .

Nem vart semmi jot. Az alelndk ugy-
sz0lvan csak hivatalosan érintkezett
vele. Akkor is roéviden, szavaival taka-
rékoskodva. Személyét, képességeit
érezhetéen nem sokra becsiilte.

Mar kezdetben is ez volt a benyo-
mésa, amikor az alelndk Aatvette a
textilgyarat, s a nagy, tekintélyes val-
lalattombhoz csatolta. Ahogy minderre
visszagondolt, meggy6z6déssé valt ben-
ne, hogy az igazgatdi székben felesége
viszonya tartja, s valéjdban nem tobb
elnézésbbl tlirt babnAl.

Az alelndk éppen utjardl tért vissza,
amikor halkan kopogtattak az ajtajan,
s helépett batortalan, imbolygodszeri
iardsédval a mindig kivasalt szlirkeru-
hés titkar, egy hirtelensz8ke, megnyult,
lednyosan fehér-piros arcu fiatalember,
s szokott feszélyezett modoridban meg-
kérdezte:

— Frtestilt mar, kérem,
ur, hogy a textilgyar ég?

— Micsoda? A textilgyar? — hérdiilt
£61 az alelndk. — Hallatlan! — csapott
ingeriilten az irdasztalra. — Terebes
igazgaté telefondlta?

— Nem, kérem, egy sof6r hozta elébb
a hirt.

— Ilyet!... — morzsolta szét fogai
k6zt folhdborodasat az alelndk. S szé-
les, erélyes arcg a haragtdl kivoroso-
détt, nagy, barna, leigdzé nézésli szeme
langot szérva tekintett szét, mintegy
keresve az embert, akire 4ddz dithében
raripakodjék, és utdna kirtgja. Majd a
telefon utan nyult, vastag mutatéujja-
val f6ltaresdzta a garazst, s parancsol-
va giktalia be a jelentkezdnek:

— Miska azonnal 4lljon az iroda elé
az autéval!

S bar az odakanyarodé kiskocsira
még haborogva szallt £6l, mire a tfiz
szinhelyére ért, urra lett indulatén,
csak kemény elhatdrozottsag iilt ki ar-
cara, mikor szaidban az elmaradhatat-
lan szivarral kiszéllt, s lassu, megfon-
tolt jardsaval s oldalt vagott tekinte-
tében semmi jot sem tartogaté kifeje-
zéssel elindult a lengd hajjal, lehorgadt
vallal szomortufiizként 4116 Terebes fe-
18, aki még sohasem érezte annyira &t-
kozott kisebbrendliségét, mint e pilla-
natban.

az alelndk



— Mi az, igazgaté Gr, miért nem tele-
fonalt? — reccsentett ra kérddrevonodn,
mélyredds hangjan, szivarjat vastag
nyelvével atlokve szaja balsarkaba.

— Kérem, szdndékomban volt, de a
sziréna hangjara Kkisiettem, hogy utana-
nézzek a tliznek, s télem telhetdleg
mindent elkGvessek — valaszolta Te-
rebes szintelen hangjan.

— Azért pusztult el, mint latom, két
épiilet tetdzete, azért a készaru egy
része, s azért ég még mindig a gyar —
jegyezte meg gunyosan az alelndk. —

Hja, igy nem lehet gyéarat igazgatni. .

— Kérem, én mindent elkdvettem —
akarta Terebes mondani, de magéba
fojtotta, mert érezte, hogy nem igaz,
meg hidbavalé is, ezért lehajtott fej-
jel, sz6tlanul csatlakozott az alelnék-
hoéz, aki elindult, hogy szétnézzen és
szdmot vessen a tlizvész fdlmérhetd
kovetkezményeivel. Nem elGszor tette,
gyakorlata volt, a biztositdsi szakma-
ban is otthonos volt.

Miutdn megszemlélte a pusztitast,
kérdéseket intézett munkavezetdkhoz,
tiizoltékhoz, adatokat jegyzett f61 note-
szébe, Osszegezte észleleteit.

— H&t igen, a tliz oka véletlen ré-
vidzarlat — gondolta magéban.

A kdar a hiztositasb6l ugyan megtériil,
de a gyar egy ideig nem dolgozhat. Ta-
14t hét-nyolc hoénapig is — hazédott
szeme kozt red6be a homloka. — Ez-
alatt pedig 6nmagéat zabalja. Nem szdl-
va arrél, hogy nemrég szerzett kiilfoldi
vevlit is elveszitheti. S mindez azért,
mert egy tehetetlen, oda nem valé em-
ber az igazgat6. Egy székéhez és iré-
asztalahoz ragasztott automata. Akibél
hidnyzik az érdeklddés, koriiltekintés,
kezdeményezés. Aki csak aléir, de maga
agysz6lvan semmit sem intéz. Aki, béar
r4d van bizva a gyar, az ellendrzést el-
mulasztotta. Akinek eddig csak az volt
a szerencséje, hogy j6l megolajozott
bedolgozott tisziviseléi kar all mogotte.
Aki irdnt mar kezdettél fogva bizal-
matlansagot érzett. Akinek képességei
irdnt kételye egyre jobban megerdso-
d6tt. Akit csak Bertaért (feleségéért)
tlrt meg eddig az igazgatéi székben.
De akinek most kiteszi a szlirét. A gya-
ri tiz éppen kapoéra jétt, hogy megsza-
baduljon t8le. Bertat pedig maga mellé
veszi titkdrnének. Az utdébbi idSben
Ggyis tObbszér emlitette neki. Ha el-
vAlnék uratdl, ha otthagyna. Mert mar
elébb is foglalkoztatta, hogy Terebes-
nek f6lmond. Els6 pillanattél fogva
olyan ellenszenvet érzett iranta, melyet
egy gyobnge, tehetetlen ember szokott

Sdafrany Imre szbvegrajza

kivaltani az er6sbél. Kiilénésen, ha sz6
nélkiil {ir mindent. Még azt is, hogy
feleségét tudtaval Dbirtokoljak. Léam,
most is ugy kullog mellette, mint va-
lami megvert. Még tekintetét sem veti
£51, nemhogy beszédre nyitnad a szajat.
® pedig nem sz6l hozza. Majd késdbb,
az irod4dban. Ha itt lesz az ideje.

Amerre Terebes igazgaté tarsasiga-
ban nehéz testét cipeld sulyos 1épteivel
elhaladt, a csellengd, nézel6dé6 munké-
sok kitértek vagy elhazédtak uUtjabol.
Respektusbd! is, meg mert féltek tole-
Féltek hatalmatol, haragjdban szikraz-
va, dordgve lecsapd szavaitél. Néme-
lyikiik ©sszesugott szomszédjaval.

— Nézd csak, hogy logatja Terebes
igazgaté az orrat. Noiszen, ami red
var... Nem szeretnék a bdrében lenni.

— De én se.
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Az aleln6k még egyszer végigtekin-
tett a fiistolgé gyartelepen, majd, mint
aki valami fontos koz6lni valdt tarto-
gat, megszélalt:

— Most pedig gyeriink az irodaba.

Tébbet nem mondott, Terebes sem
tett kisérletet a beszélgetés megindita-
sira. Sorsa megpecsételtségének érzé-
sével, leverten lépkedett vastag labait
tempodsan szedegetd foljebbvaldja olda-
lan.

Amikor beértek az irodaba, az alel-
nék megpillantotta az irbéasztalon ma-
radt, torz figurakkal telerajzolt papir-
lapot, kivancsian érte nyult, de réate-
kintve, megvetben visszaejtette, és ga-
nyosan Terebes felé fordult:

— Nem is tudtam, hogy igazgaté ar
ilyesmivel szokott az irodaban széra-
kozni.

— Slirgds tavbeszél-jelentkezést var-
tam, s kozben fanyalodtam reid — ha-
zudta Terebes restelkeddn.

— A j6vében gyakrabban élhet e
kedvtelésének — jegyezte meg az al-
elndk jelentdségteljesen.

Uténa letelepedett a latogaték foga-
dasara fenntartott kis, kerek asztalkat
koriilvevé karosszékek egyikébe. s le-
poccintve szivarja hosszd hamukupak-
jat a sportfigurds bronztalcara, foly-
tatta:

— Mert ezek utan természetesen nem
maradhat tovabb a véllalat koteléké-
ben.

Ugy mondta ezt, mintha valami je-
lentéktelenséget koézodlne, ha szavainak
értelme nem cafolt volna ra.

— Ezt maga is beldthatja —
hozza. .

Terebes, aki ott &llt az irdasztalhoz
tamaszkodva, szdrazon csak ennyit
valaszolt:

— Igen, mulasztas terhel.

— Mégpedig stlyos, iévatehetetlen —
hangstlyozta az alelntk felelGssége je-
lentéségét.

Terebes nem s5z6lt semmit. Képtelen
volt barmit is mondani. Céltalannak,
értelmetlennek talilta, hogy mentege-
t6ddzék. Hiabavalésagdban megaldzd-
nak, hogy visszamaradasdért konyo-
régitn. Zarkozott arccal, maga elé, a
parkettre nézett.

— Sajnadlom, hogy nekem kellett n-
nel koz6Inom elbocsitdsat — mondta az
alelndk, elhagyva az igazgatéi megszé6-
litést.

Terebes ismét nem vélaszolt. Ugyan
mit is valaszolhatott volna. Talan
ugyanolyan iires, semmitmondé udva-
riaskodéssal, hogy &6 is sajnalja, ami-

tette
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ért ily kellemetlen helyzetbe hozta?
Nevetséges! Neki mér nincs miért men-
tegetbznie. Nem adds, nem tartozik.
Mulasztasdért megfizetett. Az alelnsdk
folmondott, nincs mit szemére hénynia,
szamonkérnie. Szolgdlati viszony tébbé
nem koti, nem koételezi. Még udvarias-
kodasra sem. Hatat fordithatna, s ko-
szonés nélkill eltavozhatna. Allasat
ugyan elvesztette, de félszabadult. Nyil-
tan, kiegyenesitett gerinccel nézhet sze-
mébe volt foljebbvaléjanak. Mint em-
ber az embernek. Szdmlijat kiegyen-
litette, nem tartozik. Aki tartozik, az
az alelnok. Ezt a tartozast azonban nem
lehet behajtani, kiegyenliteni. A meg-
torténtet meg nem torténtté valtoztat-
ni. A kisajatitott asszonyt makulatlan-
sagdban visszaadni. Csak azt tudnj,
hogy felesége az elbocsatds hallatara
miként viselkednék? Melléje 4&llna-e,
ha itt volna? Koévetné-e, amikor elindul
a bizonytalansagba? Csak ezt tudné!
Hogy tavozasa el6tt az alelnék arciba
vighassa mindazt, amit vele tett. A ha-
talommal valé visszaélést, az asszony-
bitorlast. S hogy itélt félotte, 6nmaga
f616tt azonban nem tartott itélGszéket.
Legalabb ez az elégtétele megvolna,
amikor elmegy. Igy azonban, bizony-
talansagban, hogy kérje tetteit sza-
mon? Csak mar taGl lenne az egészen,
a hatralev6 alakisdgokon.

Valami fatalizmussal beletorédott al-
ldsa elvesztésébe. Ennek igy kellett
torténnie! Elkeriilhetetleniil, elG6re el-
rendelten. Csak id6pontja volt bizony-
talan. Az itélet mar bele volt irva elsé
talalkozasukkor az alelndk tekintetébe.
Ahogy réanézett. A bizalmatlansagaba.
Csak a végrehajtas pillanata htizédott.
Az évek oOta tarté viszony késleltette.
Most ez a pillanat is elkOvetkezett.

Az alelnok, akinek figyelmét kozben
magukra vontdk a tlizolték, amint az
irodatél tavolabb fekvé Gton visszatér-
tek a fecskendbkkel, feléje fordulva,
Ujra megszélalt:

— Hogy 4&llds utdn nézhessen —
kezdte megfontolt hangjan, s mégis
mintha egy szoveget olvasna  f61 —, a
f6lmondasi idére folmentem teenddi
tovabbi ellatasatél, s azok végzésével
eddig helyettesét, Klein urat bizom
meg. Sziveskedjék &t folhivni, s tud-
tara adni, hogy kéretem.

Terebes gépiesen ecleget tett a ki-
vansagnak.

Ime, megkezdddétt hat az atadas. Az
els6 és az utolsé életében. Mert igaz-



gaté tobbé nem lesz. Erre az 4tadasra
is arnyékot vetett a folmondds. Meny-
nyire mésként keriilt 86 annak idején a
véllalat élére! Nem kellett senkinek
folmondani, senkit levaltani. Valdsag-
gal szerencsefiaként. A szerencsét a ha-
181 és a nagy befolydst apai jobarat
képviselte. Az el6bbi, varatlanul, igaz-
gat6i Allast iiritett meg, az utébbi bele-
ultette. Ot, véallalatanak kis osztalyve-
zet6jét, nem feledkezvén meg a néhai
cimbordnak tett igéretérdl, hogy rajta
lesz a szeme élhetetlen s kétyagos mii-
vészi &lmokkal megfertézott fian.
Ugyanez a szerencse kapta fol karjaba,
és tette le elé ajandékozén Bertét, iri-
gyelt, véagyat szitd, bontakoz6é fiatal-
ségdban. Micsoda bolondito, maéamoros
id6k voltak is azok! Mintha a mezdket
hullamoztat6, szirmokat és lepkéket el-
kapé és tovakergeté szél lopta volna
be elsuhanén életébe. T6bbszor ugy
érezte, hogy meg nem érdemelten. A
szerencse is rajohetett tévedésére és
elhamarkodottsagara, mert egyszerre
visszarintotta nekiiramodott fakéit, s
levegbben 1szd, aranykiillds fogatat
megforditva, masfelé kanyarodott. (Ta-
lan érdemesebbek belé) Azéta katyus-
sa, nyaktéré huppandkkal leselkedgvé
valt az utja- Igy jutott el mai végzetes
napjaig.

Hogy Klein lesz az utédja, nem ban-
ta. Inkdbb 6, mint més. Mindig udva-
riasnak, el6zékenynek mutatkozott.
Hogy kozben mit gondolt, miként véle-
kedett felGle, szavai résén nem villant
ki. S6t tapintatdval lekotelezte. Mert
tobbszor vitt be hozz4d aldirdsra oly
véallalati ligyet, melyet tulajdonképpen
neki kellett volna elintéznie. S ezt egy
széval se érintette.

Klein bekopogtatott, belépett és ru-
galmas jarasival a karosszékben iild
alelntk felé indult.

— Hivatott, kérem, alelnok Gr — 4allt
meg eldtte, és kissé Osszehtizott barna
szemével varakozén nézett ra.

- Igen — valaszolta az alelnék, ne-
héz karjat hanyagul a karosszék széles
boértamlajara fektetve. — Terebes igaz-
gat6 ur ti. a mai napon megvélik, alla-
s&t6l, s utédjdul Klein urat szemeltem
ki, mint a vallalat iigyeibe legjobban
beavatottat. Azért hivattam, hogy ezt
kozoljem,

— Kosz6ném az alelndk Ur bizalmat.
Igyekezni fogok feladatomat a legjob-
ban ellatni — felelte Klein sima, sal-
langtél mentes modoréban.

— A hivatalos atadas holnap délelétt
fog megtorténni a kozpont Kkikiildétt-
jeinek jelenlétében — folytatta az al-
elnok.

— Kérem.

— Még valamit. Minthogy Terebes
igazgaté urat teenddi ellatasatol £ol-
mentettem, sziveskedjék intézkedni,
hogy a pénztar a folmondési idére sz616
jarandosagat az 4tadas utan kifizesse.
Erre vonatkozé iréasbeli rendelkezése-
met holnap délelétt megkapja- Ugyan-
akkor megbeszéljuk a tlizesettel kap-
csolatos teenddket is — fejezte be ko-
z0lnivaléit.

Terebes a sorsdrél dontd szavakat
tompa beletorodottséggel hallgatta.

— Ezzel végeztink is — 4llt fol az
alelnok, s kettdjiik kiséretében kifelé
indult. Az irodaépililet sarkdn mar var-
ta a kiskoesi.

Odaérve, egy pillanatra visszafordult,
s csOppet megemelte kalapjat.

— Tehat holnap délelétt, uraim —
mondta a begyujtott és dorombolé mo-
tora gépkocsiba beszalloban.

— Csakhogy ezen is tul vagyok —
gondolta, nehéz 1abat szétvetve és tes-
tességében elhelyezkedve az orszagut-
nak szalajtott auté iilésén. Eppen ideje
volt, hogy Terebest levaltsa. Mar el6bb
meg kellett volna tennie. Berta csak
halas lehet, amiért kiadta az Gtjat, s
nem neki kellett. Hogy minek is kotot-
te magat ehhez a majomhoz? Es miért
nem hagyta ott mar eddig is? Nem
vesztett volna vele semmit. Hiszen
mindjart odavette volna magahoz. Né-
ha olyan érthetetlenek a nék. Erthetet-
lenek és kiismerhetetlenek.

Uténa visszatért gondolataiban a tiiz-
re, a biztositoval valé targyaldsokra, a
megakadt {izletmenetre, a sok tenni-
valora — feleldsségére, bar neki nem
volt mitdl tartania, s most, hogy senki
sem lathatta, erds, uralkodé6 homloka
szeme kozt gondreddkbe gylrédott, st-
r(i, vastag szemoldéke Osszehtzodott,
széles, erélyes arcat parancsoldéan ki~
4116 orra kornyékén két mély ranc ka-
szabolta at.

Terebes, szogletes valla koézé hazott
fejjel, hazafelé indult. Ha ez az ut
most fél 6raig tartana, s nem két per-
cig, gondolta. Annyi mindent kellene
meghanyni-vetnie, miel6tt hazaér. Leg-
f6képpen, hogy miként fog beallitani és
viselkedni. ‘A pillanat kivaltotta érze-
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lem 6nkéntelenségében-e vagy a lever-
tet, lestijtottat jatszva? Melyik volna a
célravezetObb, melyikkel tudna felesé-

gét a ranyité hirkozléssel Oszinte
tarulkozésra, szinvalldsra birni? Ha
az utébbit valasztva, szanakozést,

sajnalatot tudna maga irant foélkelte-
ni-.. jatszadozott a gondolattal. (Persze
anélkiil, hogy glunyos megjegyzés koc-
kazatanak tenné ki magat) Végiil ra-
bizta a megérkezés pillanatéra.

Még otven-hatvan 1épés és odahaza
lesz. Miel6tt kiért volna a gyar nagy,
széles, vasracsos kapujan, még egyszer
visszapillantott az irodaépiiletre. BAr
elébbi minden-mindegy érzése kezdett
folengedni, az elvesztett iroda, szék,
fréasztal — s mindaz, ami éveken &t
beléjiikk ragédott — taldn sajgott, de
nem jajdult f6l lelkében. Tulsigosan
kozel volt a torténtekhez.

Az alelndk tulajdonképpen nem alaz-
ta meg Klein elOtt, és mégis utalattal
kevert szégyenérzet héanytorgott benne,
amikor az irodaépiiletre nézett. Kivalt,
ha ragondolt délutdnonkénti mastél-
Ords iroda-ketrecben valé tehetetlen
jarkalasara. Hat csakugyan ez lett vol-
na az 6 élete?

De hazaérkezett. Kalapjat most is
gépiesen akasztotta az elgszobai fogas-
ra, majd benyitott a nappaliba. Ezuttal
jé oraval elobb a megszokottnal.

Nyualank, barnaruhds felesége hattal
allt az ablaknal, és kifelé nézett. Bizo-
nyara onnan nézte a gyarégést, s az al-
eln6két is lathatta, amint az autén el-
sietett, meg 6t is, amint az imént A&t-
vagott hazafelé jovet az titon.

Az ajtonyitdsra megfordult, és drnyé-
kos barna szemével kérdBen rénézett.

Terebes lelilt az egyik székbe, jobb
karjaval az asztalra tédmaszkodott, és
faradt ko6zombosséggel megszo6lalt:

— Haza jottem. Az alelnék félmon-
dott. Holnap lesz a hivatalos &tadas.
Klein lesz az utédom — simitott végig
homlokan, miutdn mindezt révid t6-
mondatokban, egy szuszra elmondta.
— Nos, mit sz6lsz hozz4? — kérdezte,
tegezésre forditva a beszédet.

— Nem lep meg — valaszolta fele-
sége, jobb keze kifestett kormeit néz-
ve. — A tliz utdn varhaté volt.

— S ezt csak igy mondod?

— Hogy mondjam masképp, mikor a
f6lmondas az utdébbi idében a fejed
£616tt 16gott — forditotta & is tege-
zésre.

— Széval tudtdl az alelnbk szandé-
karol.

— Néhany elejtett megjegyzésébbl.

430

— S egyetlen széval sem emlitetted
— mondta Terebes szemrehanyéan.

— Még nem volt itt az ideje. Elébe
vagni pedig nem akartam.

— AXkkor is figyelmeztethettél volna.

— Hogy odamenj és megkérdezd,
igaz~e, indiszkrécioddal elrontsal min-
dent, és sziikségtelen bonyodalmakat
csinaljal.

— Sz6val neked az alelnék fontosabb,
mint a férjed.

— Ne forgasd ki szavaim értelmét.

— Kotelességed lett volna, hogy ta-
jékoztass.

— Téged?

— Kicsodat, ha nem engemet?

— Ugy mondod ezt, mintha legalabb-
is segiteni tudtal volna, féltartdztatni,
ami bekdvetkezett.

— Ha kipakolom mindazt, ami ben-
nem folgyiilemlett, a sok szdmonkérni
valét — mondta Terebes a biztos fede-
zékb6l puffogdék hetvenkedésével.

— Te mertél volna kiallni, te mertél
volna odamondogatni? Hiszen ha hiva-
talos dolgod akadt az alelndkkel, Osz-
szehtiz6dtdl, s kérdéseire alig tudtal ép
valaszt adni, hogy rossz volt rdd néz-
nie.

— S ezt 6 mondta neked?

— Ugyvan kicsoda mas? Taldn az is-
mer6sok?

— Es te meghallgattad, mikor a fér-
jedrdl volt szd?

— Képzelheted, mennyire nem szi-
vesen. Mert szégyelltem magamat. Szé-
gyelltem, hogy ilyen férjem van, hogy
gyava, s ezt mastél kell megtudnom.
Még j6, hogy nem mésokidl, hogy nem
beszéltek réla széltében-hosszdban, csak
ez hiadnyzott volna. Tudd meg, akkor
tdvolodtam el tdled végképp, bar elébb
is lett volna r4 okom, de ez mindent
betetdz6tt, minden, évek sordn bennem
osszegyiilemlett kidbrandulast.

— Ugy? Erdekes, hogy errél sohasem
beszéltél.

— Keérdezted egyszer is, hogy mi van
velem, kérdezted, hogy megmondhat-
tam és megszabadulhattam volna tdle?
Hallgattal. Ez kényelmesebb volt. Hall-
gattdl, mint akinek nincs védekezni
valéja, hallgattal, mintha nem tudn&l
semmirdl, hallgattdl, mikézben mind
jobban elmeriiltiink a posvanyban. Te,
is, én is. Pedig ha akkor, mindjart az
elején megkérdezed, minden mésképp
alakul, talan a mi életlink is. Vagy
nem, nem! Mert te erre sohasem let-
tél volna képes, te nem lehetsz mas,
mint aki vagy. T6lem vértad, hogy
megszo6laljak, s megmondjam, mi bant,



tél'em, a ndtdl, akire viselkedéseddel
szegyent hoztdl. Holott neked kellett
volna kérdezned, faggatnod, miért val-
toztam meg, s megeldzndd, elébe vag-
nod mindannak, ami utdna kovetkezett.

— Szdéval ezért lettél az alelndk sze-
retGje.

— Ezért is. S még mindig inké&bb az
Ové, mint a tiéd! O legaladbb férfi volt,
ember, s nem gyava félember, mint te,

~— Hogy nem szégyellsz ezzel ily ki-
hivéan kérkedni, hogy nem siil le ar-
codrél a bor!

— Vagy inkabb a tiédr6l! Hogy éve-
ken A4t tudtal réla, és gyavan, szétla-
nul tiirted, hogy bar férjem voltél, vi-
szonyomat sohasem kérted szamon,
hogy kész lettél volna vele testemen
osztozni, ha megengedtem volna! Mert
ez is Osszefért a te erkdleséddel, de az
én erkolestelenségemmel nem!

~ De nagyra vagy a te szajha-erkol-
cstddel.

— Aminek koszonheted, hogy eddig
is a véllalat igazgat6ja maradtal. Mert
ha én nem vagyok, mar rég nem volnal
az. Létedet én hosszabbitottam meg.

— Te? Ugyan mivel?

— Még kérdezed?

— Hogy a szeretdje lettél? Enértem
tetted? Nem, magadért. Mert hizelgett
hiGsdgodnak, hogy az alelnsk baratnéje
lehetsz. S mert ,6 legaldbb férfi”, s
nem ,félember”, mint én. Vagy nem te
mondtad az imént?

— De én. S mindjart hozzteszem,
hogy tetejébe aljas is vagy, s nem ér-
demled meg, hogy A4ldozatot hoztam
érted. Mert magamért sohasem tettem
volna, amit tettem.

— Ertem hoztal &ldozatot?

— Igenis érted! S ha méar itt tar-
tunk, nyissuk ki egészen a zsilipeket,
beszéljink végre oly nyiltan, mint
ahogy a te gyavaségodb6l eddig soha
még!

— Csak rajta, fogj hozz4, hogy én is
elmondhassam a magamét.

— Ha ugyan lesz mit. Mert alig hi-
szem, mire a végére érek. Messzirdl
kell ugyanis kezdenem. Onnan, mikor
észrevettem, hogy az alelndk nem szi-
vel, s szabadulni szeretne téled. Akkor
persze még nem tudtam, miért. Kér-
dezni meg nem kérdeztem. Hogy még
én siettessem... Hallgattam. Neked
sem széltam. Te persze bizonyira sem-
mit sem sejtettél — tekintett pillanat-
nyi sziinetet tartva, az urdra.

De az nem sz6lt semmit. K6z6mbdsen
nézett maga elé. Nem 4drulta el, hogy
kezdett8l fogva érezte az alelnék maga-

Sdfrdny Imre szivegrajza

tartasdban a bizalmatlansagot. Felesége
tehat folytatta:

— Ma mar nevetségesen hangzik,
hogy akkor még hozzdm tartozdnak
éreztelek, s el szerettem volna haritani
a fenyeget6é fOlmondést. A mai pers-
pektivdb6l még elképzelhetetlenebb,
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hogy sajnéaltalak is. Sz6val azon t6p-
rengtem, mit tehetnék. Hogy tudnam
az alelnék ellenszenvét néhany, beszél-
getésiinkbe becsempészett mondattal
semlegesiteni. Probalkozdsom azonban
sikertelen maradt.

Terebes feszengeni kezdett, s maga
elé nézve, néhanyszor hangosabban
koppintott ujjaival az asztalra.

— Mi az, taldn nem hiszed? — A&lit
meg felesége elbeszélésében. — Nem
fontos, kiilonésen ma. De ha mar el-
kezdtem, be is fejezem. Essiink rajta
mielébb tal. Most, hogy életiinknek e
szakasza véget ért. Tehat:

Akkortajt kezdett az alelnok gyakrab-
ban ide jarni, miként néhany més
ismerdséhez is a kornyéken. Egyszer
ide, egyszer oda. Tiz percre, hlisz perc-
re. Ahogy mondta: ,Atszaladéban.”
Néhany széra, rovid tereferére. Ami
egyiknek is, maéasiknak is, kellemes ki-
zokkené.” Nem volt benne semmi fel-
t{iné.

Azutan sflirlibben jott, meghosszabbi-
totta latogatasait — folytatta. — Husz
percbdl néha egy 6ra is lett. Azt mond-
ta, kivancsi zongorajatékomra. Mert
hallotta, hogy szépen jatszom. Eleget
tettem Ohajénak. Ezt annak idején- ne-
ked is emlitettem. De -te megjegyzés
nélkiil atsiklottal rajta. Ehhez kiiléno-
sen értettél. Kitérni, mikor véleményt
kellett volna nyilvanitanod, vagy éppen-
séggel kiallnod.

Vartam, hogy latogatasai idején oly-
kor haza ugrasz. Mint igazgats, meg-
tehetted volna. Te azonban egyszer sem
jottél haza. Magamra hagytal. Akkor,
amikor egy férjnek mégsem lehetett
mindegy, hogy mi térténik a héaza ta-
jan. .

— Nagyon j6l tudod, hogy abban az
id6tajban... — kezdte Terebes, de fe-
lesége félbeszakitotta:

— ... el voltal foglalva az irodéaban.
Ami azonban nem igaz, s ezt magad is
jél tudod. Tiz-tizen6ét percre haza jo-
hettél volna. De nem tetted. Mintha a
latogatidsok egyéaltaldban nem érdekel-
nének. Csak kés6bb jottem ra&, miért.
Gyavasagbél. Igen, gyavasigh6l — né-
zett vadléan az urara.

Ugye most hallgatsz? Nem tudsz mit
védelmedre folhozni. Mert igazarn van.
Nem céafolhatsz meg. Most beszélj!
Hisz az imént annyira akartal!

De Terebes hallgatott. XKéptelen volt
barmit is mondani. Agya olyan volt,
mint egy lires, kiszaradt szivacs. Maga
elé nézve, idegesen kopogott ujjaival.
Mintha valami zenedarabot verne ki.
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Tompa, billentylitlen hangszeren. Csak
tul lenne mar az egészen. Nem igy kép-
zelte el, nem ezért jott haza. Nem sza-
mitott arra, hogy a beszélgetés ily
fordulatot vesz. Hogy a vadlobél vad-
lotta valhatik- Kibékiilést, melodramas
findlét vart. Felesége azonban foly-
tatta: '

— Az alelndk most mar nem titkolta
jovetele céljat. En azonban, mintha
nem venném komolyan, kitértem. Nem
sokkal azutan tortént, hogy wvalami
vallalati liggyel kapcsolatban nem ép-
pen hizelg6en nyilatkozott roélad, s ez
komolyan elgondolkoztatott. A hallot-
tak valészin(iségében ugyanis alig ké-
telkedhettem. Mégha az lett volna a
célja, hogy elhidegitsen t6led. Mert ha
csakugyan ilyen vagy, mit varhatok
téled. Hogy vArhatom, hogy mas Aallas
utdn nézz, és elmenjiink innen? BAar-
hova, akarmilyen beosztasba. Mégha
nekem is Gjra irodaba kellene jarnom.
Mert errél késziiltem veled beszélni.
De a hallottak elvették kedvemet. Ha
te ilyen vagy, képes leszel-e valahol
elhelyezkedni? S ha mégis, megallod-e
ott helyedet? Kivalt egy Gj szakmaéaban.
Hisz téged — ahogy az alelntk fmondta
— annak idején partfogéd valdésaggal
beleiiltetett a készbe. Ahogy egy viragot
iiltetnek at egyik cserépb6l a masikba.
Noha az ujat, a nagyobbat, nem tudja
kitélteni. Csak az volt a szerencséd,
hogy kitlin6 munkatarsakat kaptal —
mondta. .

Késbbb tortént, hogy mi is elmentiink
arra az emlékezetes kaszindestre, ahol
te, éjfél utani pezsgbmamoros hangu-
latodban kivetted a primas kezébdl a
heged(it, vonéjaval, s miutan jobbra-
balra meghajoltdl és a zenekar felé
intettél, alladat bargyt mosollyal a he-
gedlire szoritottad, s néhanyszor hamis
hangot fogva, a banda cincogé kisére-
tében, a jelenlevék mulatsagara, el-
kezdtél jatszani. Te, az Alféldi Textil-
gyar komolynak ismert igazgatoja. Mi-
ért tetted, kinek vagy kiknek akartal
vele tetszeni — mert illuminaltsdgod
egymagaban nem indokolta odaallaso-
dat —, vagy taldn lappang6é komédids-
vér csapott ki beldled arulkodéan?
Nem tudom, csak magadat nevetségessé
tevé bohdockodasod lattdra a szégyen
dithe fogott el, és csupan a rajtad de-
riil6 tarsasag miatt nem kialtottam ne-
ked oda, hogy

— Azonnal hagyd abba!

Azok utédn, amiket az alelnokt6l hal-
lottam, ez volt legszégyenletesebb
szereplésed, amit még csak tetézett,



hogy egy sekélyes izlési kisvaros tor-
zitd kifigurdzésra oly kész, félmfivelt
kozonsége eldtt jatszodott le.

Ezt csak egy . multa f6lil: emberi
gyavasigodban valdé példatlan bemu-
tatkozdsod. Mert azt a szépen induld
csaladi vacsordt, melyen az alelndk is
részt vett, gyalazatba fulladé befejezé-
sével sohasem torélheted ki emlékeze-
tembdl. Noha akkor mar talestem
azon, amivel létedet, vagy neked is el-
fogadhat6bban: tlirelmes egyméas mel-
lett valé élésiinket sikeriilt meghosszab-
bitanom, s nekem mar mindegy lehe-
tett volna magatartdsod. Es mégsem
volt az. Mert fordulatot, csodat vartam,
csodat tetbled! (Bar ez most, utélag,
olyan nevetségesen hangzik.) Igen, cso-
dat, hogy f6lallsz az asztaltél, leszagga-
tod gyavasdgod szégyen-rongyait, s
ember leszel, teljes ember, férfi, aki
odamegy felesége bitorléjahoz, kitépi
6t kezébfbl, s parancsolén ezt mondja
neki:

— Most pedig velem jossz, indulj!

Igen, ezt vartam akkor bolondul t6-
led, én balga, ezt a képtelen, lehetetlen
csodat — ha visszagondolok r4, magam
sem tudom, miért. Mert mi tortént ak-
kor, amidén az alelndk, miutan éjfélkor
felém kacsintva f6lallt, s mintha te ott

sem lettél volna, a tobbiek el6tt igy
sz61t hozzam:
— Jo6jion, kérem, Berta, hazaviszem

az autémon, hogy ne kelljen késdbb
gyalog hazamennie.

Emlékszel-e még?

S arra, amid6én a haziak kozbesz6ltak
és tartoztattak:

- Maradjanak még. Ilyen kellemes
Osszejovetel ugyis ritkdn adodik.

AKkkor én mégis f6lalltam. De mieldtt
csatlakoztam volna a kifelé indulé al-
elndkhéz, rad néztem. R&d, a csodat
varva. Hogy folkelsz, odaj6ssz hozzam,
és nem eresztesz. De te iilve maradtal,
zavartan magad elé tekintettél, és szé-
gyenszemre, sz6tlanul hagytad, hogy az
alelnbk magaval vigyen autdéjan, és
utdnam jojjon lakasunkba.

S mialatt az ottmaradtaknak ez jart
az eszében, te csak iltél, néha vissza-
koccintottal, valaszoltal egy-egy hoz-
zad intézett kérdésre. Ez volt leggya-
vadbb megnyilatkozasod. Képzelheted,
hogy az ott levék mit gondoltak feldled,
mi volt rélad a véleményiik.

Ez voltdl te, a férjem, akit kilenc
évvel ezelStt, amikor érdeklédni kezd-
tél irdntam, igy ajanlottak:

— Komoly, miivelt, kifogastalan ftri-
ember, akire nyugodtan ribizhatod ma-

gadat. Boldog lehetsz, hogy néiil me-
hetsz hozzad. Még harminchirom éves
sincs, s maris ligyvezet6 igazgatds. A
szerelem nem fontos.

(Visszaemlékezett ra, hogy beszéltek
neki, hogy széditették. Kartarsnok, ro-
konok. Es 8 végiil hallgatott rajuk.
Bar ne tette volna.)

S én akkor feleségiil mentem hozzad.
Anélkiil, hogy ismertelek volna. Anél-
kiil, hogy tudtam volna, ki vagy. Valé~
jdban ugyanis csak évek miilva ismer-
telek meg. Mert legbensé magadrél nem
igen beszéltél. Csakhogy szereted a mu-
zsikdt. A tarulkozis idegen volt tdled.
Tobbnyire maszkot viseltél. Sima ud-
variassag és lires alakisdgok mogé rej-
t6ztél. Mint aki titkol, leplez wvalamit.
Csupdn késébb jottem ra, hogy jelle-
med fonaksagait, gybongeségeit takargat-
tad. Erintkezésiinkben egy modort vet-
tél f61. Azt az Gn. uri tarsalgdsi mo-
dort, mely sohasem mélyed wvalamibe,
csak feliiletileg, periférikusan érinti, s
maris &atsiklik mdésra, megfosztva a
hallgat6t az atélés melegétdl, élvezeté-
t6l, izgalméat6l. Bizonyara ez volt az
oka, hogy mindig egy tavolsag valasz-
tott el benniinket. S hogy még olelés-
ben is félénk, gydva voltal. S hogy én
bizonyara ezért is sohasem voltam iga-
zén a tiéd. Valdjdban csak tiirtelek, az
utébbi idében pedig megvetettelek,
megutaltalak.

— Hallgass el, Berta, ne gyitérj, ne
kinozz! — szoritotta Terebes kezét két-
oldalt a fejére. — Bocsdss meg, és fe-
lejtsd el, hogy gyava voltam. Szeretlek,
szeretlek! Gyere, menjink el innen.
Holnap megkapgm a fdlmondéasi idére
sz616 jarandosagomat, és 4llds utdn né-
zek. Gyere, Berta, velem.

— Elkéstél. El6bb kellett volna erre
gondolnod. Nem most, amikor elkiilde-~
nek. Akkor taldan én is veled megyek.
Most azonban mér sz6 sem lehet réla.

— Mindent megigérek, minden ki-
vanségodat teljesitem.

— Akkor sem. Tulsagosan eltdvolod-
tam tdled. Szétszakadt életiinket nem
foltozhatjuk Ossze.

— Széval itt maradsz. Az alelndk
biztosan allast ajanlott fol, azért.

— Valéban f6lajanlott. S én mégsem
maradok. Elég volt. En is elmegyek.
Mar késziiltem ra. Elég volt ebbdl a
posvanyéletbdl. Bar ne lettem volna
rad tekintettel, amikor az alelndk uj-
b6l széba hozta elbocsétasodat. Semmi
értelme sem volt. Mar akkor itt kellett
volna téged hagynom.
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— Ne beszélj igy, ne okozz ezzel is
fajdalmat. Gyere velem. Még elkezd-
hetiink mashol egy uj életet.

— Veled soha! Ahhoz tulontiil meg-
ismertelek. Ha rad néznék, mindig
eszembe jutna, ki voltdl, s ez eltaszi-
tana t6led.

— H4at magamra hagysz,
annyira szitkségem volna read?

— Igen, magadra. En is egyediil in-
dulok, és nem rettenek vissza. Tanulj
meg végre te is a labadon megAallni.

— S ha sikeriil, és visszajonnék ér-
ted?

— Ne ringasd magadat Abrandokban.
Elég volt egyszer odakotni az életemet
hozzad, aki nem valé voltdl sem igaz-
gaténak, sem férjnek. Minek is vallal-
kozik valaki olyasmire, amit nem tud
betoélteni?

— Berta, még egyszer kérlek, gon-
dold meg. JO1 tudod, hogy fgy még so-
hasem beszéltem veled.

amikor

— Mar meggondoltam. Ne is faradj
tovabb, ligyis hidba. Es hagyj, kérlek,
most magamra, mert be akarom cso-
magolni, ami az enyém, hogy még ma
este elutazzam.

— Még ma este?

— Igen, itt mér semmi keresnivalém.
Semmit sem akarok folytatni. Ne 1s
tartéztass — mondta férjének, mikor
latta, hogy f6l4ll é&s feléje kozeledik.
— Menj, hagyj — héritotta el magétol
Olelését.

Majd kisietett, hogy hozzaldsson a
csomagolashoz. Szegény édesanyja
ugyancsak meg fog lepdbdni, ha éjjel
felzorgeti.

Terebes Osszetett kézzel, tehetetleniil
nézett a becsukédé ajtéra. A szindarab
utolsé folvonasénak fliggénye legordiilt.
Anélkiil, hogy tragikum levegbje ma-
radt volna uténa.
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