
Posvánт~  

Szirmai Káralt'  

Tíz perc múlva fél négy. Az alelnök  
ilyenkor szokott jönni. Kis, pezsgőszínű  
иutóján. A gépkocsit nyúlánk, sötét-
kékruhás, ellenzőssapkás sofőr vezeti.  
Mindig đ, sohasem más. Mert ő  a válla-
latnál a legügyesebb, legmegbízhatóbb,  

legtitoktartóbb. Ó sohasem fecseg, nem  

úgy, mint a többi. Miskát — mert így hív-
ják a gépkocsivezetőt — eтért kedveli az  
alelnök. Meg is tesz érte minden t őle  
telhetőt.  

Tíz perc múlva fél négy — pillantott  

Terebes igazgató karórájára. Nemsoká-
ra itt lesz — nézett ki aggodalmasan az  

ablakon, a siheder fák közt odalátszó  
lakása felé. — Pontosan érkezik, Pon-
tosan megy. Vasárnap kivételével úgy-
szólván mindennap. Olyankor, mikor ő  
nincs odahaza. Mert elfoglaltsága miatt  

nem hagyhatja ott íróasztalát. A napot  

befejezőn, ilyenkor zsúfolódik minden  
össze. De csakugyan emiatt? Szégyen-
kezve kellett beismernie, hogy nem.  
Hanem mert g /áva. Gyáva, mert nem  
mer az alelnök miatt hazamenni, ko-
pogtatás nélkül benyitni lakásába, fél-
retolni útjából az ijedten, aggodalma-
san elébe álló kis pesztonkát, rájuk  
törni a széles pamlagos hálóba, amint  
éppen szeretkeznek, följebbvalóját le- 

húzni, leráncigálni, gallérjánál fogva az  
ajtóhoz vezetni és kipenderíteni, majd  
ruháját rendbehozó feleségét ragadni  
meg karjánál s utána lökni, hadd men-
jen ő  is! S utána hajigálni ruháit, fe-
hérneműit: ezeket a finom, áttetsz ő, ér-
zékien kerítő  darabokat — majd vissza-
térni a szobába, indulattól g őzölgőn,  li-
hegőn megállni, pár pillanattal kés őbb  
észbekapva, hogy mindennek vége: csa-
ládi életnek, állásnak is.  
б , micsoda hazug hősködés! Micsoda  

botor elképzelés! Mintha ő, a gyáva és  
gyönge ember ily módon elégtételt ve-
hetne férfi mivoltában történt megalá-
zásáért. Elégtételt azon az emberen, aki  
parancsolója, följebbvalója. б , milyen  
nyomorúságos kiszolgáltatottság!  

Ot perc múlva fél négy — tekintett,  
képzelete csatangolásaiból visszatérve ;  
karórájára• — Minden percben itt le-
het — nézett ki idegesen az ablakon. S  
csakugyan, a jól ismert pezsg đszínű  
kiskocsi simán odakanyarodott gyári  
lakásának vasrácsos kapuja elé, és le-
fékezve megállt. Az elegáns sof őr le-
ugrott, szolgálatkészen kinyitotta az  
ajtót, mire a testes, közepes növés ű  al-
elnök kiszállt, s szájában elmaradhatat-
lan márkás szivarjával, egyéniségét  
kihangsúlyozó, magatudatos járásával  
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elindulta kapu felé, s odabenn, balra 
fordulva, eltűnt. 

Terebes nem tudott tovább helyén 
maradni. Fölállt, átment az fróasztal 
túlsó oldalára, s hátratett kézzel és le-
hajtott fejjel elkezdett le-föl járkálni 
a nagy, tágas, magas mennyezet ű  iro-
dában. Vagy időnként odaállt az ablak-
hoz, jobbjával rátámaszkodott, és hosz-
szan lakása felé nézett. Agya ilyenkor 
a legnagyőbb sebességre kapcsolva dol-
gozott, képzeletének filmszalagja bu-
jábbnál bujább képeket pergetett, füle 
feleségének önfeledt, kéjbe fúló hang-
jait hallotta• 

— Megjött az alelnök! — mondta a 
kis, sárgászöld szemű, igéző  nézésű  
gépírónő  titkár főnökének a szomszéd 
szobában, amikor a tejüveg-cirádás szár 
nyasajtón keresztül megpillantotta az 
ablaknál Terebest, sovány, szögletes 
válla közé húzott fejével, 

S elképzelte, hogy az a másfél óra, 
amit a vezér odaát tölt a lakásán, Te-
rebesnek a gyötrelmek gyötrelme! Saj-
nálta is kissé mint embert, sajnálatából 
azonban többre nem futotta, mert a 
negyvenéves Terebes nem tartozott ép-
pen a nőkre vonzó hatást gyakorló fér-
fiak közé. Középtermetű, sovány, csöp-
pet meghajlott alakjában volt valami 
koraöreges, hivatalos érintkezésében Pe-
dig erőltetett udvariasság. 

Azt is furcsállta, hogy Terebes, jár-
kálás közben, néha hirtelen rájuk nyi-
totta az ajtót, és fürkész ően benézett 
hozzájuk, mintha arcukról azt szeretné 
leolvasni, hogy az imént nem róla be-
széltek-e? Majd, mintegy magyarázat-
képpen, valami jelentéktelenséget kér-
dezett, s a kapott válasz után visszatért 
irodájába, hogy folytassa járkálását, 
míg a másfél órás látogátási id ő  le nem 
telt. 

Azt meg éppenséggel szánalmasan 
ható igyekezetnek találta, mikor egy 
ízben azzal nyitott be, „hogyha barát-
nője keresné, kapcsolják át az irodába". 

Nem állhatta meg, hogy szaporán 
csörgedező  szóval rá ne kezdje, midoőn 
Terebes becsukta maga után az ajtót: 

— Hallotta, kérem? Neki barátn ő-
je! ... Hát elhiszi? Mert én nem! 
Ugyan miből tartaná ki, mikor fizeté-
sével felesége gazdálkodik? Azt meg, 
hogy valaki beleszerethetne... Ki van 
zárva! Csak rá kell nézni. Fonnyadt, 
lebernyeges arcára, gyanakvóan fürké-
sző  tekintetére, árván lengedez ő  vörö-
ses-szőke hajára. Hát elképzelhet ő , hogy 

Sáfrány Imre szövegrajza 

valaki — pusztán szerelemből — barát-
nőjévé szegődnék? Soha! Ha fiatal va-
gyok is, vagyok annyira nő, hogy ezt 
meg tudjam állapítani. Szegény! Az 
egészet miattunk rendezte, nekünk 
akart vele imponálni, hogy ellensúlyoz-
za felesége viszonyát, mintha nem ér-
dekelné. 

A fiatal, sápadt, szénasz đke titkár, 
székében féloldalt dőlve, megjegyzés 
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nélkül hallgatta. Nem szerette magát 
mások magánügyeibe beleártani. Nem 
fért össze ízlésével, fölfogásával. Gép-
írónőjét azonban nem ítélte el perg ő-
nyelvű  szókimondásáért. Mert nem volt 
benne rosszindulat. Meg kedvelte is a 
szavaival fürgén, találóan lecsapó, ba-
baszerű  leányt, aki maroknyi keblével 
olyan volt, mintha madarat melenge-
tett volna rajta• Ezért rövid szünet 
után — elnézđen — csak ennyit mon-
dott: 

— Ne bántsa szegényt. Elég neki a 
maga baja. 

Az igazgatót alapjában véve ugyanis 
sajnálta. Ezért, hacsak tehette, a más-
fél órás látogatási idő  alatt vállalati 
ügyekkel nem zavarta. Mert ilyenkor 
azt a benyomást tette rá, hogy csak 
fizikailag van jelen az irodában. Szinte 
látszott rajta, hogy milyen nehéz neki 
odafigyelnie, ha valami sürg ős, bonyo-
lultabb üggyel kopogtatott be hozzá. 

A vállalatnál természetesen nyílt ti-
tok volt felesége viszonya. De csak bi-
zalmasabb kapcsolatban lev đk hozták 
néha egymás közt szóba. Sose tudhat-
ták, hogy valamelyik fölfelé törekv ő  
nem igyekszik-e a hallottakat az al-
elnöknél a maga javára hasznosítani. 

Az alelnök távozásával Terebes visz-
szaült helyére, fáradtan végighúzta 
kezét kopaszodó homlokán, majd meg-
nyomta az asztali cseng őt. 

— Kérem a postát — mondta hiva-
talos hangon a belépđ  titkárnak. (Bi-
zalmasabb viszonyt ugyanis senkivel 
sem tartott fönn az irodában. Mint a 
gyönge, gyanakvó, kisebbrendűségi ér-
zéssel küszködők általában•) — Kere-
sett, kérem, valaki? — kérdezte még 
utánvetđleg. 

Ahogy ott ült magában, összekulcsolt 
kézzel, csöppet meghajlottan, tétova 
nézéssel, arcán a meggyötörtség nyo-
maival, olyan volt, mint aki most tért 
vissza fárasztó. kimerít ő  útjáról. 

Az a háromnegyed óra, mialatt az 
eléje tett leveleket olvasta, aláírta vagy 
az ablak felé fordulva, a tibkár jelen-
tését hallgatta, mindig megkönnyebbü-
lés volt számára, mert tenyérnyi sem-
leges idődarabot iktatott a két távozás: 
az alelnöké s az övé közé. Amit közben 
szinte félkézzel végzett, inkább kelle-
mes időtöltésnek hatott, mint igazi fog-
lalkozásnak, melyben szégyenletes hely-
zetén való gyötr ődése szívta, apasztot-
ta idegerejét. 

Ha az alelnök másfél órás látogatása 
megkínozta, nem kevésbé tette próbára 
hat óra utáni hazatérése, ami napról 
napra a következőket jelentette: 

Benyitni az előszobába — fölakasz-
tani kalapját a fogasra — egy közöm-
bösen odavetett „Szervusz!"-szal és 
száraz kézdörzsöléssel belépni a nappa-
liba — tudomásul venni, hogy kezélien 
könyvvel, karosszékben ülő  felesége 
még közömbösebben viszonozza köszö-
nését, és mintha ott sem volna, tovább 
olvas -, letelepedni az asztalhoz, újság 
után nyúlni, hogy vacsoráig elfoglalja 
magát valamivel — az újság mögül 
lopva az asszonyra nézni, zárkózott, 
szép, barna arcán áruló nyomait keres-
ni csóknak, ölelésnek úgy érezni, 
hogy bár odahaza van, nincs otthon —
hogy bár családfő, odahaza csak meg-
tűrt —, hogy az asszony utálja, 6 meg 
gyűlöli, de úgy, hogy kész volna magát 
lába elé vetni, ha gyöngéden lehajolva 
hozzá, úgy lenne az övé, mint soha 
még! 

Fél órai újságböngészés után fölállt, 
hogy vacsora előtt, szokása szerint ke-
zet mosson. Ilyenkor, áthaladva a háló-
szobán, nem állhatta meg, hogy rá ne 
pillantson a széles pamlagra, melyen 
talán másfél órával el őbb gusztusos, 
begyestartású felesége szeretkezett a 
nagy, barna szemű, duzzadt érzéki szá-
jú alelnökkel, ezzel az asszonyleigázó 
és asszonyfaló emberbikával. A rend-
betett, lesimított pamlag azonban nem 
árult el semmit, csupán az alelnök drá-
ga szivarjának füstje tanúskodott arról, 
hogy a hálóban is tartózkodtak, s nem-
csak az úriszobában, mert a szell őzte-
tés sem tudta teljesen eltávolítani, fi-
nom foszlányai ott lengtek, fönnakadva 
a levegő  üres fogasain. 

A fehércsempés, süllyesztett meden-
cés fürdőszoba már többet árult el. A 
nagy, gömbölyű, illatos szappan s a 
bolyhos lepedđ  még mindig nedves 
volt, noha utóbbi a szárítón lógott, s a 
tartály vize is meleg. Kétségtelen, hogy 
felesége nemrég mosdott, vagy talán 
meg is fürdött. 

Ily árulkodó nyomokra bukkanva te-
lepedett le Terebes az asztalhoz vacso-
rázni. Talán semmi sem volt neki oly 
kínos, mint amikor rövid háromnegyed 
órára szemtől-szembe került feleségé-
vel. Ik, a két ellenség, akik ugyan nem 
üzentek egymásnak hadat, nyíltan nem 
támadtak Agymásra, de az alelnök oda-
járása óta mégis hadilábon álltak. Ezért, 
ha csak egy pillanatra megfeledkezik 
magáról, ha csak egy pillanatra nem 
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fékezi háborgása táncoló paripáit, elég 
lett volna egy kipattanó szóüszök, hogy 
tüzet fogjon körülöttük minden, s éle-
tük pattogva lángbaboruljon. 

Mert ha a vacsora esténként össze-
hozta đket, beszélni is kellett. S ez volt 
a legnehezebb. Mirđl beszéljen, mikor 
jó ideje alig volt közös témájuk, s mi-
kor — kívánkozóan — könnyen olyan 
szó vagy megjegyzés csúszhatott mon-
dataiba, melyre felesége sért đdötten 
kapta volna föl fejét, s élesen vágott 
volna vissza. Még így is megtörtént, 
hogy szavai beretvaélen jártak. Mert 
az a meggvőzđdés, hogy feleségének 
viszonya van az alelnökkel, s ezt nem-
csak kénytelen hallgatólag t űrni, ha-
nem még szóba sem hozhatja odahaza, 
a gyávák alattomos elkeseredésével ott 
bujkált gondolatai tekervényeiben, hogy 
veszélyzónán kívül kerülvg, ellensége-
sen és harapósan fölcsaholhasson. Egy 
ízben szavainak kétértelműsége így is 
kihívta felesége föllobbanását. 

Mit mondott? — kérdezte számon-
kérően. 

(Egy idő  óta ugyanis magázta az urát, 
s ezt tőle is megkövetelte. Ezzel bizo-
nyos távolságot kívánt iktatni házas-
társi kapcsolatukba, s még inkább el-
sorompózni férje közeledését.) 

Terebes alig tudta akkor szavai fél-
resiklását elfogadhatóan kimagyarázni. 

Áldatlan családi viszonyait egyik 
három-négy évvel idősebb, közelálló is-
merőse — amikor irodájában megláto-
gatta — fel is említette. 

Mondd, kérlek, hát van annak 
egyáltalában értelme, hogy így gyöt-
rődsz? Miért nem válsz el, s miért nem 
mész máshová? Talán igazgatói állá-
sodat sajnálod? Megéri, amikor az az 
ember atyauraskodik fölötted, aki ha-
talmával visszaélve, feleségedet birto-
kolja? 

Nem tudok elválni — ismerte be 
Terebes a gyenge emberek tehetetlen-
ségével. 

Miért? Vagy annyira szereted? 
Talán hagyjuk ezt — felelte Tere-

bes elhárítóan, mint akinek nehezére 
esik kitárulkozni. Mert elmondhatja-e, 
hogy a hűtlenségről nincs a bíróságnál 
érvényesíthető  bizonyítéka, hogy gyá-
vaságból ilyet sosem kísérelt meg sze-
rezni, s tanú se akadna, aki, szembe-
kerülve az alelnökkel, melléje merne 
állni. De legfőképpen: hogy feleségét 
még mindig szereti, s kész volna magát 
mindenen túltenni, ha visszatérne hoz-
zá, s anyáskodó, szerető  meleg odaadá-
sával, áhított teste annyira vágyott  

gyönyöreiben részesítené, még ha ez 
egy férfias jellemmel nem is fér össze. 
De hát ebben is egy kisebbrendűség 
nyomorékja volt. 

Felesége azonban távol állt az érzel-
mi áthangolódástól. Ezért a hálószoba 
két ágya idegenként nyújtózott egymás 
mellett éjszakánként, hiába szerette 
volna az egyik az átjárást megterem-
teni. 

Terebesné, mióta nem becsülte az, 
urát, még attól is megfosztotta, hogy 
testének idomait sejtet đ  hálóingében 
láthassa. Mindig úgy intézte, hogy fér-
jénél később feküdjék le, a fürdđszo-
bában vetk$zzék, és sötétben bújjék 
ágyba. 

II. 

Egy szeptembervégi koradélután Te-
rebes szokása szerint íróasztalánál ült, 
s egy előtte levő  papírlapra, szabad 
percei kedvtelését űzve — mint vala-
mikor fiatal korában — torz, félrecsa-
pott figurákat rajzolt, s közben elgon-
dolkozott magamagán. 

Ama ritka pillanatainak egyike volt 
ez életében, amikor úgy érezte, hogy 
végre rendet kellene teremtenie lelke 
szövevényében, fölmérni tudását, ké-
pességeit, sorra venni fogyatékosságait, 
mulasztásait, amit, ha olykor rá-rá-
gondolt, természetes restségénél fogva, 
meg azért is, mert kellemetlen volt ön-
tükre elé állnia s magát igaz valóságá-
ban szemlélni, mindig elodázott. Pedig 
egy idő  óta komolyan nyugtalanította, 
hogy belesüppedve családi komplexusa 
sűrű  dagványába, munkáját felületesen 
végzi, részben rábízza a tisztvisel őkre, 
s az ellenőrzést elhanyagolja, amib ől 
előbb-utóbb baj kerekedhetik. 

Ekkor történt, hogy tüzet jelezve, vá-
ratlanul fölüvöltött a gyári sziréna, és 
kizökkentette hangulatából. 

Fölpattant székéről, s szerteszét hagy-
va mindent íróasztalán — a kedvtelé-
seiről árulkodó rajzokat is —, hajadon-
fđvel kirohant. De alighogy az iroda-
épület nagy, négyszögletes tömbjének 
sarkára ért, megdöbbenve látta, hogy 
ég az egyik nyersföldolgozó, s mint lét-
rán fürgén, egymással versenyezve föl-
kapaszkodó tűzfiúk, úgy kapnak a 
nyaldosó lángok mind följebb és föl-
jebb, hogy odafönn a gerincbe harap-
va, hatalmas csóvában csapjanak föl. 
Szorongását még csak fokozta, hogy a 
tűz a közeli készáruraktár elejét is ki-
kezdte, s rácsos ablakain keresztül s ű - 
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rű, vastag tömegekben szakadt ki a 
füst, egy ideig részegen tántorogva, 
majd szétterülve és meghunyászkodón 
lelapulva a környez ő  gizgazos földre. 

Terebes, aki még sohasem látott kö-
zelről gyártüzet: és sejtelme sem volt, 
hogy ilу  enkor mi a teend ő , tanácstala-
nul szaladgált ide-oda. Az els ő  tűz-
keresztséget ért s egymással hangos vi-
tába keveredett t űzoltók is tetézték 
nyugtalanságát, ezért odakiáltott hoz-
zájuk: 

Hé, emberek, most az oltáson le-
gyen az eszük, s ne a veszekedésen! 

Nem számított arra, hogy szavai el-
lenkező  hatást váltanak ki. Mert egyi-
k_ük feléje fordult, s úgy nézett rá, 
mintha csak azt kérdezné: 

Ugyan mit akar ez az ide-oda sza- 
lad gáló pojáca? 

lae hangosan csupán ennyit mondott: 
Azt csak bízza ránk az igazgató 

úr, ehhez mi jobban értiink. 
Terebes nem válaszolt, mert már 

rn _~  skor is tapasztalta, hogy a munká-
sok nem sokat adnak rá. Kiérzett fej-
m; 7dula.tuliból, nézésükb ől, odasandf-
táűul>ból, vagy ahogy nyűtt kalapjuk 
rongyos szélét ujjukkal megpöccintve, 
foguk közt elmorzsolták a köszönést, 
amikor elhaladt mellettük, kényszer ű-
sé.gbбl tudomásul véve föléjük rendelt-
ségét,  

Terebes, cdéЬb húzódva, zsebretett 
kézzel figyelte tevékenységüket, hall-
gatta az egyik idősebb ;  deresedő  mun-
kavczetö fölcsattanó rendelkezéseit. 

A fecsL_end бk vízsugarainak meg-
újrázó .rohamai elől a tűz ágaskodva, 
fogát vicsor`atva hátrált, de a küzdel-
met még nem adta föl, s időnként —
l.ángnyelvét alattomosan messzire ölt-
ve — újra megkísérelte, hogy az el-
vesztett területeket visszaszerezze. Az 
eredeti tűzgócok, mint perzsel ő  forró-
ságot árasztó kemencék, még tartották 
magukat, s az egyik idősebb tűzoltбt 
igazolva, még harmadnap reggel is lap-
r.an.гб  parázsfészkeket őriztek hamujuk 
alatt. 

Terebes gcndbaesetten járkálta t űz-
sújtctta gyártelepen. Mind erősebb lett 
benne a szorongó érzés, hogy a ragár-
ral 6 is ég. Mert a tűz nemcsak a kész-
áru egyik részét pusztította el, hanem 
kárt tett az épületekben és gépi beren-
dezésel.ben, ami azt jelentette, hogy a 
gyár egy ideig nem dolgozhat. Ez Pe-
dig: hogy külföldi szállításait nem tel-
jesítheti, s ottani vásárlóit elveszítheti. 

S mindezért ő  lesz a felel ős. Azért is, 
hogy a tüzet — mint közben megtud-
ta — rövidzárlat idézte el ő . Mert mi-
ért nem nézett utána, hogy a szerel ők 
rendszeresen elvégezték-e a villany-
berendezések ellen őrzését? 

Nem várt semmi jót. Az alelnök úgy-
szólván csak hivatalosan érintkezett 
vele. Akkor is röviden, szavaival taka-
rékoskodva. Személgét, képességeit 
érezhetően nem sokra becsülte. 

Már kezdetben is ez volt a benyo-
mása, amikor az alelnök átvette a 
teхti.lgyárat, s a nagy, tekintélyes vál-
lalattömbhöz csatolta. Ahogy minderre 
visszagondolt, meggyőződéssé vált ben-
ne, hogy az igazgatói székben felesége 
viszonya tartja, s valójában nem több 
elnézésből tűrt bábnál. 

Az alelnök éppen útjáról tért vissza, 
amikor halkan kopogtattak az ajtaján, 
s belépett bátortalan, imbolygószer ű  
járásával a mindig kivasalt szürkeru-
hás ti _kár, egy hirtelensz őke, megnyúlt, 
leányosan fehér-piros arcú fiatalember, 
s szokott feszél ~ ezett modorában meg-
kérdezte: 

Еrtesült már, kérem, az alelnök 
úr, hogy a textilgyár ég? 

Micsoda? A textilgyár? — hördült 
föl az alelnök. — Hallatlan! — csapott 
ingerülten az. íróasztalra. — Terebes 
igazgató telefonálta? 

Nem, kérem, egy sofőr hozta előbb 
a hírt. 

Ilyet! ... — morzsolta szét fogai 
közt fölháborodását az, alelnök. S szé-
les, erélyes arci a haragtól kivörösö-
dött, nagy, barna, leigázó nézés ű  szeme 
lángot szórva tekintett szét, mintegy 
keresve az embert, akire ádáz dühében 
ráripakodjék, és utána kirúgja. Majd a 
telefon után nyúlt, vastag mutatóujjá-
val föltárcsázta a garázst, s parancsol-
va : Diktálta be a jelentkezőnek: 

Miska azonnal álljon az iroda elé 
az autóval! 

S bár az odakanyarodó kiskocsira 
még háborogva szállt föl, mire a tűz 
szfnhelyére ért, úrrá lett indulatán, 
csak kemény elhatározottság ült ki ar-
cára, mikor szájában az elmaradhatat-
lan szivarral kiszállt, s lassú, megfon-
tolt járásával s oldalt vágott tekinte-
tében semmi jót sem t лrtogató kifeje-
zéssel elindult a leng ő  hajjal, lehorgadt 
vállal szomorúfűzként álló Terebes fe-
lé, aki még sohasem érezte annyira át-
kazatt kisebbrendűségét, mint e pilla-
natban. 
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Mi az, igazgató úr, .miért nem tele-
fonált? — reccsentett rá kérd đrevonón,  
mélyredős hangján, szivarját vastag  
nyelvével átlökve szája balsarkába.  

— Kérem, szándékamban volt, de  a 
sziréna hangjára kisiettem, hogy utána-
nézzek a tűznek, s tőlem telhetőleg  
mindént elkövessek — válaszolta Te-
rebes színtelen hangján.  

-- Azérí pusztult el, mint látom, két 
épület tet őzete, azért a készáru egy  
része, s azért ég még mindiga gyár —
jegyezte meg gúnyosan az alelnök. —  

Hja, így nem lehet gyárat igazgatni.  
Kérem, én mindent elkövettem —  

akarta Térebes mondani, de magába  
fojtotta, mert érezte, hogy nem igaz,  
meg hiábavaló is, ezért lehajtott fej-
jel, szótlanul csatlakozott az alelnök-
höz, aki elindult, hogy szétnézzen és  
számot vessen a tűzvész fölmérhető  
következményeivel. Nem el őször tette,  
gyakorlata volt, a biztosítási szakmá-
ban is otthonos volt.  

Miután megszemlélte a pusztítást,  
kérdéseket intézett munkavezet đkhöт_,  
tűzoltókhoz, adatokat jegyzett föl note-
szébe, összegezte észleleteit.  

Hát igen, a tűz oka véletlen rö-
vidzárlat — gondolta magában.  

A kára biztosításból ugyan megtérül,  
de a gyár egy ideig nem dolgozhat. Ta-
Iát hét-nyolc hónapig is — húzódott 
szeme közt redőbe a homloka. — Ez-
alatt pedig önmagát zabálja. Nem szól-
va arról, hogy nemrég szerzett külföldi 
vevőit is elveszítheti. S mindez azért, 
mert egy tehetetlen, oda nem való em-
ber az igazgató. Egy székéhez és író-
asztalához ragasztott automata. Akib ől 
hiányzik az érdekl ődés, körültekintés, 
kezdeményezés. Aki csak aláír, de maga  
úgyszólván semmit sem intéz. Aki, bár  
rá van bízva a gyár, az ellenőrzést el-
mulasztotta. Akinek eddig csak az volt 
a szerencséje, hogy jól megolajozott 
bedolgozott tisztviselői kar áll mögötte. 
Aki iránt már kezdett ől fogva bizal-
matlanságot érzett. Akinek képességei  
iránt kételye egyre jobban meger ősö-
dött. Akit csak Bertáért (feleségéért) 
tűrt meg eddig az igazgáói székben.  
De akinek most kiteszi a szűrét. A gyá-
ri tйz éppen Napóra jött, hogy megsza-
baduljon tđ?e. вertát pedig maga mellé  
veszi titkárnőnek. Az utóbbi id őben 
úgyis többször említette neki. Ha el-
v- Jzt.4k urától, ha otthagyná. Mert már 
előbb is foglalkoztatta, hogy Terebes-
nek fö'mоnd. Első  pillanattól fogva  
olyan ellenszenvet érzett iránta, melyet 
egy gyönge, tehetetlen ember szokott 

Imre sx livegrajza  

kiváltani az erősből. Különösen, ha szó  
nélkül tűr mindent. Még azt is, hogy  
feleségét tudtával birtdkolják. Lám,  

most is így kullog melletti, mint va-
lami megvert. Még tekintetét sem veti  
fёl, nemhogy beszédre nyitná a száját.  
đ  pedig nem szól hozzá. Majd később, 
az irodában. Ha itt lesz az ideje.  

Amerre Terebes igazgató társaságá-
ban nehéz testét cipelő  súlyos lépteivel  
elhaladt, a cselleng ő, nézelődő  munká-
sok kitértek vagy elhúzódtak útjából. 
Respektusból is, meg mert féltek t őle•  
Féltet: hatalmától, haragjában szikráz-
va, dörögve lecsapó szavaitól. Néme-
lyikiek összesúgott szomszédjával. 

Nézd csak, hogy lógatja Terebes 
igazgató az orrát. Noiszen, ami reá  
vár ... Nem szeretnék a bőrében lenni.  

De én se.  

Sálrán.y  

427  



Az alelnök még egyszer végigtekin-
tett a füstölg ő  gyártelepen, majd, mint  
aki valami fontos közölni valót tarto-
gat, megszólalt:  

Most pedig gyerünk az irodába.  
Többet nem mondott, Terebes sem  

tett kísérlétet a beszélgetés megindítá-
sára. Sorsa megpecsételtségének érzé-
sével, leverten lépkedett vastag lábait  
tempósan szedeget đ  följebbvalója olda-
lán.  

Amikor beértek az irodába, az alel-
nök megpillantotta az íróasztalon ma-
radt, torz figurákkal telerajzolt papír-
lapot, kíváncsian érte nyúlt, de ráte-
kintve, megvetően visszaejtette, és gú-
nyosan Terebes felé fordult:  

Nem is tudtam, hogy igazgató úr  
ilyesmivel szokott az irodában szóra-
kozni.  

Sürgđs távbeszélő-jelentkezést vár-
tam, s közben fanyalodtam reá — ha-
zudta Terebes restelked őn.  

A jövőben gyakrabban élhet  e 
kedvtelésének — jegyezte meg az al-
elnök jelentđségteljesen.  

Utána letelepedett a látogatók foga-
dására fenntartott kis, kerek asztalkát  
körülvevő  karosszékek egyikéhe. s le-
pöccintve szivarja hosszú hamukupak-
ját a sportfigurás bronztálcára, foly-
tatta:  

Mert ezek után természetesen nem  
maradhat tovább a vállalat köteléké-
ben.  

rJgy mondta ezt, mintha valami je-
lentéktelenséget közölne, ha szavainak  
értelme nem cáfolt volna rá.  

Ezt maga is beláthatja — tette  
hozzá.  

Terebes, aki ott állt az_ íróasztalhoz  
támaszkodva, szárazon csak ennyit  
válaszolt:  

Igen, mulasztás terhel.  
Mégpedig súlyos, jóvátehetetlen —

hangsúlyozta az alelnök felel őssége je-
lentđségét.  

Terebes nem szólt semmit. Képtelen  
vclt bármit is mondani. Céltalannak,  
értelmetlennek találta, hogy mentege-
tđddzék. Hiábavalóságában megalázó-
nak, hоgу  visszamaradásáért könyö-
rögjön. Zárkózott arccal, maga elé,  a 
parkettre nézett.  

Sajnálom, hogy nekem kellett ön-
nel közölnöm elbocsátását — mondta az  
alelnök, elhagyva az igazgatói megszó-
lítást.  

Terebes ismét nem válaszolt. Ugyan  
mit is válaszolhatott volna. Talán  
ugyanolyan üres, semmitmondó udva-
riaskodással, hogy ő  is sajnálja, ami- 

ért ily kellemetlen helyzetbe hozta?  
Nevetséges! Neki már nincs miért men-
tegetőznie. Nem adós ;  nem tartozik.  
Mulasztásáért megfizetett. Az alelnök  
fölmondott, nincs mit szemére hánynia,  
számonkérnie. Szolgálati viszony többé  
nem köti, nem kötelezi. Még udvarias-
kodásra sem. Hátat fordíthatna, s kö-
szönés nélkül eltávozhatna. Állását  
ugyan elvesztette, de fölszabadult. Nyíl-
tan, kiegyenesített gerinccel nézhet sze-
mébe volt följebbvalójának. Mint em-
ber az embernek. Számláját kiegyen-
lítette, nem tartozik. Aki tartozik, az  
az alelnök. Ezt a tartozást azonban nem  
lehet behajtani, kiegyenlíteni. A meg-
történtet meg nem történtté változtat-
ni. A kisajátított asszonyt makulátlan-
ságában visszaadni. Csak azt tudná,  
hogy felesége az elbocsátás hallatára  
miként viselkednék? Melléje állna-e,  
ha itt volna? Követné-e, amikor elindul  
a bizonytalanságba? Csak ezt tudná!  
Hogy távozása el őtt az alelnök arcába  
vághassa mindazt, amit vele tett. A ha-
talommal való visszaélést, az asszony-
bitorlást. S hogy ítélt fölötte, önmaga  
fölött azonban nem tartott ítél őszéket.  
Legalább ez az elégtétele megvolna,  
amikor elmegy. fgy azonban, bizony-
talanságban, hogy kérje tetteit szá-
mon? Csak már túl lenne az egészen,  
a hátralevđ  alakiságokon.  

Valami fatalizmussal beletör ődött ál-
lása elvesztésébe. Ennek így kellett  
történnie! Elkerülhetetleniil, el őre el-
rendelten. Csak id őpontja volt bizony-
talan. Az ítélet már bele volt írva els ő  
találkozásukkor az alelnök tekintetébe.  
Ahogy ránézett. A bizalmatlanságába.  
Csak a végrehajtás pillanata húzódott.  
Az évek óta tartó viszony késleltette.  
Most ez a pillanat is elkövetkezett.  

Az alelnök, akinek figyelmét közben  
magukra vonták a t űzoltók, amint az  
irodától távolabb fekvő  úton visszatér-
tek a fecskendđkkel, feléj .е  fordulva,  
újra megszólalt:  

— Hogy állás után nézhessen —  
kezdte megfontolt hangján, s mégis  
mintha egy szöveget olvasna föl —, a  
fölmondási időre fölmentem teend ői  
további ellátásától, s azok végzésével  
eddig helyettesét, Klein urat bízom  
meg. Szíveskedjék őt fölhívni, s tud-
tára adni, hogy kéretem.  

Terebes gépiesen eleget tett a kí-
vánságnak.  

fine, megkezdđdött hát az átadás. Az  
első  és az utolsó életében. Mert igaz- 
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gató többé nem lesz. Erre az átadásra 
is árnyékot vetett a fölmondás. Meny-
nyire másként került đ  annak idején a 
vállalat élére! Nem kellett senkinek 
fölmondani,, senkit leváltani. Valóság-
gal szerencsefiaként. A szerencsét a ha-
lál és a nagy befolyású apai jóbarát 
képviselte. Az elđbbi, váratlanul, igaz-
gatói állást ürített meg, az utóbbi bele-
ültette. Ot, vállalatának kis osztályve-
zetđjét, nem feledkezvén meg a néhai 
cimborának tett ígéretér đl, hogy rajta 
lesz a szeme élhetetlen s kótyagos m ű-
vészi álmokkal megfertđzött fián. 
Ugyanez a szerencse kapta föl karjába, 
és tette le elé ajándékozón Bertát, tra-
gyelt, vágyat szftó, bontakozó fiatal-
ságában. Micsoda bolonditó, mámoros 
idők voltak is azok! Mintha a mež đket 
hullámoztató, szirmokat és lepkéket el-
kapó és tovakerget ő  szél lopta volna 
be elsuhanón életébe. Többször úgy 
érezte, hogy meg nem érdemelten. A 
szerencse is rájöhetett tévedésére és 
elhamarkodottságára, mert egyszerre 
visszarántotta nekiiramodott  fakóit, s 
levegđben úszó, aranyküllđs fogatát 
megfordítva, másfelé kanyarodott. (Ta-
lán érdemesebbek belé.) Azóta kátyús-
sá, nyaktörđ  huppanókkal leselkedővé 
vált az útja• igy jutott el mai végzetes 
napjáig. 

Hogy Klein lesz az utódja, nem bán-
ta. Inkább ő, mint más. Mindig udva-
riasnak, elđzékenynek mutatkozott. 
Hogy közben mit gondolt, miként véle-
kedett felőle, szavai résén nem villant 
ki. Sőt tapintatával lekötelezte. Mert 
többször vitt be hozzá aláírásra oly 
vállalati ügyet, melyet tulajdonképpen 
neki kellett volna elintéznie. S ezt egy 
szóval se érintette. 

Klein bekopogtatott, belépett és ru-
galmas járásával a karosszékben ül ő  
alelnök felé indult. 

Hivatott, kérem, alelnök úr — állt 
meg elđtte, és kissé összehúzott barna 
szemével várakozón nézett rá. 

Igen — válaszolta az alelnök, ne-
héz karját hanyagul a karosszék széles 
bđrtámlájára fektetve. — Terebes igaz-
gató úr ti. .a mai napon megválik, állá-
sától, s utódjául Klein urat szemeltem 
ki, minta vállalat ügyeibe legjobban 
beavatottat. Azért hivattam, hogy ezt 
közöljem. 

Köszönöm az alelnök úr bizalmát. 
Igyekezni fogok feladatomat a legjob-
ban ellátna — felelte Klein sima, sal-
langtól mentes modorában. 

A hivatalos átadás holnap délel őtt 
fog megtörténni a központ kiküldött-
jeinek jelenlétében — folytatta az al-
elnök. 

Kérem. 
Még valamit. Minthogy Terebes 

igazgató urat teend őt ellátásától föl-
mentettem, szíveskedjék intézkedni, 
hogy a pénztár a fölmondási időre szóló 
járandóságát az átadás után kifizesse. 
Erre vonatkozó írásbeli rendelkezése-
met holnap délelőtt megkapja. Ugyan-
akkor megbeszéljük a tűzesettel kap-
csolatos teendőket is — fejezte be kö-
zölntvalóat. 

Terebes a sorsáról dönt ő  szavakat 
tompa beletörődöttséggel hallgatta. 

Ezzel végeztünk is — állt föl az 
alelnök, s kettđjük kíséretében kifelé 
indult. Az irodaépület sarkán már vár-
ta a kiskocsi. 

Odaérve, egy pillanatra visszafordult, 
s csöppet megemelte kalapját. 

Tehát holnap délelőtt, uraim — 
mondta a begyújtott és doromboló mo-
torú gépkocsiba beszállóban. 

Csakhogy ezen is túl vagyok — 
gondolta, nehéz lábát szétvetve és tes-
tességében elhelyezkedve az országút-
nak szalajtott autó ülésén. Éppen ideje 
volt, hogy Terebest leváltsa. Már el đbb 
meg kellett volna tennie. Berta csak 
hálás lehet, amiért kiadta az útját, s 
nem neki kellett. Hogy minek is kötöt-
te magát ehhez a majomhoz? És miért 
nem hagyta ott már eddig is? Nem 
vesztett volna vele semmit. Hiszen 
mindjárt odavitte volna magához. Né-
ha olyan érthetetlenek a n ők. Érthetet-
lenek és kiismerhetetlenek. 

Utána visszatért gondolataiban a t űz-
re, a biztosítóval való tárgyalásokra, a 
megakadt üzletmenetre, a sok tenni-
valóra — felel đsségére, bár neki nem 
volt mitől tartania, s most, hogy senki 
sem láthatta, er ős, uralkodó homloka 
szeme közt gondredđkbe gyűrődött, sű-
rű, vastag szemöldöke összehúzódott, 
széles, erélyes arcát parancsolóan ki-
álló orra környékén két mély ránc ka-
szabolta át. 

Terebes, szögletes válla közé húzott 
fejjel, hazafelé indult. Ha ez az út 
most fél óráig tartana, s nem két per-
cig, gondolta. Annyi mindent kellene 
meghányni-vetnie, mielőtt hazaér. Leg-
főképpen, hogy miként fog beállítani és 
viselkedni. A pillanat kiváltotta érže- 
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hm önkéntelenségében-e vagy a lever-
tet, lesújtottat játszva? Melyik volna a 
célravezetőbb, melyikkel tudná felesé-
gét a rányitó hírközléssel đszinte 
tárulkozásra, színvallásra bírni? Ha 
az utóbbit választva, szánakozást, 
sajnálatot tudna maga iránt fölkelte-
ni • .. játszadozott a gondolattal. (Persze 
anélkül, hogy gúnyos megjegyzés koc-
kázatának tenné ki magát.) Végül rá-
bízta a megérkezés pillanatára. 

Még ötven-hatvan lépés és odahaza 
lesz. Mielőtt kiért volna a gyár nagy, 
széles, vasrácsos kapuján, még egyszer 
visszapillantott az irodaépületre. Bár 
előbbi minden-mindegy érzése kezdett 
fölengedni, az elvesztett iroda, szék, 
fróasztal — s mindaz, ami éveken át 
beléjük rágódott — talán sajgott, de 
nem jajdult föl lelkében. Túlságosan 
közel volta történtekhez. 

Az alelnök tulajdonképpen nem aláz-
ta meg Klein előtt, és mégis utálattal 
kevert szégyenérzet hánytorgott benne, 
amikor az irodaépületre nézett. Kivtt, 
ha rágondolt délutánonkénti másfél-
órás iroda-ketrecben való tehetetlen 
járkálására. Hát csakugyan ez lett vol-
na az ő  élete? 

De hazaérkezett. Kalapját most is 
gépiesen akasztotta az el őszobai fogas-
ra, majd benyitotta nappaliba. Ezúttal 
jó órával előbb a megszokottnál.  

Nyúlánk, barnaruhás felesége háttal  
állt az ablaknál, és kifelé nézett. Bizo-
nyára onnan nézte a gyárégést, s az al-
elnököt is láthatta, amint az autón el-
sietett, meg őt is, amint az imént át-
vágott hazafelé jövet az úton. 

Az ajtónyitásra megfordult, és árnyé-
kos barna szemével kérd ően ránézett. 

Terebes leült az egyik székbe, jobb 
karjával az asztalra támaszkodott, és 
fáradt közö тnbösséggel megszólalt: 

Haza jöttem. Az alelnök fölmon-
dott. Holnap lesz a hivatalos átadás. 
Klein lesz az utódom — simított végig 
homlokán, miután mindezt rövid tő-
mondatokban, egy szuszra elmondta. 
— Nos, mit szólsz hozzá? — kérdezte, 
tegezésre fordítva a beszédet. 

Nem lep meg — válaszolta fele-
sége, jobb keze kifestett körmeit néz-
ve. — A tűz után várható volt. 

S ezt csak így mondod? 
Hogy mondjam másképp, mikor a 

fölmondás az utóbbi időben a fejed 
fölött lógott — fordította ő  is tege-
zésre. 

Szóval tudtál az alelnök szándé-
káról. 

Néhány elejtett megjegyzéséb ől. 

-- S egyetlen szóval sem említetted 
— mondta Terebes szemreh4nyóa П . 

Még nem volt itt az ideje. Elébe 
vágni pedig nem akartam. 

Akkor is figyelmeztethettél volna. 
Hogy odamenj és megkérdezd, 

igaz-e, indiszkrécióddal elrontsál min-
dent, és szükségtelen bonyodalmakat 
csináljál. 

Szóval neked az alelnök fontosabb, 
minta férjed. 

Ne forgasd ki szavaim értelmét. 
Kötelességed lett volna, hogy tá-

jékoztass. 
Téged? 
Kicsodát, ha nem engemet? 
rJgy mondod ezt, mintha legalább-

is segíteni tudtál volna, föltartóztatni, 
ami bekövetkezett. 

Ha kipakolom mindazt, ami ben-
nem fölgyülemlett, a sok számonkérni 
valót — mondta Terebes a biztos fede-
zékből puffogók hetvenkedésével. 

Te mertél volna kiállni, te mertél 
volna odamondogatni? Hiszen ha hiva-
talos dolgod akadt az alelnökkel, ősz- 
szehúzódtál, s kérdéseire alig tudtál ép 
választ adni, hogy rossz volt rád néz-
nie.  

S ezt ő  mondta neked? 
Ugyan kicsoda más? Talán az is-

merősök? 
És te meghallgattad, mikor a fér-

jedről volt szó? 
Képzelheted, mennyire nem szf-

vesen. Mert szégyelltem magamat. Szé-
gyelltem, hogy ilyen férjem van, hagy 
gyáva, s ezt mástól kell megtudnom. 
Még jó, hogy nem másoktól, hogynem 
beszéltek róla széltében-hosszában, csak 
ez hiányzott volna. Tudd meg, akkor 
távolodtam el tőled végképp, bár előbb 
is lett volna rá okom, de ez mindent 
betetđzött, minden, évek során bennem 
összegyülemlett kiábrándulást. 

Úgy? Érdekes, hogy err ől sohasem 
beszéltél. 

Kérdezted egyszer is, hogy mi van 
velem, kérdezted, hogy megmondhat-
tam és megszabadulhattam volna tđle? 
Hallgattál. Ez kényelmesebb volt. Hall-
gattál, mint akinek nincs védekezni 
valója, hallgattál, mintha nem tudnál 
semmiről, hallgattál, miközben mind 
jobban elmerültünk a posványban. Te, 
is, én is. Pedig ha akkor, mindjárt az 
elején megkérdezed, minden másképp 
alakul, talán a mi életünk is. Vagy 
nem, nem! Mert te erre sohasem let-
tél volna képes, te nem lehetsz más, 
mint aki vagy. Tđlem vártad, hogy 
megszólaljak, s megmondjam, mi bánt, 
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tőlem, a nđtől, akire viselkedéseddel  
szégyent hóztál. Holott neked kellett  

volna kérdeznéd, faggatnod, miért vál-
toztam meg, s megelđznöd, elébe vág-
nod mindannak, grni utána következett.  

-- Szóval ezért lettél az alelnök sze-
retője.  

Ezért is. S még mindig inkább az  
övé, minta tiéd! đ  legalább férfi volt, 
ember, s nem gyáva félember, mint te. 

Hogy nem szégyellsz ezzel ily ki-
hívóan kérkedni, hogy nem sül le ar-
codról a bőr! 

Vagy inkábba tiédr ől! Hogy éve-
ken át tudtál róla, és gyáván, szótla-
nul tűrted, hogy bár férjem voltál, vi-
szonyoma t sohasem kérted számon, 
hogy kész lettél volna vele testemen 
osztozni, ha megengedtem volna! Mert 
ez is összefért a te erkölcsöddel, de az 
én erkölcstelenségemmel nemi 

—  De nagyra vagy a te szajha-erköl-
csöddel. 

Aminek köszönheted, hogy eddig 
is a vállalat igazgatója maradtál. Mert 
ha én nem vagyok, már rég nem volnál  
az. Létedet én hosszabbítottam meg. 

Te? Ugyan mivel? 
Még kérdezed?  
Hogy a szeretđje lettél? Еnértem 

tetted? Nem, magadért. Mert hízelgett 
hiúságodnak:  hogy az alelnök barátn ője 
lehetsz. S mert „6 legalább férfi", s 
nem „féleiben ", mint én. Vagy nem te 
mondtad az imént? 

De én. S mindjárt hozzáteszem, 
hogy tetejébe aljas is vagy, s nem ér-
demled meg, hogy áldozatot hoztam 
érted. Mert magamért sohasem tettem 
volna, amit tettem. 

Еrtem hoztál áldozatot? 
Igenis érted! S ha már itt tar-

tunk, nyissuk ki egészen a zsilipeket, 
beszéljünk végre oly nyíltan, mint 
ahogy a te gyávaságodból eddig soha 
még! 

Csak rajta, fogj hozzá, hogy én is 
elmondhassam a magamét. 

Ha ugyan lesz mit. Mert alig hi-
szem, mire a végére érek. Messzir ől 
kell ugyanis kezdenem. Onnan, mikor 
észrevettem, hogy az alelnök nem szí-
vel, s szabadulni szeretne t đled. Akkor 
Persze még nem tudtam, miért. Kér-
dezni meg nem kérdeztem. Hogy még 
én siettessem... Hallgattam. Neked 
sem szóltam. Te Persze bizonyára sem-
mit sem sejtettél — tekintett pillanat-
nyi sztinetet tartva, az urára. 

De az nem szólt semmit. Közömbösen 
nézett maga elé. Nem árulta el, hogy 
kezdettđl fogva érezte az alelnök maga- 

Sáfrány Imre szvveyrayza  

tartásában a bizalmatlanságot. Felesége  
tehát folytatta:  

— Ma már nevetségesen hangzik,  
hogy akkor még hozzám tartozónak  
éreztelek, s el szerettem volna hárítani  
a fenyegető  fölmondást. A mai pers-
pektívából még elképzelhetetlenebb,  
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hogy sajnáltalak is. Szóval azon töp-
rengtem, mit tehetnék. Hogy tudnám 
az alelnök ellenszenvét néhány, beszél-
getésünkbe becsempészett mondattal 
semlegesíteni. Próbálkozásom azonban 
sikertelen maradt. 

Terebes feszengeni kezdett, s maga 
elé nézve, néhányszor hangosabban 
koppintott ujjaival az asztalra. 

— Mi az, talán nem hiszed? — állt 
meg felesége elbeszélésében. — Nem 
fontos, különösen ma. De ha már el-
kezdtem, be is fejezem. Essünk rajta 
mielőbb túl. Most, hogy életünknek e 
szakasza véget ért. Tehát: 

Akkortájt kezdett az alelnök gyakrab-
ban ide járni, miként néhány más 
ismerőséhez is a környéken. Egyszer 
ide, egyszer oda. Tíz percre, húsz perc-
re. Ahogy mondta: „ Átszaladóban." 
Néhány szóra, rövid tereferére. Ami 
egyiknek is, másiknak is, kellemes ki-
zökkenő." Nem volt benne semmi fel-
tűnő . 

Azután sűrűbben jött, meghosszabbí-
totta látogatásait — folytatta. —Húsz 
percből néha egy óra is lett. Azt mond-
ta, kíváncsi zongorajátékomra. Mert 
hallotta, hogy szépen játszom. Eleget 
tettem óhajának. Ezt annak idején- ne-
ked is említettem. De te megjegyzés 
nélkül átsiklottál rajta. Ehhez különö-
sen értettél. Kitérni, mikor véleményt 
kellett volna nyilvánítanod, vagy éppen-
séggel kiállnod. 

Vártam, hogy látogatásai idején oly-
kor haza ugrasz. Mint igazgató, meg-
tehetted volna. Te azonban egyszer sem 
jöttél haza. Magamra hagytál. Akkor, 
amikor egy férjnek mégsem lehetett 
mindegy, hogy mi történik a háza tá-
j án. 

— Nagyon jól tudod, hogy abban az 
időtájban ... — kezdte Terebes, de fe-
lesége félbeszakította: 

— ... el voltál foglalva az irodában. 
Ami azonban nem igaz, s ezt magad is 
jбl tudod. Tiz-tizenöt percre haza jö-
hettél volna. De nem tetted. Mintha a 
látogatások egyáltalában nem érdekel-
nének. Csak kés őbb jöttem rá, miért. 
Gyávaságból. Igen, gyávaságból — né-
zett vádlóan az urára. 

Ugye most hallgatsz? Nem tudsz mit 
védelmedre fölhozni. Mert igazam van. 
Nem cáfolhatsz meg. Most beszélj ! 
Hisz az imént annyira akartál! 

De Terebes hallgatott. Képtelen volt 
bármit is mondani. Agya olyan volt, 
mint egy üres, kiszáradt szivacs. Maga 
elé nézve, idegesen kopogott ujjaival. 
Mintha valami zenedarabot verni ki. 

Tompa, billentyűtlеn hangszeren. Csak 
túl lenne már az egészen. Nem így kép-
zelte el, nem ezért jött haza. Nem szá-
mított arra, hogy a beszélgetés ily 
fordulatot vesz. Hogy a vádlóból vád-
lottá válhatik• Kibékülést, melodrámás 
finálét várt. Felesége azonban foly-
tatta: 

— Az alelnök most már nem titkolta 
jövetele célját. Én azonban, mintha 
nem venném komolyan, kitértem. Nem 
sokkal azután történt, hogy valami 
vállalati üggyel kapcsolatban nem ép-
pen hízelgően nyilatkozott rólad, s ez 
komolyan elgondolkoztatott. A hallot-
tak valószfnűségében ugyanis alig ké-
telkedhettem. Mégha az lett volna a 
célja, hogy elhidegftsen t őled. Mert ha 
csakugyan ilyen vagy, mit várhatok 
tőled. Hogy várhatom, hogy más állás 
után nézz, és elmenjünk innen? Bár-
hová, akármilyen beosztásba. Mégha 
nekem is újra irodába kellene járnom. 
Mert errđl készültem veled beszélni. 
De a hallottak elvették kedvemet. Ha 
te ilyen vagy, képes leszel-e valahol  

elhelyezkedni? S ha mégis, megállod-e  
ott helyedet? Kivált egy új szakmában.  

Hisz téged — аhоgу  az alelnök mondta  
— annak idején pártfogód valósággal  
beleültetett a készbe, Ahogy egy virágot  

ültetnek át egyik cserépb бl a másikba.  
Noha az újat, a nagyobbat, nem tudja  
kitölteni. Csak az volt a szerencséd,  
hogy kitűnő  munkatársakat kaptál —  
mondta.  

Később történt, hogy mi is elmentünk  
arra az emlékezetes kaszinóestre, ahol  

te, éjfél utáni pezsg őmámoros hangu-
latodban kivetted a prímás kezéb ől a  
hegedűt, vonбjával, s miután jobbra-
balra meghajoltál és a zenekar felé  

intettél, álladat bárgyú mosollyal a he-
gedűre szorftottad, s néhányszor hamis  

hangot fogva, a banda cincogó kísére-
tében, a jelenlevők mulatságára, el-
kezdtél játszani. Te, az Alföldi Textil-
gyár komolynak ismert igazgatója. Mi-
ért tetted, kinek vagy kiknek akartál  
vele tetszeni — mert illumináltságod  
egymagában nem indokolta odaálláso-
dat —,  vagy talán lappangó komédiás-
vér csapott ki belőled árulkodóan?  
Nem tudom, csak magadat nevetségessé  
tevő  bohóckodásod láttára a szégyen  
dühe fogott el, és csupán a rajtad de-
rülő  társaság miatt nem kiáltottam ne-
ked oda, hogy  

— Azonnal hagyd abba!  
Azok után, amiket az alelnöktől hal-

lottam, ez volt legszégyenletesebb  

szereplésed, amit még csak tetézett,  
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hagy egy sekélyes ízlésű  kisváros tor. -
zító kifigurázásra oly kész, félmíívelt 
közönsége el őtt játszódott le. 

Ezt csak egy . múlta fölül: emberi 
gyávaságodban való példátlan bemu-
tatkozásod. Mert azt a szépen induló 
családi vacsorát, melyen az alelnök is 
részt vett, gyalázatba fulladó befejezé-
sével sohasem törölheted ki emlékeze-
temből. Noha akkor már túlestem 
azon, amivel létedet, vagy neked is el-
fogadhatóbban: türelmes egymás mel-
lett való élésünket sikerült meghosszab-
bítanom, s nekem már mindegy lehe-
tett volna magatartásod. 1 s mégsem 
volt az. Mert fordulatot, csodát vártam, 
csodát tetőled! (Bár ez most, utólag, 
olyan nevetségesen hangzik.) Igen, cso-
dát, hogy fölállsz az asztaltól, leszagga-
tod gyávaságod szégyen-rongyait, s 
ember leszel, teljes ember, férfi, aki 
odamegy felesége bitorlójához, kitépi 
đt kezéből, s parancsolón ezt mondja 
neki: 

Most pedig velem jössz, indulj! 
Igen, ezt vártam akkor bolondul t ő-

led, én balga, ezt a képtelen, lehetetlen 
csodát — ha visszagondolok rá, magam 
sem tudom, miért. Mert mi történt ak-
kor, amidőn az alelnök, miután éjfélkor 
felém kacsintva fölállt, s mintha te ott 
sem lettél volna, a többiek előtt így 
szólt hozzám: 

Jöjiön, kérem, Berta, hazaviszem 
az autómon, hogy ne kelljen kés őbb 
gyalog hazamennie. 

Emlékszel-.e még? 
arra, amidőn a háziak közbeszóltak 

és tartóztattak : 
Maradjanak rnég. Ilyen kellemes 

összejövetel úgyis ritkán adódik. 
Akkor én mégis fölálltam. De mielőtt 

csatlakoztam volna a kifelé induló al-
elnökhöz, rád néztem. Rád, a csodát 
várva. Hogy fölkelsz, odajössz hozzám, 
és nem eresztesz. De te iilve maradtál, 
zavartan magad elé tekintettél, és szé-
gyenszemre, szótlanul hagytad, hogy az 
alelnök magával vigyen autóján, és 
utánam jöjjön lakásunkba. 

mialatt az ottmaradtaknak ez járt 
az eszében, te csak ültél, néha vissza-
koccintottál, válaszoltál egy-egy hoz-
zád intézett kérdésre. Ez volt leggyá-
vább megnyilatkozásod. Képzelheted, 
hogy az ott lev ők mit gondoltak felőled, 
mi volt rólad a véleményük. 

Ez voltál te, a férjem, akit kilenc 
évvel ezelőtt, amikor érdekl ődni kezd-
tél irántam, így ajánlottak: 

Komoly, művelt, kifogástalan úri-
ember, akire nyugodtan rábízhatod ma- 

gadat. Boldog lehetsz, hogy nőül me-
hetsz hozzá. Még harminchárom éves 
sincs, s máris ügyvezet ő  igazgató. A 
szerelem nem fontos. 

(Visszaemlékezett rá, hogy beszéltek 
neki, hogy szédítették. Kartársn ők, ro-
konok. Еs ő  végül hallgatott rájuk. 
Bár ne tette volna.) 

S én akkor feleségül mentem hozzád. 
Anélkül, hogy ismertelek volna. Anél-
kül, hogy tudtam volna, ki vagy. Való-
jában ugyanis csak évek múlva ismer-
telek meg. Mert legbens ő  magadról nem 
igen beszéltél. Csakhogy szereted a mu-
zsikát. A tárulkozás idegen volt t őled. 
Többnyire maszkot viseltél. Sima ud-
variasság és üres alakiságok mögé rej-
tőztél. Mint aki titkol, leplez valamit. 
Csupán később jöttem rá, hogy jelle-
med fonákságait, gyöngeségeit takargat-
tad. Еrintkezésünkben egy modort vet-
tél föl. Azt az ún. úri társalgási mo-
dort, mely sohasem mélyed valamibe, 
csak felületileg, periférikusan érinti, s 
máris átsiklik másra, megfosztva a 
hallgatót az átélés melegét ől, élvezeté-
től, izgalmától. Bizonyára ez volt az 
oka, hogy mindig egy távolság válasz-
tott el bennünket. S hogy még ölelés-
ben is félénk, gyáva voltál. S hogy én 
bizonyára ezért is sohasem voltam iga-
zán a tiéd. Valójában csak t űrtelek, az 
utóbbi időben pedig megvetettelek, 
megutáltalak. 

Hallgass el, Berta, ne gyötörj, ne 
kfnozz! — szorftotta Terebes kezét két-
oldalt a fejére. —Bocsáss meg, és fe-
lejtsd el, hogy gyáva voltam. Szeretlek, 
szeretlek! Gyere, menjünk el innen. 
Holnap megkapm a fölmondási id đre 
szóló járandóságomat, és állás után né-
zek. Gyere, Berta, velem. 

Elkéstél. Előbb kellett volna erre 
gondolnod. Nem most, amikor elkülde-
nek. Akkor talán én is veled megyek. 
Most azonban már szó sem lehet róla. 

Mindent megígérek, minden kf-
vánságodat teljesftem. 

Akkor sem. Túlságosan eltávolod-
tam tőled. Szétszakadt életünket nem 
foltozhatjuk össze. 

Szóval itt maradsz. Az alelnök 
biztosan állást ajánlott föl, azért. 

Valóban fölajánlott. S én mégsem 
maradok. Elég volt. 1;n is elmegyek. 
Már készültem rá. Elég volt ebb ől a 
posványéletből. Bár ne lettem volna 
rád tekintettel, amikor az alelnök új-
ból szóba hozta elbocsátásodat. Semmi 
értelme sem volt. Már akkor itt kellett 
volna téged hagynom. 
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Ne beszélj így, ne okozz ezzel is  
fájdalmat. Gyere velem. Még elkezd-
hetünk máshol egy új életet.  

Veled soha! Ahhoz túlontúl meg-
ismertelek. Ha rád néznék, mindig  
eszembe jutna, ki voltál, s ez eltaszí-
tana tőled.  

Hát magamra hagysz, amikor  
annyira szükségem volna reád?  

Igen, magadra. Еn is egyedül in-
dulok, és nem rettenek vissza. Tanulj  
meg végre te is a lábadon megállni.  

S ha sikerül, és visszajönnék ér-
ted?  

Ne ringasd magadat ábrándokban.  
Elég volt egyszer odakötni az életemet  
hozzád, aki nem való voltál sem igaz-
gatónak, sem férjnek. Minek is vállal-
kozik valaki olyasmire, amit nem tud  
betölteni?  

Berta, még egyszer kérlek, gon-
dold meg. 361 tudod, hogy így még so-
hasem beszéltem veled.  

Már meggondoltam. Ne is fáradj  
tovább, úgyis hiába. És hagyj, kérlek,  
most magamra, mert be akarom cso-
magolni, ami az enyém, hogy még ma  
este elutazzam.  

Még ma este?  

Igen, itt már semmi keresnivalóm.  
Semmit sem akarok folytatni. Ne  is 
tartóztass — mondta férjének, mikor  
látta, hogy föláll és feléje közeledik.  
— Menj, hagyj — hárította el magától  
ölelését.  

Majd kisietett, hogy hozzálásson a  
csomagoláshoz. Szegény édesanyja  
ugyancsak meg fog lepődni, ha éjjel  
felтörgeti.  

Terebes összetett kézzel, tehetetlenül  
nézett á becsukódó ajtóra. A színdarab  
utolsó fölvonásának függönye legördült.  
Anélkül, hogy tragikum leveg ője ma-
radt volna utána.  
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