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Taanán László  

ri házban csönd uralkodott. Béla és Káralt' a középs ő  szobában ültek.  
Semmit sem vártak. Már semmit sem lehet várni. Túl voltak  

minden reményen. Már csak a csönd maradt életükb ől, a nappalok  
hallgatag múlása és .az éjszakák néma utazása.  

Mindenüút csönd volt. A szobákban a lemosLdás is elvesztette hangos  
beletörődését. Béla és Károly úgy ültek megszokott karosszékükben, mint  
akiknek egyetlen életcéljuk a csend.  

A ház tűzfalán ekkor kappant valami, de a nagy csendben észre sem  
lehetett venni. Csak a negyedik vagy ötödik koppanás után figyeltek fel  
rá. A hang annyira halk volt, hagy egy ideig azonositották a csenddel,  
mintha fülük süket Slett volna minden zaj iránt. Aztán a kapagás valamivel  
hangosabb lett. Hangosabb, de nem gyorsabb. Egy-:egy ütés között vagy  
tíz ütésnyi idő  múlt el. A tizedik vаgу  tizenkettedik Után s űrűbb lett  a 
kopogás. Egyre gyorsabban hangzott fel, .egymás után, egyre gyorsabban  
a kopogás :a tűzfalon. Béla és Károly a közömbösség fagyával vették  
tudomásul .a hangokat. Ekkor már szünet nélkül hallatszatta kopogás.  
Alighogy elhangzott jegy, követtea másik, harmadik... Most már kétség-
telen volt, hogy a tűzfalat valaki kívülről veri. A kapagás ritmusa álland б  
volt, nem gyorsabbodott. Ik ketten szótlanul hallg аttálk. Az ilyen kopogás 
nem jelenthet veszélyt. Csak egyforrna sebességgel veri valaki a falat. Ez 
nem vihet változást é еletükbe. 

Közben, alig észrevehet ően, felhangzott még egy kapagás. Eleinte 
egyszerre az els ővel, aztán ki lehetett venni, hogy nem ugyanarról a 
helyrő`1 jön a hang, hanem a tűzfal másik feléről. Már nem is egyszerre 
hangzotta két koragás, a másik mindig elkésett, a másodpercnek talán 
tizedrészével később hallatszott. Ereje éppen olyan volt, mint az elsőé. 
Igen, két herlyen kopognak. Béla is, Károly is már tüsztában voltak, hogy 
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két helyen kopognak. Lassan belevegyült ebbe .a kopogásba egy harmadik  
is. Az utca felől. Valaki verte az utcai falat. Az ütések ereje és gyorsasága  
egyenlő  volt azokéval, amelyek a tűzfal felől jöttek. Háromra helyről jött  
a hang. Egyenletes ütések.  

Se Béla, se Károly nem szólt egy szót sem. Meg sem moccantak.  
Székükről, ,а  nely .a középs ő  szobában állt, jól lehetett hallant mind  a 
három kopogást. Alig vették észre, hogy az udvari fal fel ől is felhang-
zottak ,már az ütések. Három oldalról szólnak már hozzájuk. A háznak  

már csak ,egy fala maradt szabad. Az, ,amely fel ől szabad térség nyílik.  
Arról még senki sem jelentkezett. Béla és Károly felegyenesedtek székü-
kön, s hallgatóztak. Az állandó zaj, amely még csak a ház békéjét  
rendítette meg, de az ő  belső  nyugalmukat még nem kavarta fel, most  
arra kényszerítette őket, hogy pontosabban megállapítsák a kopogás ere-
detét, irányát, gyorsaságát, erejét, hagy ,tájékozódjanak, s felmérjék hely-
zetüket. Pontosan tudni kellett, merr ől várhatnak újabb hangokat, merre  
tudnának egérutat nyerni. Az ablakokon és a nagy vaskapun m,ég nem  
kopognak. A pince és a padlás is csendes. Ültükben szemükkel igyekez гtek  
követni .a hangokat, s figyelemmel tartották a még szabad falat.  

Nemsokára a negyedik, addig szabadon maradt falon is megkezd ődött  
a kopogás. A többivel majdnem egyszerre, ugyanolyan er ővel és gyоrsa-
sággal hangzott fel minden ütés. Béla vallat vont. Káralt' a szokottnál  
hosszabb ideig tartotta csukva szemét. Tisztáiban voltak a helyzettel.  
Minden aldalrál körül voltak véve. Mivel az utca és az udvar felől a  
kopogás lentről jöttt ,  azablakok még szabadak voltak. A kapu is. Arra  
lehetett volna menekülni. De hátiha szemmel tartják .a kijáratokat? Béla  
azt gondolta, hagy veszélyes lenne kinyitni az ablakokat vagy a kaput,  
nehogy felhívják magukra a figyeilmet. Hátha ,azok odakint nem is tudják,  
hogy ők itt benn vannak, s azt gondoljak, hogy a ház elhagyatott. Vagy  
épp azért kopognak, hogy kitapasztalják: van-e benn él őlény? Vagy csak  
figyelmeztetés ez: meneküljetek! Talán támadás kezdete? Nem lehet tudni,  
nem lehet megtudni. Csak azt retmélhetik, hogy lassan abbamarad a kopo-
gás, s visszatér a csend.  

A padláson és a pincében még nem jelentkezett semmi. Alulról és  
felülrő l el voltak szigetelve a hangoktól. A négy dlclalról jövő  kopogás  
pedig folytatódott. Már szinte egyhangú volt, az übP5ek egybeolvadtak.  
Majdnem egyidQbe:n és egyforma erővel kopogtak. Ezt az egyhangúságot  
az sem zavarta meg, amikor el őször a paddiáson, aztán a pinaében, illetve  
a pince alól is felhangzott ,a kopogás. Mivel .az egyes ütések között mindig  
maradt egy századmásodpercnyi idő, egy kis késés, Béla és Káralt' majd-
nem mindig nLegkülönböztetihették, honnan jön a hang: a ház melyik falát  
ütötték meg, lentről vagy fentről jön-e a kopogás. A hangok mind sűrűb-
bekké váltak. Űgy hallották, hagy .az utca fel ől már két helyin kopognak. 
Akárcsak a tűzfalon. Majd az udvar felől is két kopogás hallatszott. Most 
már pontosan nem is tudták követni az ütéseket. Hisz erejük egyforma 
volt, ütemük sem lett gyorsabb, de már összefolytak, sziinet nem volt, 
felváltatták egymást .az ütések, de azt hallani lehetett, ahogy megsokszoro-
zódtak. Béla úgy gondolta, hagy a tűzfalon már öt kopogás hallatszik, 
az udvar felől 'három. A pince betonpadlózatának visszhangja utan ítélve, 
alulról két kopogás jött. Pontosan megszámolni nem lehetett őket, s erejük 
is növekedni kezdett. Fokozatosan, minden öt-hat ütés után lett er ősebb 
a hang. Minden oldalon rnár annyi volt az ütés, mintha egymlás mellett 
vernék .a falakat. A padlásról is egy egész sor kopogás 'halllatszatt 1e. Mind 
erősebben. 
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S ekkor valami koccant. Ablak. Béla és Károly összenézett. Még egy  
koccanás. Az utca felől. A következő  ütés az udvari ablakot érte. Szóvel  
megtaláltak az ablakokat. 4k ketten maradtak a helyükön. Semmi értelme,  
hagy elmоzduljanak. Itt, a belső  szobában .a legbi гΡatonságosabb. Az a kopo-
gás, az ablakon, rendszeres lett, s ih еlеоlvadt a többi hangba. Odakint  
sokan lehetnek. Nagyon sokan. Mindenki kopog. De egyenletesen, egyforma  
erővel. A falaik erősek. Az ilyen üdéseket elbírják. Nem fenyeget az a ve-
szély, hogy összeomlanatk. Ha ugyani az ütések nem válnak er ősebbekké.  
Üthetik a falakat, verhetik a mennyezettet, a pince beton padlóját, ez nem  
árt. S a kapu, a nehéz vaskapu még szabad. Talán ki kellene nyitni, s  
beengedni azokat, akik ilyen kitartóaл  kopognak. Legalább megnézni, mi  
történik odakint. De Béla és Károly mozdulatlanak maradtak. Néha  
összenéztek, amikor úgy rémlett nekik, hogy egyik-másik ültés er ősebb  
a többinél, vagy ha úgy halflották, hagy a falak vallamelyik részén újabb  
kopogás hangzott fel. És amikor tompa puffanás hallatszotta kapu felöl,  
valami kegyetlen elhatározás költözött te4k јntetйkbe. Az utolsó leh.etőség,  
a menekülés egye гtrlen útja is eltűnt. Teljesen körül vannak véve, - el van-
nak zárva. Zengett a vaskapu az ütésektől. Talán ez valami jel volt, mert  
utána rögtön felerősödtek az összes ütéseik, recsegtek az ablakok. Nem volt  
a falaknak egy négyzetméternyi területük sem, .ahol ne verték volna  
őket. Ezek már nem is voltak kopogások. Érezni lehetett, hagy nem  
figyelmeztetés, nem felhívás ez a kopogás. Sokkal több. Sokkal riémeseibb.  
Az ütések mintha odaszegezték volna mindkettőjüket székükhöz. A kényel-
mes, öblös karosszékekhez. Amelyekben nap nap után, a korma délutáni  
órákban szumditottak, újságot olvastak, szivaroztak. Kegyetlenek voltak  
az ülések. Borzalmasak. Erejük fokozódott. Rengtek .a falaik, a mennyezet.  
Hullani kezdett a vakolat. Hogyhogy még nem törtek be az ablakok?  
Most már nem is a pince alól, hanem a pincéb ől hangzottak az ütések.  
Behatoltak hát? Számtalan helyről hallatszattak a hatalmas erej ű  ütések,  
mintha középkari Faltörő  kosokkal verték volna is falakat. Nem хsakára  
biztosan beomlik valamelyik fal, leszakad a mennyezet. A padlót máris  
elborítatta a lehullott festék és vakolat. Itt-ott megmozdultak a téglák.  
Inogni kezdtek a falak. S az ütések ereje egyre nagyabb lett. Pokoli volt  
a hangzavar. Percek kérdése, hagy betörjön valamlelyik ablak.  

Béla és Károly lehajtott fejjel ültek, s egyetlen gondolat kínozta őket:  
mi lesz, ha bejönnek? Itt találják ketltőjüket a karosszékben, a lehuSló  
vakolattól piszkos ruhában, kétségbeesettem. Milyen lesz a találkozás ve-
lük? Kicsodák ők? Mit akarnák? Jobb volna talán kinyitnia kaput, jöjje-
nek be, tegyenek, amit akarnak. Rabolják ki a házait. Vigyenek mindent.  
Üljék meg őket. De nem álltak fel. Határozatlanságuk, tehetetlenségük  
kanakaággá fajult. Tisztában voltak avval, hogy neon tudnak segíteni  
önmagukon. Ha talán a kapu elé tolnámák egy nagy szekrényit, az a г Ρblakc-
kat pedig deszkákkal rekesztenék el, megakadályozhatnák a özömlést.  
Akkora kintlévők kénytelenek lennéпiak továbbra is verni a falakai, s  
így elodázhatnák a betörést. A hangzavar szinte süketté tette őket. Ün-
magukba temetkeztek. Elkészültek a pusztulásra. Csukott szemmel ültek,  
s várták az elkerülhetetlen véget. Ezért nem hallhatták, amikor az ütések  
ereje gyengülni kezdett, 'amikor egymás után megsz űnitek a kopogások  
a kapun, az abaakakan, a pincében, a padlásom, a falakon. Elhalt az utolsó  
hang is, csak a Por ,keringett egy ideig a szobákban, ,aztán leülepedett  
a bútorokra és a padlóra. Béla és Káralt' fülében még egy ideig ott zúgott  
az ütések zaja, aztán, szinte észrevetlenlil, elhatalmasodott a némaság.  
Nem mertek egymásra nézni. Nem tudtak mit kezdeni a csenddel.  
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