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l'] az a boldogtalan fia! Harom évig jart a polgériba, azutdn otthon
9 kellett maradnia, mert a nincstelenség visszavonhatatlanul el-
zarta eléle a Goricadba vezetd utat. Stulyos csapas volt ez, elvette a kedvét,
nem bizott mar a jovSben, amint az életfogytiglani foghazra {télt rab
sem var semmit az el6ite 4&ll6 esztenddktsl. Es ugy is élt, mint egy
fogoly. Hallgatva, engedelmesen, minden érdeklédés nélkiil. Dolgozott
a haz koriil, de nem mozdult el a hiz melll. Es hogy &riilt, hogy otthon
lehetett, hogy egyediil volt, féléranyira a falutdl, az Idrijca bal partjén,
ahova nem vezetett Ut, csak a folyé mellett kanyargott egy ragyaverte
csapis, amelyen néha napokig sem jart senki. Ellenségesnek érezte a
falut, meg volt réla gyd8z8dve, hogy mindenki csak vele, az & sorsdval
foglalkozik, rajta koszériili a nyelvét. LAtta, nem egyszer, hogy a falu-
beliek kinevetik, 6t is, de még jobban az édesapjat, mert zsellér 1étére
f5lfelé kapaszkodik, és iskolaba kiildi a gyerekét. Es most? Nem vald
parasztnak, nem valé urnak, boldogtalan lesz egész é&letében.

Az elevenébe vagott ez a nevetés. De valahogy j6l is esett neki,
mert értékesebbé, rangosabba tette szenvedését, pedig nem volt mas ez
az érzés, mint a tobbi szegény fiatalember betegesen bosszivagyd ver-
gbédése. Méasként A4llt a helyzet, ha apjat nevették ki. Ez is fajt neki,
ez a fiidalom azonban egészséges volt. Azokat az éveket taposta, ame-
lvek telis-tele vannak boldogtalansiggal, vildgfijdalommal, aminek
sulyos terhét hideg, zigd folyén 4t is cipelni kell. Hatdr volt ez a folyé
a gyermekkor meg a legénykor kozott. Ha megkérdezték volna, miért
érzi magit bilindsnek, dnmagit marcangolva csak azt felelhette volna:
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azért, mert él, mert a vildgon van. Milyen j6 is lenne, ha sohasem
jott volna a vilagra...

Igy folyt ez az élettelen élet szdrnyii lassisiggal, egészen addig
az oktdberi napig, amikor el6szor hallotta sajat fiilével, hogy kinevetik.
Apjaval egyiitt fat filirészelt a haz el6tt. Hallgatva és elgondolkozva
hiztdk a nagy keresztfiirészt, amely harsogva harapta magat a kemény
biikkfaba. .

Eszre sem vette, amikor Modrijan el&ballagott az istalldé mogiil.
Csak akkor lattdk meg, amikor mar keresztiil flirészelték a tuskot.
A tomzsi férfi alig harom lépésnyire 4allt t6liikk, a baktol. Kerek fejét
bal vallara hajtotta, rokapillantassal nézett rdjuk félig lehunyt pillai
alol, ritkés, sziirke bajusza alatt mesterkélt kupecmosoly talmi fénye
csillogott. Bajusza vastagon indult el széles orra aldl, és jotékonyan
leplezte a duzzadt szaj szogletébe vésddott gonosz fintort.

— Ni, csak ni, a fiizfanfiityiilojét! Hogy 4all a kezében, a kezecs-
kéjében a flirész! — kialtotta édeskés hangon, és dohanyos dobozaval
a fia felé intett. — Munkas ez, munkasocska a javabol!

A fiu éppen édeskés modora miatt nem 4llhatta Modrijant. S most
gunyt is, cstfolédast is érzett szavai mogott, hallgatva bement hat a
hazba. Eppen csak &atlépte a kiiszobot, s megallt a folyosd ajtaja mogott.
Onnan, a kormos ablakon keresztiil nézte, figyelte, O6ltogeti-e még ra
nyelvét a gazdag falusi kupec. Az ablaknak tamaszkodva, a homalyos
livegen 4t nézett az udvarra.

Ebben a pillanatban keriilt el6 az istalldé mogiil Kadétka, a fogadoit
gyerek. Megillt a tuské mellett, egy fejmozdulattal elére, a mellére
lenditette vastag hajfonatat, hatrakulcsolta kezét, s el8bb az apjira,
majd Modrijanra nézett. Modrijan egy csipet dohanyt vett ki déznijabol,
s Kadétka mar ugrott is, mert jo61 tudta, hogy a vén csalaviri a szemébe
fujja a tubakot. Most a hatara ldditotta copfjat, és besurrant a hézba.
A fia hallotta mezitelen labanak halk neszét. Elébb a konyhaba ment,
azutdn ujra Kkitipegett a folyoséra, és be akart nyitni a szobaba. Az
ajté zarva volt, s a kisldny belebotlott a sarokba allitott lapatokba és
kapakba. A fia megpenderiilt, s amikor kozvetleniil maga el6tt meg-
pillantotta Kadétkat, suttogva rasz6lt:

— Ne larmazz!

— Miért baijtadl el? — kivancsiskodott Kadétka.

— Nem bidjtam el! — haritotta el a kérdést morcosan a fi. Szé-
gyellte, hogy tetten érték, amint hallgatézik.
— HAat akkor miért acsorogsz az ajt6 mégott? — nevette el magat
Kadétka, és ravetette nagy kék szeme sugarit.
— Csak! — vonta meg vallat a fit durcédsan, és elfordult.

A kisldny odahajolt hozza, az ablakiivegen keresztiil az udvarra
mutatott, és suttogva kérdezte.

— Mit akar?

— Kicsoda?

— Meérges?

— Ki?

— Modrijan.

— Modrijan? Tud is az haragudni!

— Akkor sem szeretem! — vagta r4 Kadétka. — Csaf. Leskel3dik.
Undok. Es azt is mondjak, veri a feleségét. Te nem hallottad? Azért,
mert iszik. £n is innék, ha ilven csinya férjem volna. Tudod, éjszaka
letuszkolia a pincébe. De nem, nem tuszkolja. Leguritja a 1épcsdn. Aztén
csovon kell szivnia a bort, és inni, inni, amig azt nem mondija, hogy
elég. Akkor aztdn Modrijan a gumicsdvel elveri. Jera mesélte a mi
Ivankanknak. Brrr! Te nem hiszed?

— De hiszem — dérmogte a fih. — Most azonban hallgass mér.
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— Csak még egy kicsit... Még valamit el akarok mesélni. A malt
héten is elnaspagolta. Vasarnap nem is volt a misén, és azt meg éppen
a sajat fiilemmel hallottam, amikor Modrijan a plébanos el6tt mentege-

tézétt: ,,Igen, igen, anyuka fekszik. A majacskdja, a lépecskéje... Hja,
igy van ez, f6tisztelend6 uram...”
— Maradj mar csondben! — suttogta sziszegve a fi(, és arrébb

huzbédott. Sziik volt a hely, és a bérével érezte a kislany meleg testét,
hajfiirtjei az arcat csiklandoztak. Nyugtalanitotta, izgatta ez az érintés.
S kiilénben is rosszkedvii volt. Nemcsak azért, mert Kadétka hallgato-
zason érte. Azért is, mert félt, hogy Modrijan képes lesz valami csunyat
mondani a kislanyrol, pedig hat még csak kilenc éves gyerek volt. Leg-
szivesebben elinalt volna, de maradt, és mereven bamult a mocskos
ablakiivegen Aat.

Apija idékozben letette a fiirészt és tenyerével meg-megdérzsdlte
sasorranak nyergét. Mindig igy csinalt, ha zavarban volt, ha gondol-
kodnia kellett. De nem szélalt meg. Leililt a tuskoéra, és Modrijannak
is helyet mutatott.

Modrijan félszippantotta a csipetnyi dohadnyt, szortyogott az orra-
val, majd beszélni kezdett:

— Leiilnék én, Andrej, Andrejkdm, le én, szivesen, el is beszél-
getnék veled — sz6lt Modrijan a fit apjdhoz. — De hat nem lehet,
komam, klskomam, nem lehet! Eppen most jutott eszembe, hogy estére
le kell vinnem Ludvikot az &allomasra. Padovaba utazik. Az univer-

zitdsra. Mondom, az univerzitdsra — ismételte erds hangsullyal, és nagy,
voros zsebkenddjével megtordlgette csiingd bajuszat.

— Hm, az univerzitasral — visszhangozta apdm. — Alighanem azt
akartad mondani, hogy az egyetemre — tette hozzi, mert gy{il6lt minden
sz6t, aminek olasz szaga volt.

— HAt legyen egyetem — kiiszk6dott Modrijan a szdmara Gj
sz6val. — Juratus lesz beléle.

— Jogasz! Jogot tanul! — igazitotta helyre apam.

— Hat, ha olyan nagyon akarod, jogasz — hagyta helyben Mod-
rijan. — Es ha minden jol megy, lgyvéd lesz, doktor, doktorka. Akar
Tolminban is nyithat irodat, irodacskat.

Apam csak megdorzsolte tenyerével az orrat, és azt sem mondta,
hogy befellegzett.

Modrijan meg egy Gj csipet tubakot szippantott £6l, nagyot tiisz-
szentett, kétfelé fente a bajuszat, majd fejével a haz felé intve, tettetett
artatlansaggal kérdezte:

— Hat a te fiad? Itthon marad? Pedig hat kar volna érte, bizony
kar. Okos, eszes gyerek, gyerekecske! Vétek volna, ha ittmaradna ebben
a vadonban, itt az arnyékban... — Cocogidtt hozza, részvevlGen ingatta
a fejét, és a csupasz, mar arnyékban 1évé hegyoldalra mutatott.

Edesapam lassan foéltapaszkodott, csipbre tette mindkét kezét; ki-
egyenesitette derekat és Modrijan mozdulatat kovetve, koriilpillantott
a cserjefoltos sziklakon.

— HAt... bokor az van elég — boélogatott komolyan. — De héat
azt még sose hallottam, nem is olvastam, hogy a bokrokon miulna, mi
van az ember fejében. Meg az arnyékon. Azt meg éppenséggel nem
lattam, hogv a ti fejetekben, pedig nalatok sokat slit a nap, tébb ész
volna, mint a miénkben.

Apadm szavai nyilvanvaloan arra céloztak, hogy Modrijanék Lud-
vikjanak tizenegy év kellett ahhoz, hogy a gimndzium els6 osztalyabol
folkapaszkodjon a nyolcadikba, s csak a harmadik neklrugaszkodés utén
csuszott at az érettségin.
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Modrijan elébb egy mélyet 1élegzett, leszegte a fejét, mintha né-
hezen menne le a falat a torkan, aztan néhanyszor végigsimitott a baj--
szan, és mesterkélt kupecmosolya maris eldradt az arcan. Eroltetett,
eikoptatott volt a mosolygisa, Modrijan azonban hossz(i és diadalmas
utat koszénhet neki. Ez a vigyor csinalt beléle, a hajdani hazal6bol
kereskeddt, kocsmarost, foldbirtokost, ez avatta harom haz tulajdono-
sava, ettél kerekedett akkorara az arca.

Senki sem tiirte, utaltdk a lelkét is, amely semmit sem valtozott,
mindvégig a hazaléo lelke maradt. Gyava volt, s ha merészelt is szurni,
ovatos volt, és csak olyan féldhézragadt szegények ellen forditotta ful-
lankjat, akiktél semmit sem varhatott, akik egy morzsival sem novel-
hették vagyonat. Ha viszont 6 kapott szuridst — mosolygott. Vastag
volt a bdére, olyan mély szirids nem érhette, hogy megfeledkezett volna
jelszavarol: ,,Centesimo nélkiil nincs lira, lira nélkiill nincs ezres! Kis
boltb6l lesz a nagy ilizlet! A kereskedelemben mindent szabad, csak meg-
sértédni nem!” Apam nem éppen kiméletes szavai sem hatottak ra tul-
sdgosan, most is mosolygott, teli szajjal vigyorgott:

— Hehehe! ‘Hat ezt jol megmondtad. J61 am! Nyelved, az van,
komam, jokora nyelvecskéd van! De mit csinaljunk? Nem egyformak

a gyerekek, hat nem egyformak. No, de mar megyek. Adio! — szdlt,
intett mindkét kezével és 16dult.

— Varj, ne menj még! — tartoztatta apdm. — Kérdeznék valamit
téled.

Modrijan csak a fejét forditotta feléje és 4llat kérdbleg magasra
emelte.

— Megmondanad, miért jottél? — kérdezte apam, lassan ejtve ki
a szavakat.

Modrijannak szemmellathatélag nem volt inyére a kérdés. Csapdat
sejtett a szavak mogott, eldvette hat zsebkend&jét, a szajat torolgette,
majd rovid gondolkodas utan, fejét ingatva felelt:

— Hat... tudom is én... Csak ugy elindultam. Vitt a ldbam.
Erre, a viz mentében — himbalta magat ide-oda, és rovid karjat a folyo
felé lenditette. Feje is kovette keze mozdulatat, és egy pillantist vetett
az Idrijca tuls6é partjara, ott, ahol a kasziléja zoldellt. EttSl a latvanytol
batorsagra kapott, és szabadabban folytatta: — Erre jottem a foly6-
parton, hat mondom, beszolok egy-két szora, adjistenre, hadd latom,
milyen lesz nalad a széna. Nekem vagy két kocsira, szekérkére vald
termett, de ahogy latom, legeltetni mar nemigen lehet.

— Hm, hm — boélogatott édesapdm iinnepélyesen. — De héat nem
mondandd meg, mioéta van olyan jé6 szemed, hogy az Idrijca innensd
partjarol nézegeted, hogy né a fii a kaszalédon?

Modrijan nagyot hunyoritott, de halogatds nélkiil véalaszolt, nyu-
godt, kozombds hangon:

— O, mar régbta, Andrei, Andrejkam, régb6ta! J6 szemem van!
Biztosan a tubaktdl. Azt mondjak, hogy a tubakolds javitja a 1Atést.

Apam egy pillantast vetett az égre, mintha azt mondana, hogy
hidba itt minden, az ilyenfajta embernek nem lehet elevenjére tapin-
tani. Aztan megszolalt

— Hat tudod, az én szemem is j6, pedig nem is tubakolok... Igy
hat jol latom, Martinkam, igen j6l latom, mi szél fajt téged erre! El-
indultal hazulrél, lekanyarodtal a folyd, folydcska partocskajara, és egy
fél ora, oracska alatt elbattyogtal idaig. Az arnyékba... Espedig azért,
semmi masért, hogy csipjél egyet rajtam, a gyerek miatt, amiért nem
kiildhetem iskolaba.

— Andrej, Andrejkdm! — korholta Modrijan szinte sikoltva. Es
hogy bebizonyitsa, mennyire megsértették apdm szavai, toporzékolni
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kezdett., — Ez mdar mégiscsak sok, Andrejkdm, nagyon is sok! Ennek
mar a fele sem tréfa, Marmint hogy én?... Neeem, nem! Jézus legyen
a tantm, a Jézuska. Még hogy én csipjek rajtad? Rajtad, egykomamon?
Ejnye, ejnye!l — ismételgette fejcsovalva, majd homlokara csapott,
mintha abban a pillanatban jutott volna eszébe a ment6 gondolat, és
mar kerepelt is tovabb, korholta apamat: — Latod, komam, kiskomam,
milyen ember vagy te? Mindenféle ecsufsdgot ramfogsz, pedig hat fiam,
Ludvik kiild6tt. Persze, hogy Ludvik. Azt mondta: ,,Ugyan menj mar
el, édesapam, a komankhoz, s kérd meg, ne haragudjon ram, amiért
nem mentem 4t hozzdjuk elbtcstzni”. Igazadn ne haragudj ra, hiszen...

— Al — szakitotta félbe apam. — Hat ezért jottél?

— Hat persze, hogy ezért, csak nem voltam benne biztos, hogy

ideérek — hazudott tovabb Modrijan, és sietve tette hozza: — De meg-
igérte dm az én Ludvikom, hogy ir majd neked Padovabédl, ir bizony.
Hat irjal is! — mondtam neki, hiszen apdd utdn a bérmaapad az elss!

Meg aztdn magad valasztottad, magad kérled, s nem is ellenkezett,
pedig hat akkor még nem is volt hazunk, hazacskdnk se. Elvallalta a
bérmaapasagot, és Orat vett neked, oOracskat! Igy volt, Andrejkam, akar
hiszed, akar nem, bizony igy volt.

—- Elhiszem, elhiszem. Neked ne hinnék? — szakitotta félbe apam
er6sen hangsalyozva a szavakat, nagy lendiilettel. Egy darab fat tett
a tuskora, és kezébe fogta a fejszét.

— Jézusom, Jézuskdm! — Modrijan szinte ugrott egyet, és kirdn-
totta vastag o6rajat a mellényzsebb6l. — De a flzfanfiityiil6jét, elfecseg-

tik az id6t, mint két Oregasszony, mint két banyacska. Adié! Adié! —
tarta szét a karjat, és sietve indult meg az oOsvény felé.

— Adideska!l — kialtott utdna édesapam maré gunnyal. Magasra
emelte fejszéjét, és egyetlen csapéssal kettéhasitotta a tuskot. Még egyet,
majd még egyet kettéhasitott, mintha minden visszafojtott haragjat a
fejszecsapasokba akarta volna beleadni, majd mélyen belevagta fejszéjét
a tuskoba, és bement a szobaba, édesanyamhoz.

— Mi lesz most? — lehelte Kadétka a fia fiilébe, és kérddleg
meresztette rd nagy, kék szemét.
— Mi lenne? Semmi! — razta fejét a fid, és megvonta a vallat,

noha a kisldny szavaib6l megérezte, hogy édesanyja szobajaban ebben
a pillanatban dél el a sorsa.

— De buta vagy! — biggyesztette el a szijat Kadétka, és kisimi-
totta homlokdbdl vildgos, attetszd, gondér fiirtjeit.
— Hagyj mar békén! — morogta a fia, és kisietett a héazbol. Az

istdll6 mogott emelkedd halmon zoldellé bokrok kozé bajt. Nehéz draiban
ez a hely volt a menedéke.

Edesapja még azon az estén anyja agyahoz hivta, és — szokésa
ellenére — minden bevezeté nélkiil, egyenesen megkérdezte, gondol-
kozott-¢ a jov8jén? Es amikor a fiG csak szipdkolt és lecsiiggesztett
fejjel huzoédott az agy végéhez, szokatlanul élénken és erélyesen beszélt
arr6l, hogy tanulnia kell, méghozz4a odahaza, és majd Tolminban
vizsgazik.

Szavai nem talsidgosan lepték meg a fiat, néhényszor mar hallott
harangozni errdl a tervrsl, oriilni azonban egy csoppet sem oriilt, bele-
nyugodott mar sorsiba, és szinte jo6l esett neki az a tudat, hogy 6 a
hibds mindenért. Fejének egy mozdulatival folléditotta a homlokaba
hullé6 hajfiirtét, ratdmaszkodott az 4&gy végére, és idegesen huzogatta
az orrat.

— Gondold csak meg! — biztatta apja. — J6l gondold meg! Ebben
az allapotban nem valé vagy se parasztnak, se urnak.
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A fit megint csak vallat vont, mintha azt akarta volna mondani,
hogy hat mit csinadljon, neki mar ez a végzete.

Most mar kozbesz6lt édesanyja is.

— Ugyan, fiam, tanulj hat!... Tedd meg nekem! Az én kedve-
mért... — mondotta kiilénds csengésli, lagy, mégis A4thaté hangjin,
amely mindig visszhangot vert a fi lelke mélyén. Az utolsé szavak
meg éppen meghatottdk, mert azt érezte ki beldliikk, hogy anyja napjai
meg vannak szamlalva. ,

" Osszeszoritotta a fogét, nehogy sirva fakadjon, és csak bélintani
tudott.

— No latod! — séhajtott az apja, és elégedett, mégis valahogy
szomorti pillantast vetett az anyara. Az A4lla is reszketett egy kicsit,
hamar megdodrzsolte hat tenyerével az orrat, és folallt.

A fih sz6 nélkiil megfordult, és kiment a szobabdl. Az apja utana.
A gyerek megérezte, hogy apja még akar valamit mondani, kisurrant
hat a szob&bdl, s keresztiilsietett a folyosén.

Az udvaron Kadétka jatszadozott a hirom kisebb gyerekkel. Amint
megpillantotta a fiut, félegvenesedett, hatrakulcsolta kezét, és kérdden
nézett rd. A fitt sz6 nélkiil a dombon 4116 bokrok felé vette utjat. Apja
sz6tlanul ment utana,

Amikor a dombtetére értek, megélltak. Az apa fia valldra tette
kezét. és maga felé forditotta az arcit. A fit félemelt fejjel nézett apja
szemébe. .

— Anya meghal... — lehelte.

— Meg... bélintott rd az apja.

Szinte foldre roskadt ennek az egyetlen rovid szécskdnak a sudlya
alatt. Feje zagni kezdett, térde reszketett. Régdta tudta, hogy igy lesz,
hogy ez az igazsig, szive azonban nem akarta tudomésul venni.

Edesanyja tiidébajos volt. Kilenc éve betegeskedett mar, s ebben
az esztenddben tulajdonképpen mar haldoklott. Szemmellathatélag fo-
gyott, két honap 6ta egyszer sem kelt £61 az 4gybdl. Orvost nem hivattak
hozza. Az utolsé reménysugar is kialudt.

Meg fog halni. Meg... De ezt a kemény igazsidgot még egyikiik
sem mondta ki hangosan. Valahogy embertelennek érezték.

Kozben egy kissé kitisztult a fid feje, és minden megrendiilése
ellenére is az jart az eszében, hogy édesapja nem véletleniill, nem cél
nélkiil mondta ki a kegyetlen, fijé szét.

Az apa lassit mozdulattal simitott végig homlokan és orra nyergén,
s ugyanugy, mint az elébb, halkan megszélalt: _

— Meghal ... Ne gondold, hogy kdnnyen jén ki a szdmon ez a szd.
De meg kellett mondanom. Te... élni fogsz. .A testvéreid is. En is. Es
ha gondoskodni akarok betévs falatotokrdl, anyad halala ellenére is
szdntanom, vetnem, aratnom — dolgoznom kell.

A fit szamitott arra, hogy apjdnak még van mondanivaléja, véarta
is, hogy beszéljen vele, most azonban szinte nem is hallotta, nem is
értette, mit mond. Csak nézte, nézte a bokrokat, az aprd, kemény sotét-
z6ld, csaknem fekete leveleket. Az jart a fejében, hogy a halidl méir a
kozelben 6lalkodik, azért Oltozott a természet is gyaszba.

. Az apa tUjra megdorzsdlte az orrat.

— Dolgoznom kell! — mondta, és rabdlintott a széra. — Az élet
konyotrteleniil folyik tovabb. Akar az Idrijea — mondotta a folydra
mutatva. — Akkor is igy folyik majd, ha anyad mar nem lesz koztiink.

fgy ... Ne hidd, hogy megfordul a vize, és visszafelé, Idrija iranyaban
folyik...
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A fit folnézett, és a folyé felé fordult, amely érzéketleniil z(gott
a gombolyli, sikos kovek kozott. Reménykedve és ellenségesen bamult
a vizre.

— Nem lehet segiteni rajta... — sz6lalt meg Ujra az apa, és tehe-
tetleniil tarta szét a karjat.

A fia szipdkolt egyet, és csaknem szemrehidnydlag mondta:

— Miért nem megy anya orvoshoz? Tudom, hogy nincs pénziink,
de hat nem kérhetnénk koleson?. ..

— Igazad van, nincs pénzem. Annil tébb az adéssagunk — véla-
szolt az apa. — De nemcsak err8l van szé. Van itt még valami.
— Micsoda? — nézett ijedten apjara a fiu.

Az apa nem felelt mindjart. Latszott rajta, hogy gondolkodik.
Végiil elszinta magat.

— Tizenhetedik évedet taposod — kezdte lassan. — Elég idGs vagy
ahhoz, hogy megértsd. Anyidd miattad nem megy orvoshoz.

— Miattam? — zokogta a fiu.

— Miattatok — csillapitotta az apa. — Még a tavasszal elhatirozta,
hogy t6bbé nem megy orvoshoz. Hirom hoénapja méir. Amikor r4 akar-
tam beszélni, hogy mégis menjen, csak ennyit mondott: ,,Havonta egy-
szer mentem Goricdba. Minden utam legaldbb 6tven lirdba keriilt.
Evente hatszaz lirdba. Harom uj borji 4ra ez”.

— Harom borji? Mi koze ehhez a hirom borjinak? — riadt meg
a fil

— En is mondtam neki, és tovibb er3ltettem. Akkor is orvoshoz
kell menned, ha a f6ld alél kaparom e€lé6 a pénzt! — biztattam. Anyad
meg csak szomortian mosolygott, és azt felelte: ,,A f6ld al61? HAat... ha
csak onnan nem. Az erd6t mAr kivigtuk., a fenydket is kidontottiik, a
télgvfikat, a di6fikat is... Most mir tényleg csak a f6ld marad. A
foldet azonban nem adod el! Magad is tudod. hogy nines szidmomra
mentség. A vildg minden orvosa sem hosszabbithatia meg az életemet
egv navpal sem. Meg fosok halni. Es ha mar a gverekek anva nélkiil
maradnak, miért maradninak fedél nélkiil? Miért kellene elvesziteniSk
otthonukat is? fgy sem tudom, hogy teremted el§ szdmukra a betévd
falatot...”

A fitl kezébe temette arcat. vigy cs6évAilta a feiét.

— Lehet. hogvy nem i6l tettem. hogv mindezt elmondtam neked

— folytatta az apa —, de... eldbb-utébb szembe kell nézned az élettel.
Es ez nem konny{i! Kemény dolog az élet. Nem 4art, ha folkésziilsz r4 —
mondotta batorité hangon, és ismét fia vallara tette a kezét. — Tanulj,

mér csak azért is. VAagj bele!

A fiG réboélintott,

— Tudom, nem sokat tor6dsz még magaddal, kiiléndésen most —
tette még hozzid az ava., —, de ha nem vagy képes magadért tanulni,
tedd mes anvadért! Meg is isérted neki...

— Tanulni fosok — bdlintott vira a fia.

— Nohét akkor! — so6haitott f61 az apa, és most mAr élénkehben
folvtatta: — Holnap reggel nekiviagunk az Gtnak. elmegviink Tolminba,
a gimniziumba. hogv megbeszélittkk a dolgot. Azt hallottam, hogy az a
Furlan igazgaté nem rossz ember. ..

Bodrits Istvidn forditéasa
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