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U az a boldogtalan fiú! Három évig járta polgáriba, azután otthon 
9 kellett maradnia, mert a nincstelenség visszavonhatatlanul el- 

zárta előle a Goricába vezet ő  utat. Súlyos csapás volt ez, elvette a kedvét, 
nem bízott már a jöv őben, amint az életfogytiglani fogházra ftélt rab 
sem vár semmit az el őtte álló esztendőktől. És úgy is élt, mint egy 
fogoly. Hallgatva, engedelmesen, minden érdekl ődés nélkül. Dolgozott 
a ház körül, de nem mozdult el a ház mell ől. És hogy örült, hogy otthon 
lehetett, hogy egyedül volt, félórányira a falutól, az Idrijca bal partján, 
ahová nem vezetett út, csak a folyó mellett kanyargott egy ragyaverte 
csapás, amelyen néha napokig sem járt senki. Ellenségesnek érezte a 
falut, meg volt róla gy őződve, hogy mindenki csak vele, az ő  sorsával 
foglalkozik, rajta köszörüli a nyelvét. Látta, nem egyszer, hogy a falu-
beliek kinevetik, őt is, de még jobban az édesapját, mert zsellér létére 
fölfelé kapaszkodik, és iskolába küldi a gyerekét. És most? Nem való 
parasztnak, nem való úrnak, boldogtalan lesz egész életében. 

Az elevenébe vágott ez a nevetés. De valahogy jól is esett neki, 
mert értékesebbé, rangosabbá tette szenvedését, pedig nem volt más ez 
az érzés, mint a többi szegény fiatalember betegesen bosszúvágyó ver-
gődése. Másként állt a helyzet, ha apját nevették ki. Ez is fájt neki, 
ez a fáidalom azonban egészséges volt. Azokat az éveket taposta, ame-
lyek tel vannak boldogtalansággal, világfájdalommal, aminek 
súlyos terhét hideg, zúgó fólyón át is cipelni ke11. )Fiatár volt ez a folyó 
a gyermekkor meg a legénykor között. Ha megkérdezték volna, miért 
érzi magát bűnösnek, önmagát marcangolva csak azt felelhette volna: 
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azért, mert él, mert a világon van. Milyen jó is lenne, ha sohasem 
jött volna a világra .. . 

igy folyt ez az élettelen élet szörny ű  lassúsággal, egészen addig 
az októberi napig, amikor el őször hallotta saját fülével, hogy kinevetik. 
Apjával együtt fát fűrészelt a ház el őtt. Hallgatva és elgondolkozva 
húzták a nagy keresztfűrészt, amely harsogva harapta magát a kemény 
bükkfába. 

Észre sem vette, amikor Modrijan el őballagott az istálló mögül. 
Csak akkor látták meg, amikor már keresztül f űrészelték a tuskót. 
A tömzsi férfi alig három lépésnyire állt t őlük, a baktól. Kerek fejét 
bal vállára hajtotta, rókapillantással nézett rájuk félig lehunyt pillái 
alól, ritkás, szürke bajusza alatt mesterkélt kupecmosoly talmi fény e 
csillogott. Bajusza vastagon indult el széles orra alól, és jótékonyan 
leplezte a duzzadt száj szögletébe vés ődött gonosz fintort. 

Ni, csak ni, a fűzfánfütyül őjét! Hogy áll a kezében, a kezecs-
kéjében a fűrész! — kiáltotta édeskés hangon, és dohányos dobozával 
a fiú felé intett. —Munkás ez, munkásocska a javából! 

A fiú éppen édeskés modora miatt nem állhatta Modrijant. S most 
gúnyt is, csúfolódást is érzett szavai mögött, hallgatva bement hát a 
házba. Éppen csak átlépte a küszöböt, s megállta folyosó ajtaja mögött. 
Onnan, a kormos ablakon keresztül nézte, figyelte, öltögeti-e még rá 
nyelvét a gazdag falusi kupec. Az ablaknak támaszkodva, a homályos 
üvegen át nézett az udvarra. 

Ebben a pillanatban került el ő  az istálló mögül Kadétka, a fogadott 
gyerek. Megállt a tuskó mellett, egy fejmozdulattal el őre, a mellére 
lendítette vastag hajfonatát, hátrakulcsolta kezét, s el őbb az apjára, 
majd Modrijanra nézett. Modrijan egy csipet dohányt vett ki dóznijából, 
s Kadétka már ugrott is, mert jól tudta, hogy a vén csatavári a szemébe 
fújja a tubákot. Most a hátára lódította copfját, és besurrant a házba. 
A fiú hallotta mezítelen lábának halk neszét. El őbb a konyhába ment, 
azután újra kitipegett a folyosóra, és be akart nyitni a szobába. Az 
ajtó zárva volt, s a kislány belebotlott a sarokba állított lapátokba és 
kapákba. A fiú megpenderült, s amikor közvetlenül maga el őtt meg-
pillantotta Kadétk őt, suttogva rászólt: 

Ne lármázz! 
Miért búitól el? — kíváncsiskódott Kadétka. 
Nem bújtam 11! — hárította el a kérdést morcosan a fiú. Szé-

gyellte, hogy tetten érték, amint hallgatózik. 
— Hát akkor miért ácsorogsz az ajtó mögött? — nevette el magát 

Kadétka, és rávetette nagy kék szeme sugarát. 
Csak! — vonta meg vállát a fiú durcásan, és elfordult. 

A kislány odahajolt hozzá, az ablaküvegen keresztül az udvarra 
mutatott, és suttogva kérdezte. 

Mit akar? 
Kicsoda? 

-- Mérges? 
Ki? 

-- Modrijan. 
Modrijan? Tud is az haragudni! 
Akkor sem szeretem! — vágta rá Kadétka. —Csúf. Leskel ődik.. 

Undok. És azt is mondják, veri a feleségét. Te nem hallottad? Azért, 
mert iszik. Én is innék, ha ilyen csúnya fériem volna. Tudod, éjszaka 
letuszkolia a pincébe. De nem, nem tuszkolja. Legurítja a lépcs őn. Aztán 
csövön kell szívnia a bort, és inni, inni, amíg azt nem mondja, hogy 
elé. Akkor aztán Modriian a gumics ővel elveri. Jera mesélte a mi 
Ivánkánknak. Brrr! Te nem hiszed? 

De hiszem — dörmögte a fiú. — Most azonban hallgass már. 
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Csak még egy kicsit ... Még valamit el akarok mesélni. A múlt 
héten is elnáspágolta. Vasárnap nem is volta misén, és azt meg éppen 
a saját fülemmel hallottam, amikor Modrijan a plébános el őtt mentege-
tőzött: „Igen, igen, anyuka fekszik. A májacskája, a lépecskéje ... Hja, 
így van ez, főtisztelendő  uram..." 

Maradj már csöndben! — suttogta sziszegve a fiú, és arrébb 
húzódott. Szűk volta hely, és a bőrével érezte a kislány meleg testét, 
hajfürtjei az arcát csiklandozták. Nyugtalanította, izgatta ez az érintés. 
S különben is rosszkedvű  volt. Nemcsak azért, mert Kadétka hallgató-
záson érte. Azért is, mert félt, hogy Modrijan képes lesz valami csúnyát 
mondania kislányról, pedig hát még csak kilenc éves gyerek volt. Leg-
szívesebben elinalt volna, de maradt, és mereven bámult a mocskos 
ablaküvegen át. 

Apja időközben letette a fűrészt és tenyerével meg-megdörzsölte 
sasorrának nyergét. Mindig így csinált, ha zavarban volt, ha gondol-
kodnia kellett. De nem szólalt meg. Leült a tuskóra, és Modrijannak 
is helyet mutatott. 

Modrijan fölszippantatta a csipetnyi dohányt, szortyogott az orrá-
val, majd beszélni kezdett: 

Leülnék én, Andrej, Andrejkám, le én, szívesen, el is beszél-
getnék veled — szólt Modrijan a fiú apjához. — De hát nem lehet, 
komám, kiskomám, nem lehet! Éppen most jutott eszembe, hogy estére 
le kell vinnem Ludvikot az állomásra. Padovába utazik. Az univer-
zitásra. Mondom, az univerzitásra — ismételte er ős hangsúllyal, és nagy, 
vörös zsebkendőjével megtörölgette csüng ő  bajuszát. 

Hm, az univerzitásra! — visszhangozta apám. — Alighanem azt 
akartad mondani, hogy az egyetemre — tette hozzá, mert gy űlölt minden 
szót, aminek olasz szaga volt. 

Hát legyen egyetem — küszködött Modrijan a számára új 
szóval. —Jurátus lesz bel őle. 

Jogász! Jogot tanul! — igazítatta helyre apám. 
Hát, ha olyan nagyon akarod, jogász — hagyta helyben Mod-

rijan. — És ha minden jól megy, ügyvéd lesz, doktor, doktorka. Akár 
Tolminban is nyithat irodát, irodácskát. 

Apám csak megdörzsölte tenyerével az orrát, és azt sem mondta, 
hogy befellegzett. 

Modrijan meg egy új csipet tubákot szippantott föl, nagyot tüsz-
szentett, kétfelé fenti a bajuszát, majd fejével a ház felé intve, tettetett 
ártatlansággal kérdezte: 

Hát a te fiad? Itthon marad? Pedig hát kár volna érte, bizony 
kár. Okos, eszes gyerek, gyerekecske! Vétek volna, ha ittmaradna ebben 
a vadonban, itt az árnyékban ... —Cöcögött hozzá, részvev ően ingatta 
a fejét, és a csupasz, már árnyékban lév ő  hegyoldalra mutatott. 

Édesapám lassan föltápaszkodott, csíp őre tette mindkét kezét; ki-
egyenesítette derekát és Modrijan mozdulatát követve, körülpillantott 
a cserjefoltos sziklákon. 

Hát ... bokor az van elég — bólogatott komolyan. — De hát 
azt még sose hallottam, nem is olvastam, hogy a bokrokon múlna, mi 
van az ember fejében. Meg az árnyékon. Azt meg éppenséggel nem 
láttam, hogy a ti fejetekben, pedig nálatok sokat süt a nap, több ész 
volna, mint a miénkben. 

Apám szavai nyilvánvalóan arra céloztak, hogy Modrijanék Lud-
vikjának tizenegy év kellett ahhoz, hogy a gimnázium els ő  osztályából 
fölkapaszkodjon a nyolcadikba, s csak a harmadik nekirugaszkodás után 
csúszott át az érettségin. 
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Modrijan előbb egy mélyet lélegzett, leszegte a fejét, mintha né-
hezen menne le a falat a torkán, aztán néhányszor végigsimította baj-
szán, és mesterkélt kupecmosolya máris eláradt az arcán. Er őltetett, 
elkoptatott volt a mosolygása, Modrijan azonban hosszú és diadalmas 
utat köszönhet neki. Ez a vigyor csinált bel őle, a hajdani házalóból 
kereskedőt, kocsmárost, földbirtokost, ez avatta három ház tulajdono-
sává, ettől kerekedett akkorára az arca. 

Senki sem tűrte, utálták a lelkét is, amely semmit sem változott, 
mindvégig a házaló lelke maradt. G Уáva volt, s ha merészelt is szúrni, 
óvatos volt, és csak olyan földhözragadt szegények ellen fordította ful-
lánkját, akiktől semmit sem várhatott, akik egy morzsával sem növel-
hették vagyonát. Ha viszont ő  kapott szúrást — mosolygott. Vastag 
volta bőre, olyan mély szúrás nem érhette, hogy megfeledkezett volna 
jelszaváról: „Centesimo nélkül nincs lira, líra nélkül nincs ezres! Kis 
boltból lesz a nagy üzlet! A kereskedelemben mindent szabad, csak meg-
sértődni nem!" Apám nem éppen kíméletes szavai sem hatottak rá túl-
ságosan, most is mosolygott, teli szájjal vigyorgott: 

-- Hehehe! •Hát ezt jól megmondtad. Jól ám! Nyelved, az van, 
komám, jókora nyelvecskéd van! De mit csináljunk? Nem egyformák 
a gyerekek, hát nem egyformák. No, de már megyek. Adio! — szólt, 
intett mindkét kezével és lódult. 

Várj, ne menj még! — tartóztatta apám. —Kérdeznék valamit 
tőled. 

Modrijan csak a fejét fordította feléje és állát kérd őleg magasra 
emelte.  

Megmondanád, miért jöttél? — kérdezte apám, lassan ejtve ki 
a szavakat. 

Modrijannak szemmelláthatólag nem volt ínyére a kérdés. Csapdát 
sejtett a szavak mögött, el ővette hát zsebkend őjét, a száját törölgette, 
majd rövid gondolkodás után, fejét ingatva felelt: 

Hát ... tudom is én ... Csak úgy elindultam. Vitt a lábam. 
Erre, a víz mentében — himbálta magát ide-oda, és rövid karját a folyó 
felé lendítette. Feje is követte keze mozdulatát, és egy pillantást vetett 
az Idrijca túlsó partjára, ott, ahol a kaszálója zöldellt. Ett ől a látványtól 
bátorságra kapott, és szabadabban folytatta: — Erre jöttem a folyó-
parton, hát mondom, beszólok egy-két szóra, adjistenre, hadd látom, 
milyen lesz nálad a széna. Nekem vagy két kocsira, szekérkére való 
termett, de ahogy látom, legeltetni már nemigen lehet. 

Hm, hm — bólogatott édesapám ünnepélyesen. — De hát nem 
mondanád meg, mióta van olyan jó szemed, hogy az Idrijca innens ő  
partjáról nézegeted, hogy n ő  a fű  a kaszálódon? 

Modriian nagyot hunyorított, de halogatás nélkül válaszalt, nyu-
godt, közömbös hangon: 

0, már régóta, Andrei, Andrejkám, régóta! Jó szemem van! 
Biztosan a tubáktól. Azt mondják, hogy a tubákolás javítja a látást. 

Apám egy pillantást vetett az égre, mintha azt mondaná, hogy 
hiába itt minden, az ilyenfajta embernek nem lehet elevenjére tapin-
tani. Aztán megszólalt: 

Hát tudod, az én szemem is jó, pedig nem is tubákolok... fgy  

hát jól látom, Martinkáni, igen jól látom, mi szél fújt téged erre! El-
indultál hazulról, lekanyarodtál a folyó, folyócska partocskájára, és egy 
fél óra, órácska alatt elbattyogtál idáig. Az árnyékba ... Éspedig azért. 
semmi másért, hogy csípjél egyet rajtam, a gyerek miatt, amiért nem 
küldhetem iskolába. 

Andrej, Andrejkám! — korholta Modrijan szinte sikoltva. És 
hogy bebizonyítsa, mennyire megsértették apám szavai, toporzékolni 
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kezdett. — Ez már mégiscsak sok, Andrejkám, nagyon is sok! Ennek 
mára fele sem tréfa. Nlármint hogy én? ... Neeem, nem! Jézus legyen 
a tanúm, a Jézuska. Még hogy én csípjek rajtad? Rajtad, egykomámon? 
Ejnye, ejnye! — ismételgette fejcsóválva, majd homlokara csapott, 
mintha abban a pillanatban jutott volna eszébe a ment ő  gondolat, és 
már kerepelt is tovább, korholta apámat: — Látod, komám, kiskomám, 
milyen ember vagy te? Mindenféle csúfságot rámfogsz, pedig hát fiam, 
Ludvik küldött. Persze, hogy Ludvik. Azt mondta: „Ugyan menj már 
el, édesapám, a kománkhoz, s kérd meg, ne haragudjon rám, amiért 
nem mentem át hozzájuk elbúcsúzni". Igazán ne haragudj rá, hiszen... 

Á! — szakította félbe apám. —Hát ezért jöttél? 
Hát persze, hogy ezért, csak nem voltam benne biztos, hogy 

ideérek — hazudott tovább Modrijan, és sietve tette hozzá: — De meg-
ígérte ám az én Ludvikom, hogy ír majd neked Padovából, ír bizony. 
Hát írjál is! — mondtam neki, hiszen apád után a bérmaapád az els ő ! 
Meg aztán magad választottad, magad kérted, s nem is ellenkezett, 
pedig hát akkor még nem is volt házunk, házacskánk se. Elvállalta a 
bérmaapaságot, és órát vett neked, órácskát! Így volt, Andrejkám, akár 
hiszed, akár nem, bizony így volt. 

-- Elhiszem, elhiszem. Neked ne hinnék? — szakította félbe apám 
erősen hangsúlyozva a szavakat, nagy lendülettel. Egy darab fát tett 
a tuskóra, és kezébe fogta a fejszét. 

Jézusom, Jézuskám! — Modrijan szinte ugrott egyet, és kirán-
i:otta vastag óráját a mellényzsebb ől. — De a fűzfánfütyül őjét, elfecseg-
tük az időt, mint két öregasszony, mint két banyácska. Adió! Adió! —
tárta szét a karját, és sietve indult meg az ösvény felé. 

Adiócska! — kiáltott utána édesapám maró gúnnyal. Magasra 
emelte fejszéjét, és egyetlen csapással kettéhasította a tuskót. Még egyet, 
majd még egyet kettéhasított, mintha minden visszafojtott haragját a 
fejszecsapásokba akarta volna beleadni, majd mélyen belevágta fejszéjét 
a tuskóba, és bement a szobába, édesanyámhoz. 

Mi lesz most? — lehelte Kadétka a fiú fülébe, és kérd őleg 
meresztette rá nagy, kék szemét. 

-- Mi lenne? Semmi! — rázta fejét a fiú, és megvonta a vállát, 
noha a kislány szavaiból megérezte, hogy édesanyja szobájában ebben 
a pillanatban d ől el a sorsa. 

De buta vagy! — biggyesztette el a száját Kadétka, és kisimí-
totta homlokából világos, áttetsz ő, göndör fürtjeit. 

Hagyj már békén! — morogta a fiú, és kisietett a házból. Az 
istálló mögött emelked ő  halmon zöldellő  bokrok közé bújt. Nehéz óráiban 
ez a hely volta menedéke. 

Édesapja még azon az estén anyja ágyához hívta, és — szokása 
ellenére — minden bevezet ő  nélkül, egyenesen megkérdezte, gondol-
kozotté a jövőjén? És amikor a fiú csak szipákolt és lecsüggesztett 
fejjel húzódott az ágy végéhez, szokatlanul élénken és erélyesen beszélt 
arról, hogy tanulnia kell, méghozzá odahaza, és majd Tolminban 
vizsgázik. 

Szavai nem túlságosan lepték meg a fiút, néhányszor már hallott 
harangozni err ől a tervről, örülni azonban egy csöppet sem örült, bele-
nyugodott már sorsába, és szinte jól esett neki az a tudat, hogy 6 a 
hibás mindenért. Fejének egy mozdulatával föllódította a homlokába 
hulló hajfürtöt, rátámaszkodott az ágy végére, és idegesen húzogatta 
az orrát. 

Gondold csak meg! — biztatta apja. —Jól gondold meg! Ebben 
az állapotban nem való vagy se parasztnak, se úrnak. 
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A fiú megint csak vállat vont, mintha azt akarta volna mondani,  

hogy hát mit csináljon, neki már ez a végzete.  
Most már közbeszólt édesanyja is.  

Ugyan, fiam, tanulj hát! ... Tedd meg nekem! Az én kedve-
mért ... — mondotta különös csengésfa, lágy, mégis átható hangján,  
amely mindig visszhangot vert a fiú lelke mélyén. Az utolsó szavak  
meg éppen meghatották, mert azt érezte ki bel őlük, hogy anyja napjai  
meg vannak számlálva.  

Összeszorította a fogát, nehogy sírva fakadjon, és csak bólintani  
tudott.  

No látod! — sóhajtott az apja, és elégedett, mégis valahogy  
szomorú pillantást vetett az anyára. Az álla is reszketett egy kicsit,  
hamar megdörzsölte hát tenyerével az orrát, és fölállt.  

A fiú szó nélkül megfordult, és kiment a szobából. Az apja utána.  
A gyerek megérezte, hogy apja még akar valamit mondani, kisurrant  
hát a szobából, s keresztülsietett a folyosón.  

Az udvaron Kadétka játszadozott a három kisebb gyerekkel. Amint  
megpillantotta a fiút, fölegyenesedett, hátrakulcsolta kezét, és kérd бen  
nézett rá. A fiú szó nélkül a dombon álló bokrok felé vette útját. Apja  
szótlanul ment utána.  

Amikor a dombtet đre értek, megálltak. Az apa fia vállára tette  
kezét, és maga felé fordította az arcát. A fiú fölemelt fejjel nézett apja  
szemébe.  

Anya meghal ... — lehelte.  
Meg... bólintott rá az apja.  

Szinte földre roskadt ennek az egyetlen rövid szócskának a súlya  
alatt. Feje zúgni kezdett, térde reszketett. Régóta tudta, hogy így lesz,  
hogy ez az igazság, szíve azonban nem akarta tudomásul venni.  

Édesanyja tüd őbajos volt. Kilenc éve betegeskedett már, s ebben  
az esztend бben tulajdonképpen már haldoklott. Szemmelláthatólag fo-
gyott, két hónap óta egyszer sem kelt föl az ágyból. Orvost nem hívattak  
hozzá. Az utolsó reménysugár is kialudt.  

Meg fog halni. Meg... De ezt a kemény igazságot még egyikük  
sem mondta ki hangosan. Valahogy embertelennek érezték.  

Közben egy kissé kitisztult a fiú feje, és minden megrendülése  
ellenére is az járt az eszében, hogy édesapja nem véletlenül, nem cél  
nélkül mondta ki a kegyetlen, fájó szót  

Az apa lassú mozdulattal simított végig homlokán és orra nyergén,  
s ugyanúgy, mint az el őbb, halkan megszólalt:  _ 

Meghal ... Ne gondold, hogy könnyen jön ki a számon ez a szó.  
De meg kellett rondanom. Te... élni fogsz. ,A testvéreid is. Én is. És  
ha gondoskodni akarok betév ő  falatotokról, anyád halála ellenére is  
szántanom, vetnem, aratnom — dolgoznom kell.  

A fiú számított arra, hogy apjának még van mondanivalója, várta  
is, hogy beszéljen vele, most azonban szinte nem is hallotta, nem is  
értette, mit mond. Csak nézte, nézte a bokrokat, az apró, kemény sötét-
zöld, csaknem fekete leveleket. Az járt a fejében, hogy a halál már a  
közelben ólálkodik, azért öltözött a természet is gyászba.  

Az apa újra megdörzsölte az orrát.  
Dolgoznom kell! — mondta, és rábólintott a szóra. — Az élet  

könyörtelenül folyik tovább. Akár az Idrijca — mondotta a folyóra  
mutatva. — Akkor is így folyik majd, ha anyád már nem lesz köztünk.  
igy ... Ne hidd, hogy megfordul a vize, és visszafelé, Idrija irányában  
folyik  .. . 
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A fiú fölnézett, és a folyó felé fordult, amely érzéketlenül zúgott  

a gömbölyű, sikos kövek között. Reménykedve és ellenségesen bámult  

a vízre.  
Nem lehet segíteni rajta ... - szólalt meg újra az apa, és tehe-

tetlenül tárta szét a karját.  
A fiú szipákolt egyet, és csaknem szemrehányólag mondta:  

Miért nem megy anya orvoshoz? Tudom, hogy nincs pénzünk,  
de hát nem kérhetnénk kölcsön?  .. . 

Igazad van, nincs pénzem. Annál több az adósságunk -- vála-
szolt az apa. — De nemcsak err ől van szó. Van itt még valami.  

Micsoda? — nézett ijedten apjára a fiú.  
Az apa nem felelt mindjárt. Látszott rajta, hogy gondolkodik.  

Végül elszánta magát.  
Tizenhetedik évedet taposod — kezdte lassan. -- Elég id ős vagy  

ahhoz, hogy megértsd. Anyád miattad nem megy orvoshoz.  
Miattam? — zokogta a fiú.  
Miattatok — csillapftotta az apa. — Még a tavasszal elhatározta,  

hogy többé nem megy orvoshoz. Három hónapja már. Amikor rá akar-
tam beszélni, hogy mégis menjen, csak ennyit mondott: „Havonta egy-
szer mentem Goricába. Minden utam legalább ötven lirába került.  
Évente hatszáz lirába. Három új borjú ára ez".  

Három borjú? Mi köze ehhez a három borjúnak? — riadt meg  
a fiú  

Én is mondtam neki, és tovább er őltettem. Akkor is orvoshoz  
kell menned, ha a föld alól kaparom el ő  a pénzt! — biztattam. Anyád  
meg csak szomorúan mosolygott, és azt felelte: „A föld alól? Hát ... ha  
csak onnan nem. Az erd őt már kivágtuk, a fenyőket is kidöntöttük, a  
töl gvfákat, a diófákat is... Most már tényleg csak a föld marad. A  
földet azonban nem adod el! Magad is tudod. hogy nincs számomra  
mentség. A világ minden orvosa sem hosszabbíthatia meg az életemet  
egy nannal sem. Meg f ogok halni. És ha már a gyerekek anya nélkiil  
maradnak, miért maradnának fedél nélkül? Miért kellene elveszíteniök  
otthonukat is? fgy sem tudom, hogy teremted el ő  számukra a betév ő  
falatot ... "  

A fiú kezébe temette arcát, úgy csóválta a f.eiét.  
Lehet, hogy nem jól tPttA_rn, ho gy mindezt elm иn вltam neked  

-- folytatta az apa —, de... előbb-utóbb szembe kell nézned az élettel.  
És ez nem könnyű ! Kemény dolog az élet. Nem árt, ha fölkészülsz rá —  

mondotta bátorító hangon, és ismét fia vállára tette a kezét. — Tanulj,  
már csak azért is. Vágj bele!  

A fiú rábólintott.  
Tudom, nem sokat törődsz még magaddal, különösen most —  

tette még hozzá az agya, 	de ha nem vagy képes magadért tanulni,  
tedd mer. anvádért! Meg is ír-érted neki...  

Tanulni fogok — bólintott úira a fiú.  
Nohát akkor! — sóhaitott f ől az apa, és most már é1nkPhhen  

folytatta: — Holnan reggel nekivágunk az útnak, elmegvünk Tolminba,  
a gimnáziumba. hogy megbeszéliük a dolgot. Azt hallottam, hogy az  a 
Furlan igazgató nem rossz ember...  

Bodrits István fordítása  
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