Vox humana*

Bori Imre

Ady Endre az elsé vilaghabord vériradatiban azt mondta magarél,
hogy 6 ember az embertelenségben, s talan maga sem gondolta akkor,
amikor ezeket a szavakat leirta, hogy az emberi torténelem jellegének
talan legfrappansabb meghatarozasat szétte versébe. Mert mi az emberi-
ség torténete, ha nem az embertelenség torténete, ha nem annak a t6r-
ténete, hogy az ember az emberi élet hitével minden korban szembeszallt
kérnyezetével, épitette és rombolta azokat a koériilményeket, amelyek
allanddan valtoztak ugyan, de A&llandéan embertelenek maradva, az
embert Ujabb és djabb kiizdelmekre sarkalltak?

Az ember azonban nem volt sohasem a torténelemnek, a sorsnak
pusztan béabja, mégha legnagyobb kiszolgiltatottsiga idején az ember-
telenség mélypontjara jutott is. Nem volt babja, mert vallalni merte ezt
a sorsot, az ilyen életet, és ez a vdllalds volt mindig az embernek a leg-
nagyobb gydzelme az embertelenség felett.

A gbrog irodalmat maig is felilmulhatatlannak érezziik, a tokéle-
tesség olyan pillanatdnak, amilyent keveset teremtett azéta is a vilag. S
nem jarhatunk messze az igazsagtdl, ha ennek az irodalomnak a nagy-
sagat éppen az irodalmi hosok ,sors-vallalasiban” fedezziik fel. Az
emberiség a gorégokben ébredt elBszor helyzete tudatara és megmara-
dasanak feltételére. Nem véletlen, hogy ,éppen a gordg tragédia terem-
tette meg az emberi szépség patetikajanak, az emberi méltosdg ontuda-
tdnak miivészi kifejezését. A gorég tragédia szerint az ember aldozat,
de nem nyomorult aldozata a sorsnak. A gor6g tragédia szerint az ember
a sorsnak olyan aldozata, aki fol6tte 4ll az 6 sajat, az 6 hajlamaitdl és
vagyaitél filiggetlen é&letfeltételeinek, folotte &1l a sorsdnak akkor, ha
szenvedélyesen, tudatos emberként reagdl rd, s ad az esztelennek és

* Sudbonosna pisma. Izbor, predgovori portreti li¢nosti: Ervin Sinko. Naprijed,
Zagreb, 1960. I-II.

295



mulénak, ami az élet, emberi értelmet és dacban fogant emberi szépséget”
(Sinké Ervin).

Milyen hamisnak és csengésében, végs6 kihangzisiban hazugnak
éreztiik sokaig Az ember tragédidja utolsé sorait! Mennyire odafércelt-
nek, az emberiség torténetéb6l nem kivetkezének a tanulsigot: Ember
kiizdj és bizva bizzal! S most kell radébbenniink, hogy Madach a lénye-
get ragadta meg, sokkal jobban, mint ahogy az a mult szdzad maésodik
felének1 langyos szellemi és tirsadalmi torténetében realisan lehetsé-
ges volt.

Mert lehet-e vallalni a sorsot, azt a sorsot, amely a maga belsd
lényegében emberellenes, embertelen, amely nem mas, mint a kériil-
mények: biologiaiak (mert az ember véges 1ény, meg kell halnia, ereje
korlatozott) és tarsadalmiak (hisz tarsadalom, erkdéles, szokdsok, mindaz,
ami az emberek viszonyait befolyasolni tudja: termelési er6k és 6sztonok)
egyarant ellene eskiidtek, és néha csoddnak kell tartanunk, hogy az
ember tovabb tudott jutni, haladni tudott, végs6 fokon, hogy merte az
ilyen sorsot is vallalni és emelt fével szembe nézni végzetével. A pislakolé
barlang-tiizek az Gsember telepein, rabszolgdk keresztjei szerte a rémai
birodalom messzire vivo Via Appidin, amelyek a limeseket elérve a
barbarsidg Gsmocsaraba futottak: a jobbagyvilag feneketlen sotétsége, a
kapitalizmus gépeknek kiszolgaltatott, eladott embere — ime nagy vona-
lakban és impresszionista foltokban megrajzolva a mult, amelyet az
elmult korok gyermekének vallalnia kellett, és amelvbél, e vallalids leg-
kozvetlenzbb kovetkezményeként 1ajb6l és Gjbo6l felesendiilt a vox huma-
na, az emberinek az a dallama, amely a gy6zelmet jelentette, az emberi
gy6zelmét az embertelenség, a sotétség, a koriilmények és nem utolsé-
sorban 6nmaga felett, hogy azutin elsiillyedjen aki énekelte, visszavonulha-
tatlanul, a térténelem mocsariban, lépcséfokava valva az utana kovet-
kezoknek. A vallalds gyGzelme ez, azé a feliilkerekedésé, amelyre csak
ember képes, és amelyet a gordgség olyan nagy és felejthetetlen erdvel
abrazolt tragédiaiban.

S ha van pont, ahol érintkezik emberi élet és miivészet, akkor
éppen ez az, mert hiszen a miivészet is egyik feliilkerekedési formaja
az emberinek az embertelen felett. A miivészet is sorsvallalds és feliil-
kerekedés azokon az esetleges mozzanatokon, amelycket az ember élete.
életének koriilményei, biologiai 1éte és tarsadalmi adottsigai teremtettek
meg. Ebb8l a szempontbdl aligha ismeriink szerencsétlenebbiil megneve-
zett szét a szepirodalomnal Mert az emberinek feltiinése a mfivészetben
tulajdonképpen nem is szép, hanem a legembertelenebb valaminek a
megmutatisa, annak, ami az emberben és az ember kériil van. Es lehet-e
az embertelenség szep" Talan csak Ugy, ahogy Jozsef Attila latta meg a
téli éjszaka borzalmas hidegében, maganydban, az abszolit nulldhoz
kozel, amikor batran kérdezhette: ,Hallod-e csont a csondet? Ossze-
koccannak a molekuldk”, a ,szép embertelenséget”’. Szép élet, szép iro-
dalom... milyen hibas fogalmak, és mégis milyen jellemz8k! Nemcsak
onamitis volt akkor, amikor megsziiletett, ramondani az ember vilagara,
hogy szép! Ez is annak a gy6zelemnek tartozéka, amelyet az ember min-
den korban kivivott az élet nagy, ellene sz6tt Osszeeskiivése felett. Az
irodalom leleplezés is — ennek az Osszeeskiivésnek a leleplezése a kife-
jezéssel, az abrazolassal, a kozléssel, a megmutatassal Ez pedig a miivészi
egyik legfébb sajatossagat teszi.

Az élet és irodalom kettisége igy aligha létezik. Az ember a mult-
ban, a halalaval is, az emberi gy6zelmét jelenti mar azzal a puszta tény-
nyel, hogy vallalni merte az életét; végigélte, kiizdott, dolgozott, 4lmodott,
alkotott. S legfcképpen, hogy alkotisat, kiizdelmét, haldlba indulasat, a
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halal vallal4dsat kozslte, abrazolta, megdrokitette a miivészetben: a fel-
mutatdsban, a megmutatisban, a vallomasban. Az ember a miivészet
vértjében nagyobb, hatalmasabb, mint a sors, amely birokra hivta, itt
a halhatatlansag vértjébe 0©lt6z0tt, és megmartotta magat az 6rok élet
vizében. ,Mert a miivészi valosdg nem idealizaldsa s nem ellentéte a ko-
zonségesnek, a hétkoznapinak, hanem felfedezése, atvilagité értelmezése —
és meghoditidsa.” S itt van egy pont, amikor az ember élete kodzvetleniil
is miivészetté valhat a miivészi alkotds kiils6, formai jegyei nélkiil. Akkor
kovetkezik be ez, amikor az emberi élet hivja ki a sorsot, amikor a
tudatossag egy-egy emberben, fizikailag korlatozott személyiségben, a
vallalds magaslatara emelkedik, amikor az ember élete dalla lesz, amikor
szembe mer nézni a sorssal anélkiil, hogy szeme megrebbenne, amikor
vereségébe temetkezve az utolsé pillanatig ellent mer &llni a biivoletnek,
és pusztulasaval feliil tud kerekedni a sorsian és énmagan.

Az élet irodalom és az irodalom az élet -— ebben oldédik fel az a
dilemma, amelyet az ember kiutkeresés kozben megteremtett. Az ernber
élete is sors-vallalas, hétkoznapisdgdban talin még inkabb az, mint az
irodalom, mert itt biol6giai létét, egy szal életét viszi a kiizdelembe, és
az eredmény nem egy esetleg rossz vers, hanem a halal, amely pontot
tesz minden tovabbi kiizdelemre. A megismételhetetlen, csak egyszer
lejatszhaté mutatvany hése az ember. El kell buknia, és tudja, hogy
elbukik, de mindig ,kiizd és bizva bizik”, Szisziiphoszként tjra és ujra
nekiindul, hogy feljuttassa a hegynz életét, hogy célthoz érjen. Nemzedékek
sora indult faltér6 kosként rohamra az élet embertelensége ellen, és bar
mindannyiszor véres fejjel maradt a csatatéren, konoksaggal vallalta
ujbol és ujbol a kihivast, életével dobva a keszty{it a sors arcaba.

Nagy emberi életnek érezziik és tudjuk az ilyent. Nemcsak kihivés-
rol van szo, sokkal inkabb vallalasrél, arrél a magasfoku és magasrendl
tudatossagrdl, amely ott dolgozik az emberben, amely arra kényszeriti,
hogy higgye: a legnagyobb sitétséget is fénynek kell kovetnie, a tél utan
a tavasz jon, a zord élet utdn egyszer majd emberi vilag, amelyben ,,élni
és meghalni is szép lesz”, mint ahogy Jozsef Attila bizonygatta maganak
halala el6tt egy nagyon szép versében.

Szemem el6tt sorsdontd levelek sorakoznak, sorsdoniek abban az
értelemben, hogy szemiink el6tt jatszodik le a szembeszegiilés a sorssal,
a sorsvallalas nagy aktusa. Véres tragédiaknak lehetiink szemtanui min-
den egyes oldalon, de az emberinek a diadala, amely feledtetni tudja,
hogy egy nagy taglézasi jelenetnek vagyunk a szemtanui, a felcsendiild
vox humana, amely talharsogja a halalhorgést, a bortén lancinak csor-
gését, a maganossagba zart ember soéhajait, a halalba indulas reszketését
és félelemérzését, a halal borzalma helyett az élet szineit, varazsat idézi
fel szemiink el6tt, amelyért érdemes volt a kiizdelem, érdemes volt
vallalni a megsemmisiilést.

Olvasom a leveleket; Abelard-ét és Heloizét, a szerelembe 01t6z6tt
emberi sorsokét; a szdmkivetés poklaba jutott Danteét, aki mellett csak
képzeletében van ott a biztos révbe kalauzolé Vergiliusz; a bortdonben
sinyl6d6é és egy borton nélkiili vildgot almod6é Campanella leveleit; az
Ujvilag felfedez8jének megalaztatasat; a polgari szabadsag nagy ame-
rikai bajnokainak meghasonlasit Thomas Paine személyében, John
Brownnak, a jéembernek levelét, aki eszméiért halt meg, és utolsé lizenet-
ként is az ember szeretetét hagyja gyermekeire... Sorakoznak a nevek
az emberi e nagy sorakozdjan, egy-egy tragédia minden egyes oldal
benne és egy-egy gybzelem is: rezignécié, kihivas, fatalista halalba
rohanis, merengés, gyasz és halil, haldl minden oldalon. Emberek és
nemzedékek dala zeng az emberi élet idegeinek hurjain; Julie de Lespi-
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nasse, Baruch Benedictus Spinoza, George Lichtenberg, Zrinyi Péter, Mo-
zart, Lessing, Heinrich von Kleist, Puskin, Byron, Beethoven, Goethe,
Karolina Michaelis, Joseph Priestley, Bakunjin, Gustav Landauer, Dosz-
tojevszkij, Tolsztoj, Thomas Huxley, Nietzsche, Balzac, Stendhal, Rim-
baud, Sacco és Vanzetti, Rade Konéar és a névielenek hossza sora, kik
az ave wvita szavaival haltak meg névtelen kivégzdhelyek, bortonék
mélyén. .
Eurépa ezer éves térténete pereg szemiink el8tt ezekben a koltészetté
valt életekben: mindegyikiik a kor divatja szerint 61t6zott, eszményeik is
masok, életiik is kiilonbozik egyméastol: udvaronc és névtelen kisember,
tudos és ir6, az élet és a miivészet megszallottjai, erényesek és erkoles-
telenek, papok és katonak, hivék és hitetlenek, férfiak és nok. De mind-
egyikiik vallalta a sorsat, ki merte hivni maga ellen azzal, hogy nem tért
ki el6le, hanem az élet hétkoznapjai ellenére mert élni azzal a fanatiz-
mussal, amelyet a gorégék ,,vaksignak” tartottak, mert nem lattak mast,
csak az életiiket, és minden porcikdjukkal ezért és ennek nevében
kiizdottek. e

Az emberi élet olyan valtozataival taldlkozhatunk, amelyeknek
teremtésében nem versenyezhet miivész az élettel. S éppen ezért érezzilk
talan leghangosabban kimondva azt, hogy embertelensége ellenére szép
az 6let, mert érdemes szembeszillni vele, harcolni ellene, de érte is! és
nagy az ember.. mert tudva vallalkozdsa kévetkezményeit, szembe mer
sz&llni ezzel az embertelenséggel, és éppen ebben a kiizdelemben szépiil
meg kolesonosen mind a kettd: az élet nem latszik annyira embertelennek,
tragikusnak, mint kiilénben, mindig megmarad az elviselhet&ség fokéan,
és az ember halila értelmetlennek, mert éppen akkor aratja legnagyobb
gy6zelmét, amikor elbukik.

Nem irodalom az, amit olvasunk, de az irodalom talajan jarunk, azt
a humuszt jarjuk, amelyb6l a nagy alkotdsok is kinGttek: az irodalom
mogé pillanthatunk be, és a véres és tragikus és mégis nagy életet latjuk
a tragikusnak azon a fokan, amit ember el tud viselni még, de mar bele
lehet halni latvanyéaba.

S minden egyes emberi sors az élet dalat énekli, mint ahogy az
irodalom is, ha a halalrol beszél is, az életnek és az életrél beszél, és akkor
mar a ,halal sem elviselhetetlen”, feloldédik a maganossag, olvad a jég
az ember szivérsl és vallani kezdi, hogy élni szép és j6, élni nagy dolog,
és nincs szebben hangzo, bliszkébben csengé név az embernél. A nagy
emberi élet, akarcsak a nagy miivészet, masokkal kapcsolatban teljesedik
ki, méasoknak sz6l, de legszubjektivebben is csak Onmagarél beszél,
6nmagat mutatja meg, és ezzel lehet6vé teszi mind a kettd a raismerést
masoknak is onmaguk élete tavlataira, értelmére vagy értelmetlenségére,
szépségére vagy embertelenségére.

Emberi dokumentumok — az embertelenség dokumentumai. Nem
szép életek peregnek le szemiink el6tt a levelekben és a hozzdjuk kapcsolt
arcképekben, remek portrékban, hanem nagy életek. Nem Don Quijote-
okkal talalkozunk, hanem Hamletekkel, akik mar meghallottdk a ,,sors”
hivasat, Gjra és tjra bemutatott gérég tragédidk hoseivel és megismételt
aldozataival. S a katarzis, a megtisztuldss sem marad el. Ime a példa:
milyen az a sors, amellyel birkozni lehet, ha gy6zni nem is. A sors 6rai
is meg vannak szdmolva, minden egyes elGttliink lepergd emberi sors egy-
egy konduldsa ennek az 6rénak, bar temetésre harangoznak, az egész
konyvet a lélekharang jajgatd, siraté hangjai toltik be.

Vox humanat emlegettiink, s ennek kicseng6 értelmét miben mésban
lelhetnénk fel, mint az élet {idvészlésében: ave vita! A halidlba menék
koszontenek téged, a haldlba mennek, hogy az élet egyaltalan lehetséges
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legyen. A halalt kiizdelem el6zi meg, a hds elbukik, de az élet él s halad
tovabb. Nem szép ez a kiizdelem, de felemeld, embertelenségét azonban
meg lehet valtani, és az emberinek a vondsait kolesondzni neki.

Talan ezért sorsdontdek ezek a levelek. Minden pillanatban és min-
den emberi életben tjra és Gjra eld6l az emberiség sorsa. Adam elbukott,
de nem tud megsemmisiilni, az id6 méhében ott dobog[szive az ujabb
életnek, az ujabb kiizdelemnek, az Ujabb haldlnak. Nemzedékek fogjak
egymas kezét, és ez a megismételt &ldozat talan a legtermészetesebb a
~ vildgon: egy a természet életével. Csak az ember vallalta ezt a kiizdelmet,
kihivta maga ellen a sorsot — egyszerre bab és az, aki a zsinort rangatja.
S ahogy Jozsef Attila énekelte: ,Még nem nagy az ember, de képzeli, hat
szertelen”. Ez a képzelodés és szertelenség azonban nagysdganak elg-
feltétele. Az utolsd ,,sorsdontd levél” megirasanak el6feltételei ezek, a
valéban emberi vilag eljoveteléé.

Idézziik végezetiill ismét Jozsef Attilat, aki egész koltészetében a
»sorsdontés” nagy tragikumat énekelte; idézziik végsd tanulsagként,
amely kicseng az elmult korok itt 6sszegyiijtott leveleinek értelmébdl:

Mert mi teremtiink szép, okos ldnyt
és bdtor, értelmes fitit,

ki 6riz belbliink egy foszldnyt,

mint a nap fényébdl a Tejut, —

és hacsak pislog mdr a Nap,
sarjaink bizéan csacsogva

jé gépen tovdbb szdllnak

a miuvelhets csillagokba.
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