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Szirmai Károly: Már nem jön senki.  
Elbeszélések. Forum kiadás, Noviszád,  

1960. — Több, mint öt évtizeddel ez-
előtt indult el írói útjára Szirmai Ká-
roly, s nemrég jelent meg harmadik  
elbeszélés-kötete. Ez a könyv érdekes  
fordulatról tesz tanúságot Szirmai  
írásművészetében. A Medekné, A hol-
ló, a Vesztegl ő  vonatok a sötétben, a  
Karambol költője, a „Hé, kocsmáros,  
italt adjál!", A marionett-kert vizio-
náriusa új utat választott: a tiszta,  
sokszor faktografikus realizmusét.  

Szirmait elsősorban lélektani je-
lenségek érdeklik. A lelkifurdalás, az  
otthontól való elidegenedés, az ellen-
szenv, bűntudat, a félelem azok  a 
pszichikai jelenségek, amelyekkel újabb  
elbeszéléseiben foglalkozik. Csak né-
hány írásában (A titok, A nyugdíj,  
Többé már nem jön senki) sikerül  
belemélyednie a problémákba, egyéb- 

ként elsiklik a lényeges kérdések fe-
lett. Új mozzanat Szirmai írásaiban  
az a mélyreható, kegyetlen, kímélet-
len elemzés, melynek két-három el-
beszélésében a szerepl őket aláveti  
(Gertrudisz próbái, Kinek van igaza?).  
Felszínre hozza az emberben lakozö  
rosszat, szinte élvezettel nyúlkál a be-
teg emberi lélek sajgó sebeiben.  

Néhány elbeszélésében a lényeg el-
vész a sok részlet leírásában, s nem  
alakul ki a megfelelő  hangulat sem.  
Hideg marad az írás, hideg marad az  

olvasó. A minden áron való realiz-
mus megbosszulja magát: az elbeszé-
lés riportszerűvé válik. Alakjai élet-
szerűek, a történet reális ,  de hiány-
zik az irodalmi transzponálás, nyers  

marad az anyag.  
Irónk szemmelláthatóan arra törek-

szik, hogy minél egyszerűbbé tegye  
stílusát. A romantikus sallangoktól  
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való megszabadulás szempontjából ez 
elfogadható, hasznos, de amikor túl-
haladja• a szükséges határokat — e1- 
szegényesedéssé fajul. Ezt legjobban 
a leírásokban és kiilönösen a párbe-
szédekben figyelhetjük meg, az utób-
biak ezáltal konvencionálisakká vál-
nak, elvész belőlük a nyelv jellemző  
ereje, és kihasználhatatlanok marad-
nak a művészi megformálás benne 
rejlő  lehetőségei. 

Bizonyos, hogy nehéz ellenállni a 
valóság realista ábrázolásának. Sok-
szor oly nagy a tények ereje, hogy 
megköti az alkotó fantáziáját. Szir-
mai azonban már nem egyszer, nem 
egy régebbi elbeszélésében bebizonyí-
totta, hogy mesteri a költ ői szónak. 
rJj könyve épp azért okozott egy kis 
csalódást, mert, talán nem is egészen 
az ő  hibájából, egy másik Szirmait 
ismertünk meg belőle. Azt hisszük, 
hogy ez a kép egyoldalú, nem tel-
jes, és írónk művészi arcélét éppen 
ezért máskor és másképp szeretnénk 
meglátni. 

Panorama savremenih ideja (Pa-
norama des idees contemporaines). 
szerkesztette Gaetan Picon. A szerb 
fordítást kiadta a Kosmos Kiadóvál-
lalat, Beográd, 1960. — Korunk gon-
dolatvilágát az ellentétek jéllemzik. A 
lényeg keresése, az emberi lét értel-
mének kutatása ráüti pecsétjét min-
den filozófiai rendszerre, a művészet-
re és a természettudományokra. Gae-
tan Picon francia író néhány társa 
közreműködésével kompendumot állí-
tott össze, amelyben eredeti szövegek 
és rövid kommentárok segítségével 
felvázolt napjaink gondolattérképét. 

A könyvben külön fejezetet kaptak 
a filozófiai eszmék, a pszichológia, a 
társadalomtudomány, a történelemfilo-
zófia, a művészetek, vallások, mate-
matika, fizika, biológia és a humanis-
ta gondolat. Egyes fejezetekben a 
részlettudományokat ismertetik, bemu-
tatják a különböző  irányzatokat, taní-
tásokat. Alkalmunk van korunk legjobb 
filozófusainak, tudósainak, politikusai-
nak, íróinak, művészeinek, kiemelked ő  
gondolkodóinak nézeteit megismerni. A 
XX. század első  fele szellemi elitjé-
nek műveiből vett részletek által az 
olvasó ugyanarról a problémáról több, 
ellentétes véleményt is megismer. 
Ilyenformán tájékozódhatunk az esz-
mék sokaságában. 

Picon könyve ki akarja küszöbölni 
az egyoldalúságot, amely ma, amikor 
az ember mind többet tár fel a ter-
mészet titkaiból, végzetes hibákat 
eredményezhet. Ismereteinkkel sohasem 
elégedhetünk meg, tovább kell men-
nünk, minden egyes oldaláról meg 
kell vizsgálnunk a kérdéseket, s ke-
resnünk a jobbat, emberibbet. Egy 
könnyebb megoldás kedvéért nem 
mondhatunk le a különböző  lehetősé-
gek mérlegelésér ől. Gaetan Picon 
könyve épp avval teszi a legnagyobb 
szolgálatot, hogy szélesíti szellemi lá-
tókörünket. 

Marek Hlasko: Osmi dan a tjednu. 
Elbeszélések és egy kisregény. Len-
gyelb ől fordította Marija Krukovska. 
Zora kiadás, Zagreb, 1960. — Ha pél-
dát kellene keresnünk az időszerűség-
re az irodalomban, nyugodtan ajánl-
hatnánk Marek Hlasko írásait. Mind-
az, amit elmond, a legigazibb, legva-
lóságosabb jelen. Az eseményeket, je-
lenségeket a fiatal lengyel író s űrít-
ve adja, s műveinek minden sora 
megdöbbentően igaz. Szeretné a szép-
ségeket, a jóságot megtalálni az élet-
ben, szeretné boldognak látni az em-
bereket, de ez lehetetlen. A régi és 
az új összeiitközése, az újba be-
lefonódó és az azt megrontó régi, 
a hazugságok, az alkohol, a la-
kásprobléma, az élet egyhangúsága, 
a képmutatás szétrombol minden il-
lúziót. ] pp ezeket a pillanatokat, az 
álmok pusztulását tudja Hlasko leg-
míivészibben kifejezni elbeszéléseiben. 
Az emberek a jóság lépéseivel indul-
nak az életbe, de megbotlanak, elbuk-
nak, s hiába siet segítségükre valaki, 
azok, akik már lent fetrengenek, nem 
tudnak többé felemelkedni, mozdula-
taik, erőfeszítéseik, hogy egyenes em-
berekké váljanak, csak még mélyebb-
re taszítják őket. Az élet, az emberi 
akarat értelmetlenségét fejezi ki Hlas-
ko hátborzongató életszer űséggel. 

Elbeszéléseinek hangja alapján véve 
mindig dr. ámai; itt-ott megcsillan egy 
kis fény, felragyog a remény. De az-
tán mindenre ráborul a kilátástalan-
ság sötétje, belehullunk a valóság pok-
lába. Akármilyen közel jutunk a fény-
hez, mindannyian a gonoszság hatal-
mában vagyunk, s kínjaink csak na-
gyobbodnak, ha szabadulni akarunk. 
Pedig szabadulni kell, a reményről 
nem szabad lemondani sohasem, hát- 
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ha eljön egyszer a hét nyolcadik nap-
ja is: a boldogság. 

Hlasko a kísérletek korában a rea-
lizmus stílusát és módszerét válasz-
totta, de kialakította ennek egyéni 
változatát, s meggyőző  bátor írásaival 
már-már visszaállítja az irányzat meg-
ingott tekintélyét. 

Branko Belan: Kutija ici ebanovine.  
Regém. Naprijed kiadás, Zágreb, 1960.  

Az elmúlt év a jugoszláv iroda-
lomban a szürke regények éve volt. 
Nem jelent meg egyetlen olyan re-
gény sem, amely méltó lett volna 
Dobrica Čosić, Oskar Davi čo vagy 
Mirko Božić  korábbi műveihez. 

Branko Belan reménye lélektani, s ő t 
pszichopatológiai alapokon nyugszik, 
tele van sejtelmes (és néha zavaros) 
részekkel, eseményekkel. A regény 
központi alakjának, Kartónak kettéha-
sadt lényét mutatja be a szerz ő, jelen 
és múlt keveredik, egészen a meg-
különböztethetetlenségig olvad össze 
gyermekkora, kamaszévei és férfikora, 
a megtévesztésig váltakozik a h ős egyé-
nisége, felesége és anyjának cselédje. 

Néhány alakot, különösen az apát s 
részben Karlót is sikerült elég plasz-
tikusan bemutatnia az írónak, a töb-
biek elmosódnak, elvesznek a lelkibe-
teg Karlo emlékeiben. Karlo kamasz-
korának bemutatása alkalmat adott a 
szerzőnek bizonyos nemi elferdülések 
leírására •és elemzésére; ebben azon-
ban helyenként túlzásba esett. 

Kirí a regényb ől néhány olyan 
részlet is, mellyel a szerz ő  a háborús 
éveket akarta bemutatni. A kön ~ v 
egyébként kellően egyenletes, a témá-
hoz idomult stílusától elütő  hangon, a 
megszokott riporteri zsargonban írta 
meg Belan a háborúról szóló sorokat. 

A Kutija ici ebanovine kompozícióját 
úgy oldotta meg Belan, hogy Karló-
nak egyes személyekhez fűződő  élmé-
nyei köré csoportosította az eseménye-
ket. Ily módon magyarázza Karlo éle-
tét és egyéniségét, valamint betegsé-
gét is. A jugoszláv irodalomban új-
donságként hat ez a téma és a regény 
szerkezete egyaránt. Mégsem állíthat-
juk, hogy Belannak tökéletesen sike-
rült megvalósítania szándékát. S ha 
nem akart többet, mint amennyit 
adott, akkor épp emiatt kell különö-
sen elmarasztalnunk. Hisz a téma ér-
dekes, ezúttal azonban a regény anya-
ga és az ábrázolási mód er ősebb volt 
Belan képességeinél. 

Alberto Moravia: Nove rimske pri če  
(Nuovi Racconti Romani). Horvátra  
fordította Serislav Luki. Otokar Ker-
šovani kiadás, Rijeka, 1960. — Mora-
via új, nagysikerű  regényének, az 
Unalomnak még csak híre jutott el 
hozzánk, fordítását a rijékai kiadó 
ígéri, most azonban alkalmunk van 
— a Római történetek szerb és ma-
gyar fordítása után, — megismerni 
Moraviának azokat az újabb elbeszé-
léseit, melyeknek színhelye szintén 
Róma, hősei pedig a rómaiak. Majd 
hetven rövid elbeszélést tartalmaz ez 
a kötet, s mindegyik 6-7 lapon mond 
el egy esetet a rómaiak életéb ől. Pél-
dás írói fegyelemmel alkotta történe-
teit Moravia, írásaiban mindent el-
mond, amit tudni kell az eseményr ől, 
de felesleges részletek, kitér ők nin-
csenek elbeszéléseiben; mértéktartása 
segítette abban is, hogy megőrizze a 
nyugodt, higgadt szemlél ő  szerepét, a 
tárgyilagos elbeszélő  hangját. 

Római történetek ... Róma ;itcái, 
emberei elevenednek meg, s élnek 
hiteles, igaz életet, a máguk való éle-
tét ebben a könyvben, a könyv min-
den lapján. Moravia azonban csak 
egyik oldalát szereti Róma életének, 
azt, amilyben a kisemberek minden-
napi harcait, csupasz életük fenntar-
tásáért vívott, sokszor kilátástalan, 
reménytelen, hiábavaló, néha gro-
teszk küzdelmét figyelheti meg. Ezért 
nem találunk, vagy ha igen, csak a 
háttérben, mellékszerepl őkként, Moravia 
elbeszéléseiben alakokat a római elit-
ből, a „felső  tízezer"-b őt. Munkanél-
küliek, szobafest ők, csaposok, pincér-
lányok, újságárusok, trafikusok, k ő-
művesek, sofőrök, cselédlányok, csa-
lók, tolvajok, szoknyavadászok, zseb-
metszők aZ ő  igazi hősei. Ezeknek az 
élete érdekli, az ő  viszontagságaik, s 
úgy beszél róluk, mintha mindannyian 
személyes ismerősei volnának. Ismét 
látjuk a neorealista filmekb ől ismert 
Rómát, amelyet nem lehet kirakatba 
tenni, amely nem szolgálhat csalétkül 
a turistáknak. Mégis nagyon szép ez 
a város, csak embereinek a sorsa si-
vár és kegyetlen sokszor. 

Szerelmi és közlekedési balesetek, 
emberi fellendülések és bukások sora-
koznak a könyvben, tréfás, vidám ese-
teket mond el a szerz ő, hőseinek ke-
reskedelmi, szerelmi vagy tolvaj-vál-
lalkozásai sokszor balul ütnek ki ., pó-
rul járnak a legények akár szeret ő - 
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jükre várnak, akár meg akarnak lop-
ni valakit, a csalafintaságok kisülnek.  
A szereplőket kisebbrendűségi érzés,  
félelem-komplexus kínozza, vannak  
egészen furcsa, excentrikus alakok is  
az Űj római történetekben, de nem  
hiányzik az egészséges derű, sőt az  

• akasztófahumor sem.  
Két dolgot külön ki kell emelnünk:  

Moravia ismeri a római kisember lel-
két, és ismeri a város lelkét. Ezért  
tudja olyan közel hozni az olvasóhoz  
a Roccókat, Tildekat, Giacominákat,  

Flaminiákat, Rosariókat. Еs amit Ró-
máról mond, az kész földrajz: A ró- 

mai utcák, terek, templomok, bárok,  

mulatók, a Róma-környéki kiránduló-
helyek térképe. Ezen a térképen Pe-
dig hosszú utcák, rajtuk száguldó au-
tók, veszpák, andalgó szerelmes pá-
rok, és fáradtan baktató munkások.  

Moravia, Róma és emberei iránt ér-
zett szeretetéb ől, úgy tudja megraj-
zolni a várost és lakóit, hogy az olva-
sб  is megszereti őket. Nemcsak ma-
gunk előtt látjuk Rómát s a római  
mindennapok apró, esetlen, szeren-
csétlen hőseit (és balekjeit), hanem  
érézzük a város vonzóerejét is. Ez pe-
dig a művész Moravia nagy érdeme.  
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