Sonja legendaja nyomaban

Simin Magda

LAmikor 1944. mdjusdban, a foldalatti nyomddben késziilt NASA BORBA
cimii lapban kozzétettem, hogy Sonja Marinkoviéot néphéssé avattdék — harcos
néink koziil mdsodiknak —, kimentem Surduk faluba, ahol huszonnyolc évvel
azel6tt Sonja sziiletett. Noha a Szerémség ellen inditott ellenséges offenziva
nyomaszté légkdrt teremtett, az egész falu ujjongéd, iinnepi hangulatban volt.
Az egész falut egy addig ismeretlen biiszkeség és megelégedettség toltotte el,
ez vértezte fel az embereket azok ellen a szenvedések ellen, amelyeket a fel-
szabaduldsig még el kellett viselniok.

Az elvtdrsak megmutattdk Marinkovié kovdces, Sonja magyapjdnak hdzdt
és azt a kedves széléskertet a Duna folott, ahonnan a kis Sonja elmerengett a
Duna orok folydsdn.

Az apro, torékeny, fél ldbdra kissé bicegé Sonja kiilseje mégott aligha
sejthette bdrki is azt a hési jellemet, amelyrél a legsilyosabb ordkban tani-
sdgot tett. Személyes balsorsa nmem hagyott rajta nyomot — rendkiviili derdl
sugdrzott beléle mindig. Jellemzésére legmegfelelsbb a ,kedves” kifejezés, ilyen-
nek ldtta 6t mindenki. E kedvesség, e cséndes bdjossdg alatt azonban térhe-
tetlen erd rejlett...”

Jovan Popovié
ZENA DANAS, 34. szdm,
1945 juniusdban

Kiegyensilyozott fiatalsdg. Magas
fokt intelligencia. Aranyos, szép, de
gyongécske test, amelyet az élénkség
tart hatalmaban, karpo6tlasul azért,
hogy a mostoha természet kissé santava
tette jobb labara. (,Felismeritek santa
labardl” — kiildték felkutatisara po-
roszléikat a renddrfeliigyeldk.). Koény-
vekkel, emberekkel, korszakunk leg-
emberibb eszméivel  baratkozik, majd

mind tobb foladatot kap Zarko Zre-
njanin, Pap P&al, Svetozar Markovié
Toza, Stevica Jovanovié, Cirpanov, Tu-
li¢ és Branko Baji¢ korében, tehat
olyanok mellett, akiket ma torténel-
miink is szdmon tart.

Nemes egyszeriiség, ndi bajossag,
minden merevségtél mentes gondolko-
das és mélységes emberiesség egyesiilt
benne egy ritka hatadrozottsiggal cse-
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lekedeteiben és &llhatatos, kitarté aka-
rassal.

(,,Kevesen munkalkodtak olyan oda-
adassal a terebélyesedé egyetemista
mozgalom latszélag jelentéktelen, min-
dennapi ugyein, mint Sonja — emléke-
zik r6la egy helyen Djurica Jojkié, egy-
kori harcostdrsa —, s éppen ez a lan-
kadatlan és sziintelen tevékenysége
emelte 6t £6lébiink.”)

Minél tovdbb nyomozunk a 8yér
okmanyok megsargult lapjai kozott,
minél tébbet hallunk réla az életben
maradt harcosoktol, annél telJesebbe,n
fedezziik fel a haborut megel6z6 né-
hany utébbi év eseményei mogott So-
nja bajos, utanozhatatlan mosolyéat,
merész gondolatalt és hatarozott kezét.

A Svetozar Markovié- Toza szerkesz-
tésében mngelent 111egahs Slobodna
Vojvodina elsé szdma azt irja Sonja-
r6l, a kivégzése alkalmébol kozzétett
c1kkben hogy ttbbéves elndke volt a
Studenska maticdnak és a némozgalom
ifjusagi alosztalydanak Noviszadon. La-
pok, falitijsdgok és emberek tantskod-
nak arrdl, hogy az 1939—40-ben szer-
vezett beocsini és teszterai ifjasagi
taborozas — a jugoszlav ifjusag merész
vallalkozasa, az ifji kommunistdk egy
egéSZ nemzedekenek életre sz616 él1-
ménye - nagyobbira Sonja miive.
Emberek mondjak, rendérségi jegyz6-
k(‘inyvek pedig bizonyitjék, hogy a Vo-
ros Segély tartomanyi bizottsdga Sonja
kozvetlen vezetése alatt miikodott. Az

illégalitdsba vonult parttagok, a Fran- .-

ciaorszagba internalt spanyolorszagi
harcosok, a megannyi jugoszlav bor-
tonben és gylijtétaborban- sinylédé elv-
tarsak segélyezése, csaladdjaik 4allandé
istdpolasa — a :partnak létfontossdgn
Vordés Segély — Sonja gondja. Szervez,
faradhatatlanul utazik és gyujt. Koz-
ben szorgalmazza a n6k mind fokozot-
tabb bevonisit a munkdaba, néi al-
osztalyokat alakit a szakszervetekben,
kozvetleniil foglalkozik egy munkas-
nécsoporttal, - segiti a sztrdjkmozgal-
makat. Mindezt és az itt fel nem sorolt
sok mas munkat — a titoktartas és
személyes biztonsaga szempontjabol ez
tulsdgosan sok is wvolt — csondesen,
allhatatosan, gyakran hattérbe vonul-
va végezte. (Itt akaratlanul is eszembe
jut Gordana Ivackovié, Sonja harcos-
tarsa és baratnéie, aki oly gyakran
igyekezett hangoskodasival és feltiind
fellépésével Sonja f6lé kerekedni. So-
nja nagyon hitt neki, és hatartalan,
taldn naiv josadga sugallatira meg-
bocsatotta neki kilengéseit.)
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Nem véletlen, hogy a Sonjara vald
emlékezések mindig legendara hason-
litanak. A ro6la sz6l6 mesék még éle-
tében legendava néttek.

Legenda a Sonjaval valo els6é is-
merkedésem is.

1938-ban vagy 1939-ben Kikindan —
akkoriban a gimnazium népes SZKOJ-
aktividjahoz tartoztam — hallottunk
egy legendat Lidia Aldan udvari szo-
bacskajarél. Lidia, elsd és legjobb elv-
tarsném — ugy éltem vele, mint né-
véremmel — abban az idében magasan
folénk emelkedett. Amikor a SZKOJ-
ban végzett tevékenykedése miatt Kki-
zartdk a gimnaziumbél, mélyen bele-
evezett a komoly, nagy, illegalis part-
munka vizeibe. Most meglepett ben-
niinket: az Osszejovetelre egy ismeret-
len, de nagyon rokonszenves elvtarsat
hozott. A beszélgetés hamar meghitt
és szenvedélyes hangu lett, mint rend-
szerint. A banyakemencéhez tamasz-
kodva, az asztal melleti padon és a
magaslabi agyon ilve, a félhoméalyban
Oosszebujva arrol beszélgettiink — ki
tudja, hanyadszor —, hogyan kell vi-
selkedni az osztalyellenség el6tt. Nem
hivatalos hangon, hanem ugyszélvan
napirenden kiviil, emberien, mint a-
hogy a legfontosabb életkérdésekrol

‘beszélnek. A gorbehati nagy kérdGjel

stlyosan -nehezedett rank, noha egye-
sek igen biztosak voltak magukban.

Ekkor a szoba sotétjébdl megszolalt
az ismeretlen, de rokonszenves férfi,
és a kovetkez8ket mondta:

,Van egy elvtarsnénk, Sonjanak
hivjak. (A foldpadlés szobacska légkdre
hirtelen megsiiris6dott, a kemencében
forrt a tea; Lidia édesanyja, egy orosz
asszony, mindig egy . kiilonleges, ka-
bité illatu tedt f6z6tt) Az elvtarsak
torték a fejiiket, felvegyék-e a pértba
— tOrékeny, mint egy nadszal, Kkicsi
és santa. Megkérdezték tehat, hogy

_biztos-e magaban, képes lesz-e elviselni

az litlegeket, ha sziikség lesz r4d —
mondja meg 6szintén... senki se ko-
teles vallalni a sanyard illegdlis mun-
kat. Sonja ekkor felemelte fejét, és
nagyon egyszerllen ennyit mondott:
'Nem tudom, elvtarsak, milyen lesz a
magatartasom, még sosem  Kkinoztak.
Igyekezni fogok...”

Oszinte valasz, mondtak az elvtarsak,
s folvették a partba. Es ugyanez a to-
rékeny, sdnta Sonja az els6 renddrségi
vallatason példdsan tartotta magat.

fgy hangzott az els6 legenda Sonja-
rol. Figyelmeztetett benniinket: legye-
tek szerények! A legenda azonban az
évek mulasiaval bévilt, Gj mozzana-



tokkal gazdagodott. A haboru kitorése
el6tt tgyszélvan csodalatos szineket
kapott. A SZKOJ-tagok szajrol szajra
adtdk, az els6 harcosainkrél szélé le-
gendakkal egyiitt.

Sonjat
togtdk -— sulyos védakkal terhelik.
(A konspiracié nem engedte, hogy pon-
tosabban meghatarozzdk a helyet és az
id6t, késébb pedig sosem voltam képes
ellendrizni ezt a legendaba ill6, de
hitelt érdemld adatot Sonjarél) Ha-
rom elvtars, harom ifja terhelte. A
puskatussal és gumibottal egyszer mar
megtort embereket nehéz, szinte lehe-
tetlen ravenni, hogy vonjak vissza val-
lomasukat, szedjék Ossze batorsagukat,
és késziiljenek fol Gj, még rettenete-
sebb kinzdsokra. Sonjanak sikeriilt a
lehetetlen. A szembesités alkalméaval

Sonjabol — bar Osszeverve és meg-
kékiilve, szakadt ruhdban, mezitelen,
dagadt labbal vezették elé — olyan

er6 sugarzott, szeme olyan mélyen, so-
téten fénylett, hogy a fiatalemberek el-
szégyellték magukat, és megvaltoztat-
tak magatartasukat. Megtagadtak az
engedelmességet a rendlrségi Ugyno-
koknek, visszavontdk vallomasukat.
Bizonyitékok hidnydban hamarosan
mindannyiukat szabadlabra helyezték.

Sonjat 1940-ben lattam eldszor és
utoljara, a teszterai ifjusagi taborban.
Latogatoba jott hozzdnk. Nagyon nyu-
godtan Allt egy nagy csoport lany ké-
z6tt. Mosolya ma is melegit.

*

Dara Sonja Marinkovié nénje (férje
utdn Langhofer) kiilon helyet foglalt
el a Marinkovié csalddban. A koran
édesanya nélkiil maradt négy gyermek
kozétt & volt a legidésebb, ismerte
testvérei minden 6rémét és lelkének
rezdiilését, foleg Sonjaéit; neki anyja
volt elhunyt anyja helyett, védelmezte
és rejtegette, élelmezte és mosott ra.
Ajnérozta oOccsét és hugait, apjat és
férjét, de leginkabb és elsGsorban So-
njat. .

Dara visszaemlékezése felidéz ben-
nem egy nem is olyan régi, de olyan
tavolinak tind id&szakot, hogy amit
abb6l elmond, szinte torténelemnek
latszik.

— Edesapank, Djordje Marinkovié¢
csalddja Szerémségbdl szarmazik. Apai
nagybatyjai kozismert papok voltak
Asanyaban, csak édesapja, a mi nagy-
apdnk — j6zan felfogast, életrevald
ember — nem akart szerzetesi didk
lenni, hanem kitanulta a kovacsmes-

ismét letartéztattdk — sut- .

terséget, Szurdukban telepedett le, és
a Duna melletti hazaban kovacsmiihelyt
nyitott. Djordjet, a fi&t — a mi apéan-
kat — a Sremski Karlovei-i gimnazi-
umban tanittatta, s mivel a kovacs-
mihely = csak kovacsmihely - volt,
a gimnézium elvégzése utidn nem
kiildhette- Bécsbe, “'sem Pestre, ha-
nem a karlovei papnevelébe irat-
ta, ez ekkoriban teoldgiai karnak
szamitott. Apank teh&t, nem kertilte el
nagybatyjai sorsat, és nem menekiilt
meg a csaladi hagyomany kényszere
aldl, a papnovendéki Osztondij fejében
kotelezettséget vallalt, hogy tiz évig
szolgalja az egyhézat, mégpedig szla-
voniai parokidkban. Igy hat mind a
négy gyermeke — Milenko Ocsém, Vida
és Sonja névérem meg én — Szlavo-
nidban sziiletett, Sztrizsevican, Ka-
menica kozség, Pakrac jaras. (Mivel
Sonja gyermekkoranak nagy részét
Szurdukban toltdtte el, Jovan Popovid,
aki egyébként kivaloan irta le Sonjat,
azt hitte, hogy hugom ebben a sze-
rémségi faluban szliletett. Tulajdon-
képpen nem sokat tévedett, egész csa-
ladunk szerémségi, mi idevaldsiaknak
érezzilk magunkat, noha Szerémség ha-
tarain kiviil sziilettiink.) Szlavénia he-
gyei koézt, a Papuk és Pszuny lankain
szétszort vadregényes falvakban lat-
tuk meg a napvilagot. Apam parodki-
4jahoz tizenhét ilyen falu, néhany héaz-
bol és egy templomocskabol 4ll6 fa-
lucska tartozott. Sonja 1916 juliusaban
sziiletett. 'O volt csalddunk legfiata-
labb, negyedik gyermeke. Edesanyank
ravette apankat, hogy mindennapi lel-
készi munkéja mellett tanuljon jogot,
hatha jogdszi mindségben nagyobb va-
rosba keriilhet, hogy iskoldztassa négy
gyermekét.

— Edesanyank Szremszki Karlovcin
sziiletett, a Sajkovié csaladban, egy
szép vajdasagi szerb kultirhagyoméa-
nyokat 6rz8, abban az idében ritkasag-
szamba mend értelmiségi csaladban.
Apja és Ivan Sajkovié mérnok, ma-
sodik nagyapank nevéhez f£(iz6dik a
sztrazsilovéi Branko-emlékmi(i terv-
rajza és épitése. Edesanyank Pesten és
Zomborban * jart - iskolaba, az utbbbi-
ban tanitoképzét végzett. Gyongéd
anya és intelligens asszony volt. Szel-
leme — a pajtdssdg és meghittség, az
asztal melletti hossz( irodalmi beszél-
getések szelleme — Orokre ranyomta
bélyegét csalddunk szellemére, A mi
hazunkban gy ismerték Laza Kostiéot,
Zmaj Jovant, Veljko Petroviéot, mint-
ha oda tartoztak volna. A réluk szblo
szamtalan anekdotat annyiszor és olyan
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szinesen mesélték, hogy az unokék is
emlékezetiikbe vésték, s ma is emle-
getik Laza bokorbabjat. Edesanyank
tehdt nem akart beletérédni a vidéki
pardkia életmddjaba, gyermekeinek en-
nél tobbet, tisztabbat és szebbet kivant
nytjtani. -

— Az els§ vildghaboru ismét fordu-
16pont felé kozeledett, a szovetségesek
aj offenzivat inditottak, a letiport
Szerbia pedig nagy szovetségese, Orosz-
orszig felé tekintett, t6le remélve se-
gitséget tragikus helyzetében. A pol-
garok s apank olyan langolén dhajtottak
orszdguk filiggetlenitését Beécstol is,
Pestt6l is, hogy csaladunk utolsé és
legfiatalabb gyermeke orosz nevet ka-
pott: Sofija — Sonja. A varakozas je-
gyében keresztelt Sonja élete tehat az
események furcsa osszjatéka folytan az
els§ naptdél kezdve Oroszorszaghoz
fiz6dik. Oroszorszag hamarosan maga
is szimb6luma lett valaminek, ami év-
tizedeken &t lelkesitett minden be-
csiiletes embert Szerbidban és azon
kiviil is.

— A habora befejeztével megszilint
apank kotelezettsége Szlavonidban. Le-
torlesztette azt a tiz esztendd6t, amivel
a Szremszki Karlovci-i papneveldének
tartozott. Atkoltéztink Szremszka Ra-
csdra, majd Borovéra, még mindig a
pardkiara, mert apam még nem fe-
jezte be jogi tanulmanyait, noha szor-
galmasan vizsgazott a zagrabi jog-
tudomdanyi karon. Egy esemény azon-
ban, amely 1919-ben jatszédott le Bo-
rovon, édesanyank fellépése nélkiil is
eldontotte tovabbi sorsunkat.

— Jottek Oroszorszagh6l a hadi-
foglyok, nagyobbara parasztok. Tele
voltak élménnyel a forradalomrd],
melynek akaratlanul is részesei voltak.
Egyesek nyilvanos gyliléseken és Osz-
szejoveteleken beszéltek nagy élmé-
nyeikrél.

Egy nap apank nagyon izgatottan tért
haza a varosbdl. A csendérok meg-
botoztak egy embert, aki a téren az
orosz forradalomr6l beszélt. Noha
apank papi ruhdban volt, félindultan
és folhaborodottan védelembe vette a
bantalmazott embert, tiltakozott az
emberiesség nevében, de kiilbnosebb
eredményt nem ért el. ,Mégiscsak
borzasztd, hogy az embereket a téren
nyilvanosan botozzék Oroszorszag
miatt! Tegnap még Ugy néztiink erre
az orszagra, mint az istenre” — mond-
ta, és egész nap nem volt képes meg-
nyugodni. Szokatlan volt abban az
id6ben, hogy egy pap igy viselkedjen.
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Szavaik meggyézbek és a .
hatalomra nézve veszélyesek voltak.

A helybeliek ezt nem bocsatottdk meg
neki. A kovetkezd papvalasztason (ak-
koriban a hitkszségi eloljarok valasz-
tottdk a papot) nem vdélasztottdk meg.
Ugyanabban az esztendében rovid be-
tegség utan meghalt édesanyink. Egy
hirtelen jott, gyorsan elhatalmasodd
tiidébaj oOrokre elragadta t6liink.

— Ekkor tiz esztendds voltam, So-
njica két és fél. Még egy évig Borovdn
maradtunk. Edesanydnk haldla utdn
egyszerre Sonja lett a csaldd koz-
pontja, figyelmességiink és gyengédsé-
glink targya. Ezekben a szomord na-
pokban mindenki ko&telességének érez-
te, hogy szeretetével pétoja a kislany
nagy veszteségét. Mint legidésebb né-
vére, én ¢életem végéig testvére is,
anyja is leszek, anndl is inkabb, mi-
vel érzékeny szervezete sok apolast és
gondossagot kivant.

— Utana Zomborba mentiink. Apank

abszolvalt — még egy év, és diplo-
malni fog a szuboticai jogtudoméanyi
karon —, kiugrott, és a zombori me-

gyehdzan jegyz6i allast kap.

— Az osztrak-magyar monarchia,
mint ismeretes, mély, irastudatlansig-
gal és elmaradottsdggal megjel6lt nyo-
mot hagyott a birodalom leigdzott né-
peiben. A szerb értelmiség igen Kkis-
szdmu volt, kozigazgatidsra képzett
ember pedig Ggyszélvdn nem is akadt.
Apank tehat nagyobb megrazkddtatas
nélkiil vészelte at a kiugras valsagat.
Mint polgar és jogasz Zomborban va-
16ban nagy tekintélyt szerzett.

— Gyermekkorunk tovabbi napjait
tehat Zomborban t6lt6ttilkk. Egy tdgas
hazban laktunk, a Bajai ut 40 alatt.
Széles utca ez, dupla fasorral, a vasut-
allomastol a koézpontba vezet, ma Tito
marsall utca, a haz szdma ugyanaz:
40, az utca vilagos, pdzsitos, sok fa és
sur{i bokrok ékesitik, a bokrokon ezer
meg ezer fehér virag.

— Sonja 6vodaba jart. Még mindig
élénken emlékszem arra a szivdobog-
tatd latvanyra, amikor ez a Kkis, toré-
keny gyermek, taskaval a kezében, si-
etett, csaknem futott az Ovodaba, a
virdgbaborult utcdn, a pazsiton pedig
gyermekek futkostak. Az elsé naptol
kezdve nagyon fontos és figyelmes
volt, hogy ne okozzon csalédast az
6vonének, akihez mindjart ragaszko-
déva valt. Az 6vond szintén nagyon
megszerette ezt az anyai szivre vagyo,
a csaldd minden melege ellenére is el-
veszett gyermeket.

—— Ugyanilyen odaaddéan és mélysé-
gesen szerette meg Sonja a taniténéjét



is, amikor a kovetkezd esztendGben
elindult az elsd osztalyba. Ez az asszony
fogalom lett hazunkban, és hosszu
éveken at mindenki szeretettel beszélt
réla. Zombor mir rég mogottiink volt,
Sonja tanitonéje* azonban még mindig
benniink élt, mintha hozzank tartozott
volna. Sonja még egyetemista kora-
ban is el-elment hozz4, hogy meg-
orvendeztesse, elbeszélgessen vele, mi
pedig hugom halala utdn is kotelezben
meglatogattuk, ha Zomborba vetdd-
tink.

— Elsé elemista koraban Sonja be-
iratkozik a cserkész-szervezetbe. Mi,
tobbiek is cserkészek volfunk, Milenko
fivériink pedig a szervezet vezetSsé-
gének is tagja volt. Sonja még elsé
osztilyos kordban — bar a szervezet
legfiatalabb tagjai, a méhecskék koze
tartozik — szintén bekeriil a zombori
cserkészek  vezetdségébe. Van egy
fényképem is errél a szokatlan veze-
téségrdl, ott van a csoportban, tébb
elvtarsunk kézott, Milenko és Sonja is.
A cserkészek szervezete nemzetkozi
volt, s abban az id6ben ez volt az
egyetlen, amely nem tett kiildnbséget
a nemzetiségek kozott. Rajta kiviil
csak két szervezet mukodott: a Szerb
Szokol és a Horvat Szokol. Egyiknek
is, masiknak is szigortan nemzeti szi-
nezete volt.

— A zombori cserkészeknek abban
az idében udiiléjuk volt Cavtaton. Né-
hany évig mind a négyen ott nyaral-
tunk: Milenko és a harom lanytestvér.
Zomborbtan akkor nagyon kevés csalad
engedte leanygyermekeit nyaraléba.
Masok voltak az utazasi korilmények
is. A felfogasok is sokkal konzervati-
vabbak voltak. Mi azonban mindig a
cserkészekkel tartottunk. Nemcsak a
tengerre mentlink, hanem évkozben
kirédndultunk Zombor koérnyékére, a
bezdani erdébe. Ez a természettel fenn-
tartott meghitt kapcsolat ranyomta
bélyegét Sonja egész gyermekkorara
és ifjusagara. Hazank leny(g6zd szép-
sége belopakodott lelkébe, gondolataiba.
A természet rugalmassa és ellenalléva
tette gybngécske testét, szellemét pe-
dig tisztava és nyilttd. Az a kozvetlen-
ség és természetesség, amellyel Sonja
és Milenko az iidiill8ben pajtasaikhoz
viszonyultak, tartésan megmaradt az
emberek iranti magatartdsukban. Az
emberek mindig és mindeniitt szerették
Gket, szerették egyszeriien és ellenéill-
hatatlanul.

— Minden nyaron, a cserkészekkel
valé tdborozas utan Paja nagyapank-
hoz, a szurduki kovacsmesterhez men-

Hid, 5

tink, sz6l8jében toltottiik el a vakéacié
megmaradt részét. A Duna £6l6tti
dombon, nagyapa sz616jébdl rendkiviili
latvany tarult elénk Banat és Bacska
attekinthetetlen rénasagara. Nagyapank
Osszebarkdcsolt neklink egy padot, és
odaillitotta a sz6léskert végébe, koz-
vetleniil a Duna f616tt. K6réje vesszot
font, hogy le ne zuhanjunk a mély-
ségbe. Ezen a padon olvasgattunk, me-
séltiink, egymas mellett {ilve, vagy
jatékkal toltottik napjainkat. Kilaté-
tornyunkbdél lathato volt Titel, Szlan-
kamen meg a Tisza eleven fehér sza-
lagja, ahogy a Dunéaba torkollik, és
koroskoriill még tizenharom falu is.
(Emlékszem, mint szamoltuk dket
gyermekien, s akdr a madarak, élvez-
tik a messzeségeket és a latasnak ezt
a szabzdsagat) Sonja is nézelddott és
élvezett. Az 6 gondolataiba azonban
hamarosan belopakodott egy masik
tényez6 is. Ez a gyonyorti vidék, ez a
tdgas istenadta t4j sehogyan sem volt
Osszhangban Szurduk életével meg a
tizenhdrom faluéval, amely tornyaival
és harangziigdsaval a novényzetbdl ki-
emelkedett. Eles szemmel, kitarté fi-
gyelemmel nézte a vidék népét, s latta,

hogy hangyaszorgalommal dolgozik
ezen a termékeny, zsiros féldon, de
szlikOsen, tudatlansagban él, képtelen

sajat magan segiteni.

— A mi Paja nagyapank, ez a ke-
ménykotésii ember — erds és szelle-
mes volt, mesélik a szurdukiak — fur-
csa dolgokat tudott mesélni. Csodala-
tosan jézan gondolkodasu és eszes volt
értette a modjat, hogyan kell lekotni
és foglalkoztatni benniinket, napjainkat
hasznos munkaval és szép szérakozas- .
cal kitolteni. (Hazadban, de a miénkben
sem ismerték a kartyat, sem a részeg-
séget. Ritka pihendérait velink tél-
tétte, sakkozva vagy konyvet olvasva.)

— ,Ugy iradnyitsd az eseményeket,
hogy akaratod szerint fejlédjenek, ne
hagyd, hogy magukkal sodorjanak” —
ez volt életbolesességének veleje, ezt
szokta mondani, amikor széba keriil-
tek a szomszédok és ismer8sék bajali,
gondjai, inségei meg kiiszkodései. —
Iranyitsd az eseményeket! — Sonja
sokdig el tudott gondolkodni azon, ho-
gyan kellene olyan mederbe terelni az
eseményeket, hogy ez a nép masképp
éljen.

— Gyermekkoranak és kora ifjusa-
sdnak ezekben a napjaiban sziiletett

* ,Sonjina gospodja’® — {gy nevezték a Ma-

rinkovi¢ csalddban. A fordité6 nem taldlt
r4& magyar megfeleldt. (K. T. mcgjegyzésc)
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meg benne az a kivansig, hogy agro-
némus legyen. Masképp kell dolgozni!
A szantékon is, a szoléskertekben is,
meg egyebiitt! Ezekb6l a napokbol
ered az az elképzelése (Sonja éppugy
magéiban hordozta ezt a viziét a Duna
f616tt, mint févarosi sziik didklakasai-
ban), hogy egy nap traktorra il, piros
kend6t kot a fejére, a kend6 sarkai a
vallara hullanak, 6 meg szédntani fogja
a fekete humuszt, mely bar termékeny,
mégis olyan sziikosen taplalja gyer-
mekeit.

— ,,Hatarozd el, hogy meg kell ten-
ned!” — hangzott Sonja és a mi fi-
limkben nagyapa korholdsa és tanacsa.
Hatarozd el, hogy meg kell tenned!”
— Sonja mar akkor elhatarozta, hogy
agronémus lesz. Amikor aztdn kitlint,
hogy ez nem elég, mind nehezebb fel-
adatokat tlizott maga elé, mi
kovettilk (s nem 6 benniinket). ,Sonja
azt mondta, hogy kell” — mondogat-
tuk. Igy lett nagyapank szava Sonjaé,
az Ové pedig: fogalom. Kell!

— Am térjiink vissza egy pillanatra
Zomborba, ahol Vida testvérem és én
tanitoképzbébe jartunk. (A csalad el-
hatdrozta: mi ketten tanitoképzébe
megyiink, Milenko meg Sonja pedig
egyetemre, tobbre nem telik). Sonja
befejezi az elemi iskolat. Orzém azt a
konyvet, amelyet ajandékba kapott a
kitiné tanulasért. A szerb fiatalsag
Golub cimii lapjanak 1892. évi sza-
mait tartalmazza.

Dara kinyitja a konyvet. A szobaban
csond. Az elsé oldalon ez 4all: Sofija
Marinkovié¢, a negyedik osztaly kit{iné
tanuldjanak ajandékul és emlékiil, az
Allami Né&i Tanitoképz6 Gyakorld Is-
koldja. Zombor, 1926 juniusdban. Ala-
irds: Leposava Bikor.

— Sonja elbucstizott tanitén6jétdl; a
tanulast a gimnéziumban folytatta. A
kisérettségin ismét konyvvel jutalmaz-
tdk, mégpedig Vasa Staji¢ halado-
szellemii kényvével Svetozar Miletié-
r6l. A zombori gimnazium legjobb ta-
nuléja volt abban az esztendében,

— Ebben az id6ben én méar nem
voltam otthon. A tanitOképzd befejez-
tével Baranyaban kaptam allast, majd
Szontdn, Zombor kizelében, utana
Csantavéren voltam taniténd. Vida
szintén befejezte a tanulast, s ezen a
szép Dpalyan tevékenykedett Bacska
Palankan, kés6bb pedig Becskereken
(ma Zrenjanin). Sonja tanuldsanak er-
r6l az id8szakdr6l nagyon kevés ma-
radt az emlékezetiinkben. Hugom to-
vabbra is cserkészkedett. Részt vett a
gimnazium Onképzékirének munkaja-
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pedig -

ban is, és igen tehetséges tollforgaté-
nak mutatkozott. Stilusa és kifejez6-
eszkOzei mind érettebbek és szineseb-
bek. KésObb, a noviszadi gimnazium-
ban kozremikodik egy kozépiskolas
irodalmi lap meginditdsdban is. Jo-
val kés6bb, a sulyos habora el6tti
években, amikor gyakoriak lettek a
letartéztatasok és az iildozések, apank
megkisérelte rabeszélni, hogy foglal-
kozzék iradssal, mert féltette egészsé-
gét és életét. En ebben t6lem telhetden
tamogattam, Sonja azonban a sajat
atjan haladt. J61 latta, hogy sem az
agronémia, sem az irodalom nem oldja
meg korunk fajdalmas és égetd kér-
déseit, és ezért apankat csak egyszerd,
de igaz szavakkal vigasztalta: , Az &l-
dozatok elkeriilhetetlenek”.

— Nem voltam csaladunkkal akkor
sem, amikor Noviszaddra koltozott.
Apéankat athelyezték a bani hivatalba
feliigyelének, mivel harmincban vagy
harmincegyben a megyéket megsziin-
tették, s helyettitk bansdgokat szer-
veztek. Sonja beiratkozott a noviszadi
lednygimnazium 6t6dik vagy hatodik
osztalydba. Csalddunk a mai Sonja
Marinkovi¢ utcaban, a Duna kozelé-
ben, Jakovljevié doktor hazdnak ma-
sodik emeletén egy tagas, Otszobas
lakast kapott, nagy hall-lal. Az elsd
években Sonja itt egyediil élt apank-
kal és mostohaanyankkal, Danica asz-
szonnyal. Apa még Zomborban nésiilt
meg, ismét tanitén6ét valasztott élet-
tarsul, egy nagyon jé és derék asz-
szonyt. Mostohaanyank értette a moéd-
jat, hogy gondjat viselje, mégpedig
igen jol viselje gondjat négy olyan
gyermeknek, akit nem 6 hozott a vi-
lagra. Danica asszony egy nekiink ide-
gen szellem{i iparos csalddbél szadrma-
zott, s bar jo volt hozzdnk, mi négyen
egy csOndes frontot alkottunk felfoga-
sai és szokdsai ellen, szabadabb elveket
vallottunk, mint & meg a vele egy-
vagésit emberek. A hizunkban honos
i6 kedély és Osszetartds azonban so-
sem Kkeriilt veszélybe. Sosem hangzott
el koztink kemény sz6. Danica asszony
vetelésér6l, hogy a portorlésben hiba
ne legyen, Sonja enyhén tréfalkozva
mesélt, jéindulatGan és harag nélkiil,
mert Danica asszony nagyon szerette 6t.

— Szegény Danica asszony koran,
tilsagosan koran halt meg, még 1935- .
ben. Mivel nem volt, ki viselje gondjat
otthonunknak, a kiovetkezd esztendében
athelyeztettem magam Noviszadra. Is-
mét apank és Sonja koOrébe keriiltem.
Noha htgom akkor mar az egyetemen



volt, oly gyakran jart haza, hogy sii-
riibben lehettlink egyiitt, mint a ko-
rabbi esztendékben. Ekkor meglepsédve
vettem tudomdsul, hogy Sonja élete
nagyon megvaltozott.

— Igen — mondja Dara élénken —,
képtelen vagyok teljesen megmagya-
rézni ezt a valtozéast. Jelleme és torek-
vései, olvasmanyai, szabad szelleme
ugyan sok mindent megmagyaraznak,
de a kozvetlen hatas kiviilrdél jott.

— Sonja Noviszadon is feladatokat
vallal a cserkészszervezetben. Itt és a
nyaraldsokon megbardtkozik t6bb ha-
ladé szellem{ noviszadi fiatallal. Leg-
tébbet Radomir Radujkovval baratko-
zott — mi mindannyian Bricdnak hiv-
tuk; gitarjarél és hegyes szakallarol
volt kozismert. (— Miért visel szakallt
ez a Brica? — kérdeztem egyszer So-
njat. — Taldn azért, hogy Leninre
hasonlitson — mondta, és nevetett. —
Végtére is, miért ne akarndnak az em-
berek Leninre hasonlitani?) Radomir
Radujkov taldn tébbet mesélhetne az
akkori Sonjarél.

— Huigom lassan kiné a csalddi kor-
b6l. Egyénisége Belgradban alakul ki
teljesen. Valahdnyszor hazajon, hogy
az ifjusagi és az egyetemista szervezet
.ligyeit intézze, mind vildgosabban lat-
juk, milyen hatérozottan tud banni az
emberekkel, hany baratot és ismerdst
szerzett, s hogy nem erdszakos eszko-
z0kkel hat rajuk, hanem egyéniségé-
nek tiizével, meggy6z6désének erejével.

— Azt a szolast, hogy ,Sonja azt
mondta”, mar nemcsak csalddunk ko-
rében hallhattuk. Sonja utasitasait,
hatdrozatait azok 1is végrehajtottak,
akik egy elvet vallottak vele, meg azok
is, akik nem értettek egyet vele. Ha-
talméanak és hatadsinak elsé kézzel-
foghaté bizonyitékét egy tragikusan el-
hunyt iskolatarsnéjének temetésén lat-
tuk. Sonja méar egyetemre jart, amikor
Mara, a gazdag és tekintélyes dr. Mod
lanya beleszeretett egy ,alacsonyabb
rangt” férfiba. Mara ,,méltatlan” sze-
relmének tarsadalmi botrdny vetett
véget: a fiatalok a haldlba menekiiltek.
Amikor ezt megtudta, Sonja hazaj6tt
Belgradbdl, Usszehivta a vele egyivasu
lanyokat, és elmondta nekik vélemé-
nyét az esetrsfl. A temetdben a lanyok
odavezették Sonjat a nyitott sirhoz,
hogy elsének bucstGzzon el az elhunyt-
t6l. Sonja az Oridsi tomeg el6tt meg-
bélyegezte azt a tarsadalmat, amely
fiatalon a haldlba taszitotta Marat.
Amikor a pap meglatta a hivatlanul
megszolalé Sonjat, felhdborodott; is-

merdseinek a temetés utdn elmondta,

hogy majdnem beleszédiilt a sirba,
amikor meglatta Sonjat. .
— Csehszlovakia valsdgos napjai-

ban, a cseh konyvkiallitis idején (a
kiallitast a Sloboda sz4allé, a mai JNH-
otthon termében rendezték meg), a
Noviszadot izgalomba ejtett ezzel kap-
csolatos rendezvények és tiintetések
alkalméaval lakasunkon, Jakovljevié
doktor hazdban, mindennaposak voltak
a megbeszélések. Sonja hosszabb id6re
hazajott Belgradbél, és szobija — laka-
sunk végében — az eseményeket iri-
nyité ,vezérkar” egyik koézpontja lett.
A hézban ekkor méar mindenki tudta,
hogy Sonja a haladé mozgalomban te-
vékenykedik, 8 ezt nem is titkolta. Sem
apank, sem a csalad barmely tagja nem
vetette ezt szemére, olyan természete-
sen és magabiztosan viselkedett. Josag
és meggy6z6dés sugdrzott belble. Min-
denki kotelességének tartotta, hogy
segitse. Még a hdaztulajdonos is sej-
tette, hogy hazdban meg nem enge-
dett és veszélyes dolgok térténnek,
annyi ember jart hozzdnk. Sonjat
ebben a lakdsban két izben is letartdz-
tattdk. A csend8érék és a titkosrend-
6rok nem egyszer gorombéaskodtak a
hdzmesternével az éjszakai hazkutati-
sok alkalmdval. Mig Sonja foghazban
volt, a rend8rség Aallandéan figyelte a
hazat (emlékszem r4, hogy hol a ka-
puban, hol a poliklinikdnal &lltak, s
nem vették le rélunk tekintetiiket). S
mégis, sem a hazmesterné, sem a hdaz-
tulajdonos nem méltatlankodott, senki
sem akart bennilinket a lakasbél el-
tavolitani.

— Dolgozott nalunk egy szlovdk asz-
szony. Végteleniil szerette Sonjat. Kis-
lanya szintén vellink élt. Az asszony
azt az utasitdst kapta Sonjatdl, hogy
ha valaki csonget, nyisson ajtét, és
hivja 6t. Sonja a jovevényt, hova-
tartozasdnak megfeleléen vagy a sza-
lonba vagy a ,,vezérkari” szobiba ve-
zette. Egy nap az asszony egész dél-
elétt nyitogatta az ajtét ismeretlen,
szltkszava és titokzatos emberek eldtt,
aztdn délben az asztalndl mAar nem
birta ki, hogy meg ne jegyezze: ,Ma
olyan forgalmas volt a lakdsunk, mint
a kozséghiza”. Nem tudtuk, helyesel-e
vagy méltatlankodik, az azonban bizo-
nyos volt, hogy nagyon aggédott So-
njaért. Mindenki nevetett rajta, mert
a legtaldlobban festette le a helyzetet.
Egyébként szivesen kelt fel éjszaka is,
ha Sonja késén érkezett haza Belgrad-
bél vagy valamilyen értekezletrgl, jo-
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kedviien vacsordt készitett neki, csak-
hogy kedvére elbeszélgessen vele. Ami-
kor Sonjat elsd izben tartéztattdk le,
Osszeszedte minden tudoményéat, hogy
Sonjanak minél izletesebb ebédet fbz-
zon. KislAnya — majdnem elveszett a
b6 szlovak szoknyacskdkban — az étel-
hordéban iskolankba hozta az ebédet
(akkoriban a tanitéképzé gyakorld is-
koldjaban tanitottam, az Iskola utcéa-
ban), én meg atvittem a renddrségre,
veliink atellenben. o

— Az elsd napokban csak azt enged-
ték meg, hogy ételt vigylink Sonjanak,
kés6bb azt is, hogy meglatogassam.
Hugom - mindig higgadt volt, csala-
dunkért aggddott csupdn. Tudni akar-
ta, hogy vettem-e fehér cip6két ta-
vaszra a kis Lilanak, kétéves lanykam-
nak. Ezt t6bbszor is szorgalmazta.
Megprobaltam madasra terelni gondola-
tait, nem tudvan, milyen fontos neki,
hogy a kis Lilara és fehér csipOcské-
iére gondoljon. Apank is meglatogatta.
Ot egy évvel azelbtt biintetésbdl at-
helyezték Macedénidba, a ,jugoszldv
Szibérid”-ba, azért, mert Sonja részt
vett a csehszlovak valsaggal kapcsola-
tos eseményekben. Szkoplyéban kapott
beosztast, kozigazgatasi feladatkorben,
s most eljott, hogy megtudja, mivel
terhelik  Sonjat, salyos-e a vad.
A rendérféndk az iroddjaban fo-
gadta, s noha apa csak a letartéztatas
okat tudakolta, & — kollégaja el6tti
zavardban vagy puszta cinizmusbdl —
nyomatékosan kozolte vele, hogy So-
njadhoz hozza sem nyultak, lénya jo
kezekben van.

— Sonjaval egyiitt akkor letartdz-
tattdk Mila Brkiéot és Koéa Kolarovot
is. Mila tudja, milyen ,,j6 kezekben”
volt Sonja.

— Azokban a hdonapokban — 1940 ta-
vaszan — liberalis hullam &rasztotta
el az orszagot, Jugoszlavia kereske-
delmi egyezményt kotétt a Szovijet-
uniéval. Ez a két mozzanat meg Sonja
csoportjanak jO magaviselete kedve-
z0en hatott; a birésdg még azon a ta-
vaszon fdlmentette Gket. Noha tudtuk,
hogy kiengedik, Sonja véaratlanul ér-
kezett haza. ,Nem is vartatok —
mondta neheztelés nélkill — Koca
édesanyja pedig egész nap a parkban
ult, és allandéan a renddrség ablakait
fiirkészte, hatha meglatja a fiat”. Ban-
tott a dolog, Sonja azonban hamar fel-
talalta magat, megmosakodott, tiszta
fehérnemiit és ruhat 61tdtt, aztan mind-
annyian korben letelepedtiink szobaja-
ban a padléra, 6 meg mesélt. Elmondta,
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mi mindent tudnak a noviszadi fogd-
megek. A 1labanal fogva felakasztottik,
majd kezét-1abat egymadashoz kotozték,
botet dugtak végtagjai kozé, s tehetet-
len gombolyagként vonszoltdk a pad-
16n, gorgették; botoztdk talpat, egész
testét. ,Tudod — mondta a padién iil-
ve konnyfatyolos szemmel — mig
vertek, mindig arra gondoltam, ami
életemben a legszebb volt. A -szép
gondolatok erét Oontenek az emberbe”.

— Mintha mindent elmondott, meg-
magyarazott volna, befejezte meséjét.
Sokéig iiltiink még igy, és gondolkoz-
tunk. ,,A szép gondolatok erét ontenek
az emberbe”. Sonja szavai mélyen a
tudatomba vés6dtek, egész életemben
ezek vezéreltek. Amikor a megszallas
alatt letartoztattak, a legnehezebb pil-
lanatokban, s kés6bb is, az élet min-
den megprobaltatasa alkalmaval fel-
idéztem Sonja szavait, és gyermekeim-
nek is allandéan azt tanacsolom, hogy
szivleljék meg nagynénjiknek ezt az
igazsidgat. Sonja valéban makulitlan
volt, nem terhelték komplexusok és
nem futotték beteg ambicidok, nem
marta bizalmatlansag és gonoszsag.
Nagyon szerette az embereket, szerette
elvtarsait, és megingathatatlan volt
eltokéltségében, hogy harcol érdekei-
kért. Erejét gondolatainak ebbdl a
tisztasagdbol meritette.

— Kbozvetlenill ez utan a letart6zta-
tas utédn alkalmam volt meggydzédni
rola, milyen erbvel sugdrzott belSle a
josdg, s hogy még bortdndreit is le-
nylgodzte. Néhany nappal kiszabadu-
lasa utan egyutt mentiink az utcan. Egy
fiatal rend6r jott vellink szemben. Egy
kissé zavarba jott, elpirult, de roppant
szivélyesen koszont Sonjanak. Még
meg- is kérdezte: ,,Hogy van?”

— Sonja ugyanolyan szivélyesen fo-
gadta koszonését. Elmondta, hogy ez a
fiatalember gyakran 6rkddétt magén-
zarkaja el6tt. Cellajat racs valasztotta
el a folyos6tol. A fiatalember — bosz-
niai parasztfit — valamivel szérakoz-
tatni akarta az elgyotort lanyt, aki a
fajdalomtsl és kimeriiltségtdl gyakran
mezdulatlanul hevert a padlon; azt
nyujtotta neki, amit tudott: 6rak hosz-
szat népdalokat szavalt a racs el6tt,
szebbnél szebbeket, feltarta elétte szii-
16f61djének, annak a vadonnak a lel-
két, amelyben a népképzelet napjaink-
ban is csipkefinom kolteményeket sziil.

— Ugyanazon a nyaron Sonjat ismét
letartéztattak. Akkor odahaza volt Mi-
lenko fivérlink is, 6 megsejtette a ko-



zelgé bajt. Este, lefekvés el6tt azt
mondja hugomnak: ,Sonja, régen nem
jartak nalunk ismerdéseink”. Sonja
csak elnevette magat, mert nem gon-
dolta, hogy veszély fenyegeti. Még
ugyanazon az éjszakdn, vagyis virra-
datkor, eljottek érle, s egyenesen a
belgradi glavnjacéba vitték.

— Igen, pontosan tudom, mi tortént,
Sonja kés6bb elmesélte. A renddrség
a vasutillomdson letartéztatott egy eiv-
tarsn6t — a neve nem fontos — egy
nagy boérond péartanyaggal. Rokonai
koziil valaki ostobasigbol vagy félelem-
b6l azt mondta a renddérségen, hogy a
b6rond Sonjatél szdrmazik. Hugomat
letartéztattdk, de semmit sem tudtak
meg tdle, & visszautasitott minden
gyanut. A vizsgélat nem mozdult el a
holtpontrél, de Sonjiat nem engedték
szabadon. Még azt sem engedélyezték,
hogy meglatogassuk. Nagyon sulyos
allapotban lehetett. Csak Milenko fi-
vérink utazott 4t hetenként egyszer
Belgradba, hogy élelmet vigyen neki.
En is vele akartam tartani, de 6§ nem
engedte. Ekkor mar végzett épitész-
mérndk volt; itt, Noviszadon dolgozott,
sajat vallalataban.

— Sonja, amikor végre szabadlabra
helyezték, sokkal meggyotortebben és
sovanyabban tért haza, mint a tavasz-
szal a noviszaddi renddérségr6él. Barna,
mandulavidgasa szeme megnyult, ki-
csiny arca eltiint. Am nem sokaig la-
badozott. Dolgoznia ,kellett”...

— A kovetkez$ esztend6ben, 1941-
ben, amikor ismét letartéztattak elv-
tarsainak egy csoportjat (koztiik volt
Tosa TiSma is), 6 ellene is kiadtak az
elfogatasi parancsot. El kellet tehat
gyorsan rejteni, biztos helyre, nem en-
gedhettik meg, hogy ujra kinozzak.
Elhataroztuk, hogy kicsempéssziik No-
viszaddrél. Milenko persze nem vihette
el autéjan, mert feltlint volna a for-
galmi rendéréknek, ezért megkérte
. egyik baréatjat, segitsen Sonjan. Ba-
ratja — aki mérnok és tartalékos tiszt
volt — eljott Sonjdért, és autén elvitte
Szremszka Mitrovicara, egy masik meér-
nokhoéz, Jovan Rakié¢hoz, aki neki és Mi-
lenkénak évfolyamtarsa volt. Sem
Rakié, sem a felesége nem tartoztak
abban az idében a mozgalomhoz. Ag-
gédtam Sonjaért, s megkérdeztem Mi-
lenkét, hogyan hagyta hugomat ezek-
nél az. embereknél. ,Egyszeriien —
mondta —, Sonjanak mindeniitt jo
hire van. A hazban senki sem kérdez-
te, miért kell ott maradnia és meddig.
Sonja ott biztonsagban van”.

— Hugunk késébb atment Belgrad-
ba, ott rejtézkodostt egy ideig, de errdl
nem mondhatok semmi kozelebbit.

— Miel6tt elmondom utolsé -talal-
kozdsomat Sonjammal, elére kell bo-
csatanom, hogy 1940-ben diplomalt a
Belgradi Egyetem Mez6gazdasagi és
Erdészeti Karan. Bar roppant nagy volt
az elfoglaltsdga, rendszeresen vizsga-
zott. Ez a kivald teljesitmény nemcsak
rendkiviili intelligencidjanak ko6szon-
het6, hanem erds akaratinak és szor-
galmanak is. Itt helyezkedett el, Novi-
szadon, a Mezbgazdasagi Kisérleti Allo-
mason. A vetdmag-osztadlyon kapott
munkéat. Egykori munkatdrsai ma is
emlékszenek ra, milyen lelkiismeretes
volt, s hogy egy alkalommal Osszet(i-
zOtt az igazgatéval egy munkds miatt.
Ekkor azonban nagyon sllyos napok
koszontottek rank, kovetkeztek a le-
tartéztatédsok, majd az illegalitds. Mun-
kahelyén mindGssze néhidny hoénapot
toltott, taldn egy telet és egy rovid,
nagyon rovid tavaszt.

— Utoljara 1941. junius 24-én lattam,
két nappal az utan, hogy Németorszag
megtamadta a Szovjetuniét. Akkoriban
mar hetek 6ta Banatban munkalkodott,
szervezte a fegyveres folkelést. Bel-
gradbol érkezett Noviszadra, s az agy-
ban talalt. Teljesen el voltam veszve.
Masodik gyermekem, Vjera sziiletését
vartam, de olyan sulyos lelkiallapot
gyotort, hogy nem volt erém a szi-
léshez. Az egész csaldd széthullott, A
haborti mind hevesebben dult, hazdnk
feldarabolva, megszallva. Nagyon tisz-
tan lattam, mi var Sonjdra, elvtarsa-
ira, s végill mindannyiunkra. Az egye-

dullét fokozta bizonytalansigomat.
Apank Macedoénidba valé tavozasa
utan a Jakovljevié-hazbeli lakasunk

talsadgosan nagy lett szamunkra. Fér-
jem és én egy kisebb lakésba koltoz-
tiink, Milenko és Sonja szintén. Mi-
lenko kés6bb megndésiilt, Sonja elment.
Mellettem aznap, amikor Sonja meg-
érkezett, csak a béabaasszony tartézlko-
dott.

~— Mihelyt belépett, odaiilt mellém,
s nem hagyott el egész éjszaka. Jelen-
1étének tomérdeket, talan az életemet
koszonhetem. Mindazt, amit nyGjtottam
neki az életben, amit érte és miatta
meg elvtarsaiért tettem, mindazt visz-
szaadta azon az egy ¢éjszakan. Reggel
ot 6rakor megsziltem gyermekemet, de
gy rémlett, hogy nincs benne élet.
A nehéz szilés talsagosan megviselte
A béabaasszony az agyra fektette, masz-
szirozta, utogette arcocskéjéfu, s talan
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mar sorsara bizta volna, Sonja azonban
felfedezte a visszatérs élet alig lat-
hat6é jeleit, s kezével intett a baba-
asszonynak, hogy folytassa a mentést.
Amikor végiil felhangzott Vijera elsd
sirdsa, Sonja odalépett hozzd, és azt
mondta: ,Kisbaba, j6 embernek kell
lenned!” Ismét halara kotelezett ben-
niinket. S ennek a Sonjanak, aki rop-
pant elfoglaltsdga ellenére ott tudott
lenni mellettem mind a két sziilésnél;
aki elment Bacska Palankara test-
vériinkhéz, hogy jelen legyen elsé
gyermeke vildgrajovetelénél; aki olyan
szenvedélyesen és mélységesen szerette
a gyerekeket, ennek a Sonjanak nem
adatott meg, hogy neki is legyen gyer-
meke.

— Amikor megvirradt, elindult a
varosba a maga utjain. Tudom, hogy
talalkozott Cirpanovval, s egész nap
megheszéléseken, értekezleten  volt,
mésnap pedig visszautazott Belgradba,
majd onnan az & Banatjaba. Elment
orokre, de ugyanugy orbékre velem ma-
radt, meg fivéremmel is. Aztan nem
sokkal Sonja utin Milenko is elesett.

— Nem béanom, elmesélem ezt is.

Beszéltetem Déarat, noha szemmel
lathatéan nehezére esik az emlékezés
ezekre a fijé eseményekre. Sebei mind
erésebben sajognak.

— A megszallds egyre elviselhetet-
lenebbé valt. A-Radni¢ka utcaban lak-
tam, a két gyerekkel. Milenkétél — 6
feleségével és fiacskdjaval élt — mind-
Ossze néhany haz valasztott el. Mun-
kdja és a letartdztatds veszélye miatt
tulajdonképpen tdbbet tartézkodott
Belgraddban, mint Noviszddon. Néhany
letartéztatasi hullim mar athompoly-
gott varosunkon. Elfogtik és kivégez-
ték Svetozar Markoviéot, a tartomanyi
partvezetéség titkarat. Kinyomoztik és
megsemmisitették a nyomdat. Mivel az
illegalis partmunkéasok Noviszadon mar
alig taldltak rejtekhelyet, Milenko ko6-
z0lte az elvtarsakkal, hogy a nap bar-
melyik szakaban kiildhetnek hozzank
szorongatott elvtarsat.

— Egy nap — Milenko épp Belgrad-
ban volt — eljott hozzdnk Mara, Ni-
kola Petrovi¢ jo ismerdsiink felesége,
s elmondta, a helyzet olyan stlyos,
hogy kénytelenek igénybe venni laka-
sunkat. Estefelé egy elvtdrsnével tért
vissza, akit mi Mirdnak hivtunk. Fe-
38s Klédra volt. Ekkor nem tudtam, hogy
valamennyi tartoményi partvezetd ko-
zil csupan Fejds Klaranak sikeriilt
megmaradnia Noviszadon, s eltSkélten
tovabbra is ki akart tartani ebben a
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varosban, hogy felGjitsa a nemagég
megsemmisitett partszervezetet. Klara
ekkor nilam toltotte a telet és a ta-
vaszt. A Radni¢ka utca 35. szAmu haz-
ban éltiink. Amikor nem volt ter’epen,
radiot hallgatott, a pincében férjem
irogépén legépelte a hireket, f1yerem
lakasan pedig sokszorositotta. Mlngezt
egymaga végezte. Aztin elment télink.
1943 nyardn Titelen letartéztattak egy
munkascsoportot, amelynek kapcsolata
volt Klaraval. O még mindig illegali-
tasban élt valahol Verbdaszon és a Saj-
kis vidéken, a letartoztatottak kozt
azonban, ugy latszik, akadtak olyanok,
akik talsadgosan sokat tudtak. A ‘rend-
6rség azt is kideritette, hogy Mira —
Fejés Klara — hosszabb ideig nélam
és fivéremnél élt.

— Letartéztattak benniinket. Amikor
férjemmel egylitt kifelé vezettek lakéa-
sunkb6l — kétéves és négyéves kis-
lanyom teljesen egyediill maradt —, az
elészobdban az 6rara pillantottam: fél
tizenkett6 volt, junius 31-e. Pontosan
két évvel ezelétt ugyanebben az Ora-
ban végezték ki Sonjat. Amikor pedig
foltuszkoltak a tehergépkocsira, kere-
setleniil megcsendiiltek bennem Zmaj
verssorai: ,,Ahol én megalltam...” Ott
fogom folytatni, ahol Sonja megallt.
A renddrségen azt Aallitottam, hogy
semmit sem tudtam Mira tevékenysé-

‘gérél, de tigyetlen voltam. Be akartam

bizonyitani, hogy szdmomra Mira egy-
szerii polgar volt, ezért azt mondtam,
hogy személyi igazolvanyat is lattam,
s hogy be volt jelentve a renddrségen.
Emiatt nagyon megkinoztak, Minden-
dron ki akartdk csikarni bel6lem, mi-
lyen névre szOlt az igazolvanya. En
pedig tudtam, hogy Klara ott kint még
azzal az igazolvannyal jar-kel... Es
Sonja ereje, Sonja igazsiga a szép gon-
dolatokrél az én igazsdgom is lett...

— Nemcsak engem és fivéremet tar-
téztattak le. Lecsuktak Milenko né-
hany kollégajat is. Az els6 pillanatban
azt hitték, hogy leleplezték az Gj tar-
tomanyi partvezetéséget. Emiatt az
egész csoportot kegyetleniil botoztak.
Végiil, a birésagi targyalason, Milenko
és elvtarsai elhatiroztik, hogy a gye-
rekek végett megmentenek, s velem
egyiitt makacsul Aallitottdk, hogy én
semmirél sem tudtam. Ezt mondtik
férjemr6l is, akit mar koribban sza-
badldbra helyeztek. Engem foltételesen
kiengedtek. A megszallas végéig 4&l-
landd renddri megfigyelés alatt éltem.
Hetenként kétszer jelentkeznem kel-
lett. Fivéremet a satoraljadjhelyi fegy-



hézba hurcoltik. Kés6bb megolték egy
erd6ében, miutidn tobbedmagéaval kitort
a fegyhazbdl egy nagy, de szerencsét-
len akcié alkalmaval. Holtan vitték
vissza a fegyhaz udvaraba. Tarsai fol-
ismerték. Aztadn OSket is kivégezték, il-
letve Németorszagba hurcoltak.

— Milenko egyszer ezt irta nekem:
»Az a tudat, hogy ott folytatom, ahol
Sonja abbahagyta, olyan érzéssel tolt
el, amihez foghaté nincs tobb. Egy
ilyen nagy iigyért nagy aldozatokat
kell hozni.”

— Egy ilyen nagy lgyért!...

Branka Jovanovié a belgradi egye-
temista mozgalom igen kimagasl6 egyé-
niségei koézé tartozott. Roppant &szinte,
hatarozott, erélyes. Kifejezésének méc’i-
ja sajatos. Az eseményekben — meg
a tragikusakban is — mindig meg tud-
ta latni a derlis mozzanatokat. Sokat
és jol dolgozott a mozgalomban. Ki-
valéan értette a modjat, hogyan kell
szoros kapcsolatokat teremteni az em-
berekkel, megnyerni 0ket a maga és a
part ligyének.

Amikor a felszabadulds utan el8szor
kerestem fel, tagas otthondban lépten-
nyomon szemembe 6t16tt hatarozott
egyéniségének bélyege. Az udvar pa-
zsitos, a kis baromfifarm a modern ag-
ronémia elveit hirdeti, a lakas se nem
fény(iz8, se nem egyszer(i; minden be-
fejezett, csinos, kényelmes, a 1égkdr ba-
ratsagos. (Brankanak mindent elmond-
hat az ember, s 6 is mindent Oszintén,
kertelés nélkiil elmond. Sonja jol érez-
né magat ebben a hazban, mint ami-
lyen jol érezte magat Branka és Djura
Jovanovié belgradi legénylakéasaban.)

— 1934-ben, amikor Sonja Belgradba
jott — meséli Branka —, jelent6s ese-
mények zajlottak le a Belgradi Egye-
tem mez6gazdasigi és erdészeti karan.
Akkor &sszel sikeriilt elsé izben meg-
donteniink az egyetemista szervezet
reskcids, nacionalista hangolasi veze-
t6ségét. Helyébe ujat valasztottunk,
haladé felfogasu fiatalokbo6l. Az Gj ve-
zetBségt6l sokat vartunk. Nem is csa-
16dtunk benne. Teljesen Uj iranyt adott
a kulturalis és politikai munkanak a
karon.

— A dékéni hivatal persze nem akart
beletérodni ebbe a ténybe.

— Egy téli reggel a dékani hivatal
helyisége el6tt megjelent Corovié dé-
kén, s az ott 1évé hallgatékhoz for-
dulf. Emlékszem, nagyon illedelmesen

uraimnak szdlitotta az egybegyfilteket.
Aztan egyre hevesebben beszélt, enge-
delmességre intett benniinket, és amel-
lett kardoskodott, hogy szalljunk harc-
ba a ,lazadok”-kal.

— Nekiink persze nem volt inyiinkre
a papolds. Zajongani kezdtiink, el akar-
tuk hallgattatni, de 6 nem hagyta ma-
gat. Csokonytsen folytatta a leckézte-
tést. Erre mi még hangosabban méltat-
lankodtunk. Es ekkor, emlékszem, ki-
nyilt a szomszédos vegyi laboratdérium
ajtaja, s epruvettak, palackok meg kii-
16nféle targyak roppentek a dékanra.

— Sonja mellettem allt, s élénken
hol a dékant nézte, hol azokat, akik a
targyakat razuditottdk. Egyszer csak a -
folottlink 1év6  emeletre  mutatott:
,»Rendérok!”

— ,Mindannyian az auldaba! Ne
hagyjatok magatokat provokalni!”
hallatszott ugyanabban a pillanatban a
tapasztaltabb -elvtirsak paranecsszava.
Erdsen karonragadtam Sonjat, s lesiet-
tem vele a lépesén. Az auldaban azon-
ban 1Ujabb meglepetés vart rank. A
nacionalista egyetemistak, t6bb titkos-
renddrrel egyiitt, botokkal tamadtak
rank. Altaldnos verekedés tort ki.

— J6l emlékszem Sonjara. Ugy csap-
kodott kis Oklével maga kériil, mintha
ereje megsokszorosodott volna. A mel-
lére, kezére, labara zudulé iitéseket
nem is érezte.

— Aljasok, a renddrséggel szovet-
keztetek! Ki innen! — kiabaltunk
mindaddig, mig az a maréknyi nyomo-
rult meg nem futamodott el6liink a
mellékajton keresztiil. Ekkor valaki be-
zérta a kar épiiletének minden bejara-
tat; még ma sem tudom, hogy ki tette
ezt, a rend6rség vagy a mieink. Ott tol-
tottiik az egész éjszakat az aulaban.
KoroSec masnap kénytelen volt eljonni
hozzdnk a karra, hogy megbékitsen
benniinket. Am hidba prébalkozott.
Ugy ment el, hogy mi semmit sem igér-
tiink meg. Délutin négy ora tajban
azonban valaki kinyitotta a bejarati aj-
tot, s mi elhataroztuk, hogy hazame-
gyunk. Idékozben a véarosban elter-
jedt az auldban lezajlott verekedés meg
a rendéri beavatkozas hire, s a kar
épiilete el6tt mind tébb aggddd polgar
gyllt Ossze. A kapu el6tt nagy népto-
meg és renddrsorfal vart benniinket.

— Néha furcsa részletek vés6dnek az
ember emlékezetébe. Egy fiatal asszony
valamit kiabalt a rendéroknek, s koz-
ben sziinteleniil razta esernydjét... Ko~
zénk tuszkoltik, mi pedig nem tehet-
tink maést, mint hogy tomor sorokban
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utat tortilnk magunknak a legkézeleb-
bi villamosmegéallohoz. Sonjaval egyiitt
szalltam f51 a Belgradba indulé villa-
mosra. A kocsiba tobb rendér is befu-
rakodott.

— Nem akartunk provokalni és olot
adni ra, hogy barkit is letartéztassa-
nak. Mégis verekedés tort ki, mégpedig
az esernyls asszony miatt. A rend6rok
betuszkoltdk az asszonyt a villamosba,
noha egyaltaldan nem volt szandéka
Belgradba menni., Ezért allandéan kia-
balt, és pardzs szavakkal szidta a hato-
sagot. Ebb6l még a kocsiban dulakodas
tamadt. Amikor pedig villamosunk be-
futott a Terazidra, s a nép észrevette,
hogy az egyetemistdk rendorokkel bir-
ko6znak, nagy tomeg vett benniinket kG-
riil, mind tébben vetették magukat a
verekedésbe. Karonfogtam Sonjat, at-
vezettem a jardara, s mind a ketten
megmenekiltiink a biztos letartdztatis-
t6l.

— Ett6l az id6tél kezdve Belgrad
nem latott tiintetést Sonja nélkiil. 1939-
ben, amikor a csehszlovdk kovetség
el6tt tuntettek, ismét egyiitt voltunk.
Sonja egész id6 alatt jelszavakat kiél-
tozott. A helyszinre érkezé rendéroket
a mieink kovekkel fogadtak. Eldordiil-
tek az els6 lovések. Meglepddtiink. Az-
el6tt nem 16ttek az egyetemistdkra. Va-
laki elkialtotta: ,,Ne menekiiljetek, elv-
tarsak! Vaktoltények!” Tévedett. Bosa
Mili¢evi¢ volt az elsé aldozat. Menekii-
lés kozben a tillekedésben -elvesztet-
tem szemem el68l Sonjat. Késobb el-
mondta, hogy befutott egy mellékutca-~
ba, ott meglatott egy ismerds elvtarsat,
atkaroltdk egymadst, ugy haladtak to-
vabb. A rendér6rjarat szerelmes péar-
nak nézte Oket.

— Sonja egy kissé huzta jobb labat.
Amikor futni kellett Belgrad meredek,
helyenként macskakdves utcain, nem
egyszer elvesztette cip6jét. Elhatarozia
tehat, hogy olyan esetekben, amikor
zavargasok varhatok, vagy tiintetése-
ket kell rendezni, magas szaru cipdt
htz. Egyetemista korokben ezért azt
mondtak: ,,Ha Sonjan magas szaru cipd
van, felfordulas lesz”.

— Ezekben az esztenddkben nemcsak
az egyetemi karokon, hanem minden
egyetemista szervezetben, étkezdében
és otthonban is nagy harc folyt a po-
litikai poziciokért. Tudtuk: ha haladé6
a vezetdség, biztositva van a hatasunk
ezer meg ezer egyetemi hallgatora.
Ezért az elvtarsak’ elhatdaroztdk, hogy
Sonjat be kell valasztani az Egyetemis-
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ta Leanyotthon igazgal6-bizottsdgaba.
Kedves és okos, de ugyanakkor rop-
pant hatdrozott és megbizhaté is —
eszményi erre a helyre. Az otthon igaz-
gatobizottsagaba azonban nem valaszt-
hatjadk be, ha nem lakik ott. Kis albér-
leti szobdjabdol hamar Atkoltozik tehat
az otthonba. A még egyetlen szabad
szdmot, a szazast kapja. (Osszesen szaz
lanynak volt helye ebben az otthonban.
Nénje, Dara emlékként 6rzi Sonja egy~
két targyat ebbdl az idébol: torilkszo-
jét és a szdzas szammal megjelslt fe-
hérnemiis zsdkocskat.)

— Az otthonban Sonja mindjart al-
elndk lett. Nagyrészt neki koszénhetd,
hogy ez a kis kdzosség a haboruellenes
és antifasiszta eszmék terjesztojévé
valt Belgradban. A Belgradi Egyetem
ezer meg ezer egykori hallgatéja ma is
emlékszik azokra a mozgalmas rendez-
vényekre és tartalmas esti tarsalgisok-
ra, amelyeknek az Gtlete Sonja gazdag
képzeletében sziiletett meg. Ezeken a
rendezvényeken a  leghatdsosabban
népszeriisitették a forradalmi irodal-
mat, féleg a vildg haladé és proletar
irodalmanak koltészetét.

— 1941. marcius 27-én Vuk belgradi
emlékmlivénél Sonja — néhany ifja
elvtars vallar6l — 1angolé beszédet
mondott a tlintet6knek. Az utolsd tiin-
tetés volt ez, egy nyugtalan, esemé-
nyekben gazdag idé
utolsé akkordja.

— MindGssze néhany hoénap maulva
szemtanaja voltam letartéitatésénak.

sLsz

— Abban az iddben partfutar vol-
tam, 0Osszekotd szerepet toltottem be
Belgrad és Banat, illetve Pancsova ko-
zott, ahol akkoriban Stevica Jovanovié,
a tartomanyi partvezetéség tagja rej-
t6zk6dott. Naponta tébbszor is atutaz-
tam az egyik varosbdl a masikba; hol
autébuszon, hol hajoén, hogy minél ke-
vésbé tlinjek fel. Ugyanebbdl az okbol
elegansan 0ltozkodtem, csinos Kkala-
pocskat viseltem.

— Banitban mar megkezdddott a
félkelés, néhany osztag harcolt a vi-
dék legkivaloébb forradalmarainak ve-
zetésével. Zarko Zrenjanin, Stevica Jo-
vanovié és a tartomlnyi partvezets-
ség tObbi tagja a legnagyobb életve-
szély kozepette szitotta és tomegesitet-
te a folkelést. Egymas utédn alakitjak
a partszervezeteket, mind tobb hely-
ségben gylijtik a fegyvert, tizedeket
szerveznek... A  harci alakulatban
kénny{i és szép volt az élet az ovéké-
hez, az illegalis pArtvezetSkéhez ké-



pest. Ok Banat varosait és falvait jar-

tdk, fegyveres katonédk, csendérok,
rendérok és titkosrend6rok szazai ko-
zott, tamaszpontrdl tamaszpontra; s a
bézisok koziil bizony nem egy tartogatctt
meglepetést, nem egyet arultak el a
lebukottak, vettek koériill puskacsovek.

— Aznap Stevicanil talalkoztam So-
njaval. Azt mondta, hogy meki is &t
kell utaznia Belgradba. Nem kérdez-
tem, nem mertem megkérdezni, milyen
ligyben.

— Elindultunk Pancsova utcain. Ka-
ronfogva lépkedtiink, de mem illettink
egymashoz. En kalapban, kifestve, 6
egészen egyszeriien 6ltézve, mint min-
dig. A hajé éppen indulni késziilt ami-
kor odaértiink. J6 taktika volt meg-
varni az utolsdé pillanatot, nem vara-
kozni a parton... Mintegy szdz 1épés-
rél észrevettiik, hogy tabori csenddrék
allnak sorfalat a hajohidnal, igazoltat-
jdk az utasokat, s egyénként engedik
G6ket tovabb.

— Igazoltatnak — mondtam Sonja-
nak. — Fordulj vissza! Veszélyes!

— Es te? Te utazol? — kérdezte So-
nja. ‘

— Utazom, Sonja. Mennem Kkell —
vélaszoltam. — Te pedig fordulj visz-
sza! Hamar, amig nem késd!

— Ha te vallalod a kockazatot, én is
vallalom — mondta, még mindig telje-
sen nyugodtan. — Nekem is utaznom
kell!

— Odamegyink a sorfalhoz. En me-
gyek elél, nydjtom egyik hamis iga-
zolvanyomat. Atengednek. Amint azon-
ban ralépek @ hajohidra, érzem, hogy
Sonja nem kévet. Minden el8vigyaza-
tossdgi szabaly ellenére visszanézek, s
latom, hogy Sonjat félreallitjdk egy
kisebb csoportba. Alig észreveheten
felém bédlint. Arca nagyon komoly. Fel-
megyek a hajoéra.

— Belgraddban sietve kozoltem az-
zal a személlyel, akivel kapcsolatot
tartottamn, hogy Sonjat letartdztattik.
Késébb megtudtam, hogy Noviszadrél
egy titkosrendért kiildtek Banatba, aki
személyesen ismerte Sonjat. A kopo
azon a végzetes napon, amikor Sonja a
tabori csenddrok sorfaldhoz 1épett ha-
mis igazolvanyaval, éppen ott &llt a
kikotében. Konnyen felismerte Sonjat
santa labardl.

— Sonja egy egész sereg polgarral
egylitt a pancsovai selyemgyarban volt
bezarva. Hogy nem mentették ki on-
nan az elvtarsak? — szakadt fel belé-
lem akaratlanul is a salyos kérdés.

— Ugy latszik, hogy nem birtdk —
mondta Branka. — Vajon Stevicinak

miért kellett ezekben a vAalsagos mna-
pokban éppen Pancsovan tartézkodnia?
Sonja utdn hamarosan 6 is elesett.

*

Az oreg Djoka bacsi lassan bodloga-
tott. Arca petyhiidt volt, léptei bizony-
talanok, szeme pedig tulsdgosan boélcs,
bénatos és kissé bizalmatlan. Ugy né-
zett rdm, mintha nagyon tavol alltam
volna téle. MAar koézel volt a sirhoz,
amikor lanya, Sonja haldlarél mesélt
nekem.

O latta ezt a halalt.

Pedig nem mindig jo: latni.

Ha az ember csak latszélag tarto-
zik egy osztdlyhoz — az unalkoddéhoz,
a polgarihoz —, akkor a kedvezményei
is latszolagosak, meérgezettek.

Az egykori jegyzének és bani fel-
ugyelének sosem sikeriilt koénnyitenie
gyermeke gyotrelmein. Tehetetlenségé-
nek tudata és fajdalma olyannyira erdt
vett rajta a rendérfé6nékok hazug, lé-
nyegében ironikus igéretei utan, hogy
szinte elfasult téle. A remény és med-
dé illuziok oOsszeomlasa utdn szazszo-
rosan véresebbnek latta leanya véres
ingét.

Djoka béacsinak lehettvé tették, hogy
jelen legyen leadnya iuigyének targyala-
san. Persze, nem @a targyalds szinhe-
lyén 1ilt. A becskereki megyehaza
egyik magas ablakabdl figyelte az
itélkezést, elrejtézve a tekintetek elél.

Amikor Maceddniabol visszatért, Vi-
dahoz, kozépsé lanydhoz koltozott,
Becskerekre (ma Zrenyanin). Itt allast
is kapott. Vidaék hiaza mem messze
volt a wvasutadlloméastél, elStte kellett
elhaladnia mindenkinek, aki az allo-
masrol a varosba akart menni. Ami-
kor azonban 1941. julius 31-én tizenhat
kommunistabo6l 4llé csoportot az allo-
masrol a varosba vezettek, senki sem
tartézkodott a hazban. Csak a szom-
szédok lattak a csoportban megkotoz-
ve lépked6 Sonjat. Azt mondjak, vé-
gigtekintett az ablakon, de nem latott
mogottitkk senkit. Nénje héza sem me-
nedéket, sem vigaszt nem nyUjtott.
Apja és Vida ekkor mar a dolgukon
voltak, a megyehdzan. Es éppen ebbe
az épuletbe vezették be Sonjat és tar-
sait. Megérkezésiitk utdn hamarosan
megerdsitették elbtte az Grséget.

— Micsoda komédia volt ez a tar-
gyalas! — séhajtott fel az Greg, szeme
pedig konnybe labadt a fajdalmas em-
1ékektol.
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— A régi igazsagszolgiltatds kanon-
jai (mem akarta Ugy nevezni, hogy a
burzsod kanonok, ez az 6sz ember so-
sem fitogtatta forradalmi felfogasait)
egy helyen azt mondjak, hogy csak
szabad ember f616tt mondhatnak ki
halélos itéletet. Ezért, amikor meg-
kezd6d6tt a targyalds, a gyerekekrdl
(D leoldottdk & lancot. A mégyszogleti
udvarban egy asztalt helyeztek el a
birdknak, a vadlottak pedig ott alltak
el6ttiitk. Nem is volt ez targyalas. Az
itéletet mar elére meghoztak, a tobbit
csak a german formasigok kedvéért
csinaltdk. A rendet meg kell tartani,
gondoltdk — legaldbbis a kezdetben
— a fasisztdk. Amikor az utolsé hala-
los itéletet is kimondtak, a gyerekeket
ujra lancra verték. Jol lattam 6t, az
én Sonjamat. Egy magas, testes fiatal-
emberhez lancoltdk, s 6, a torékeny
lényka még arra is iigyelt, hogy f616s~
leges kézmozdulatdval ne fokozza sem
a fia, sem a maga fajdalmait.

— Jol lattam Oket. Felsorakoztatva
hajtottdk a kis csoportot a tehergép~
kocsik felé. A Sonja melletti fiatal-
ember felemelte kezét, vele Sonjaét is.
Megtorolte homlokat. Verejiékezett.
Mégsem olyan konny{i a haldlba men-
ni, tudatosan, méltdsagteljesen és né-
man. Sonja réanézett nyilt, tiszta tekin-
tetével. A fiatalember feléje forditotta
fejét. Taldn ramosolygott, nem lattam.
Utana egymashoz koétve folcihelsdtek a
tehergépkocsiba. Egy ladara léptek, on-
nan a kocsira. Az egyiknek a keze a
mdsikéhoz illeszkedett, kimélte egyik
a maésikat. A lancok csGrompéltek, de
ez alig hallatszott a magas ablakig. ..
A tehergépkocsik elindultak.

— Lementem a lépcsén, kisiettem az
épililetb6l, és beliltem egy fidkerba.
Utdnuk akartam hajtatni, de nem ko&-
zelithettem meg &ket. A rabtemet8hoz
vezeté utakat eladlltak. Megalltam az
orszagut szélén a nedves fiiben, és var-
tam. ..

A  kommunistidkkal, rendérokkel és
gépfegyverekkel megrakott tehergép-
kocsik megélltak a Baglyasban. Spiller
és Reit kovette Sket.

S itt, @ Baglyasban, a varosszéli
rabtemet6ben elkezdett kaszalni a gép-
fegyver.

Sonja tudta, hogy a Gestapénak sie-
t6s a dolga, innen nem menekiilhet-
nek. Mégis, nem élt hiaba!

Amiéta O6ntudatra ébredt, harcolt az
emberekért, felvildgositasukért, arra t6-
rekedett, hogy felébressze benniik em-
beri méltésdguk tudatat. Ez az igyeke-
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zete nem volt hidbavals. Ifjusaga szép
volt, mindennek ellenére. (A szépre kell
gondolni, a sulyos pillanatokban csak
a szépre, akkor elviselhetd a botozas,
kinzas, lekiizdhetd a halalfélelem.)
Mennyi szépség volt az elvtarsi vi-
szonyban, az Onzetlen o©nfeldldozas-
ban. Milyen szépségeket tartak
fel el6tie hazija belathatatlan rénasa-
gal és blszke hegyormai, erddi, folyéi
és vizesései! Feledhetetlenek az Egye-
temista Lednyotthonban elt5lt6tt esték,
a vajdasagi egyetemistak korében el-
hangzott szenvedélyes vitdk, azok a pil-
lanatok, amikor az emberi lélek is-
meretlen mélységeibdl kidsott és lango-
16 szavakba foglalt igazsagtél atforrs-
sodik @ lehelet és parazslik a szem...
Igen, és Parizs! Az dridsi Békestadion!
O is beszélt ott, és eskiit tett... Hol is
van az a sarlo-kalapacsos gytlir(i, amit
onnan hozott?

Es a gépfegyver kaszal.

Taldn megsajnaltdk a katondk, ami-
kor azt mondtak neki, hogy forditson
hatat, ne lassa a gépfegyvercsovekbdl
leselkedd halalt? Sonja errdél nem akart
tudni. Nem kért kegyelmet, sem koG-
nyoriletességet. Kiegyenesedett, biisz-
kén felvetette fejét, és mosolyogva
odakidltotta: ,Léjetek, ez kommunista
kebel?”’ ,

Amikor a tehergépkocsik iiresen a
varos felé indultak, Sonja apja még
mindig a .vizes f{ivon 4&llt. Ekkor el-
vesziette eszméletét, és sokaig fekiidt
ott az orszagut szélén, a becskereki
rabtemeté koézelében.

Bezarult a kor. A boles6tél a sirig.
Az apaval, az apa mélkiil.

Az 6reg Marinkovi¢ tobbé nem tért
vissza hivataldba. Soha t6bbé nem 1ép-
te a4t a vérfoltos régi varmegyehéza
kiiszobét, melynek falai annyi gaztet-
tet lattak... Csak — azt mondjdk —
egy kérdés szakadt f6l a fajdalomtdl
szétmart melléb6l: ,,Hol van, barataim,
Sonja partja? Segiteni akarom.”

volt a felszabaditott Zrenyanin
Népfelszabadité Bizottsdganak elsd el-
noke.
*

1943-ban a fasisztdk felasték a Bag-
lyasban a kivégzett kommunistak sir-
jait, s éjszaka, a legnagyobb titokban,
rettegve elégették csontjaikat.

Milyen ostobdk voltak!

A Kkétszeres haldl sem volt képes
megsemmisiteni az €lharcosok 1angolé
szellemét, meggatolni a szocializmus-
rol sz6tt dlmuk valéra valasat.
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