Berényi Jdnos

»Gsak néha gyaltam fol«

1924-ben kissé terjedelmesebb szer-
keszt6i lizenet jelent meg a szuboticai
Bdcsmegyei Naplé hasabjain. Bizonyos
B. J.-nek szélt, és Osz, Szerelmek és
Sotétség cimmel bekiildott harom ver-
sér6l igen kedvezé véleményt adott a
szerkeszt6, s jelezte, hogy a kdzlendSk
kozé soroztdk a verseit.

A versek meg is jelentek a lap va-
sarnapi mellékleteiben. Azutdn egyre
gyakrabban taldlkoztunk az 1uj kolté
megkap6 verseivel., 1925-ben kiiloné-
sen megtetszett egyik verse, cime:
A szomorisdgom.

Els6 négy sora igy hangzott:

»A szomorusdgom,
S a csondje, tudom: &l,
Fehér konnyem, tudom,
Morzsolva marja f6l.”’

tudom: ott jar,

hogy szivedet
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Jegyzetek Berényi Janos
¢letérol és munkassagarol

Latdk Istvan

A csondes, szomorkds hang meg-
lepett benniinket, kamasz olvasdkat.
Elitott a vers a szokott szerelmi
zbngicsélésekt6l. Halk fajdalmu, csiszolt

verskultarara vallo, tiszta lira volt ez.

Alatta a szerz6 méar nem ismeretlen
neve: Berényi Janos.
1925 folyaman mind szaporabban

koézolte verseit a Bdcesmegyei Napld,
de néha-néha a szintén szuboticai

Hirlap is, egyre er6teljesebbben mu-
tatkozott meg egy sajatosan egyé-
ni hanga, igen artisztikusan megnyi-

latkoz6 vajdasagi kolt6 arculata. S
tarca-novellai is j6ttek mar egymas-
utdn, valamint ritmikus szévegben irt,
filozofikus hangulati kis proézakolte-
ményei.



1925 majusdban feltiné helyen, a
lap kozepén, nagy fehér mezdben, ki-
emelt helyen, a nemrég tollaszkodé
vajdasagi irodalmi viszongyokban szem-
bet(ind Berényi-ypensele$ hozott a Bdcs-
megyei Napld. Ide iktatom teljes egé-
szében:

ALDAS
Szentelt az dgy, mely a testedet wvdrta,
s a vdgy
mely szivedet szirta lobogéra. Szentelt
az ora,
melyben érted &8rjongstt a harc és a
tavasz, mely
ereidben kidagadt és illatos Llépéseidnek

kindlt virdgos hidakat.

Az iszapos, puha alkonyok szintiugy dldot-
tak,

mikor a sorvadt félelmek imddkoztak
és a mennyezetes rejtelmek eldl a gydsz

fekete nyilakat dofott a fehér nydrba,
s Te éltél mdsok vérében jdrva, tépett
. Gybzelem.

Es hagytad, hogy a forro kalapdcsok
nevedet verjék ki a szé6tlankodd sziveken.

Csak Te lehetsz, csak Te lehetsz az dlom!
Te sugdr a sdron, eleven szin a virdgon.
Te karcsu hdrfék wmerengd, tiszta asszo-

nya,
gazdag
kaldsza,

kit Betlehem tdja folott csillagként il-

dozott

fehér ldza, s

most mégis
roskatag éje-
ken.

Es meleg ajkad eloltott daldbdl mindentitt

a rddnézé éhségek bius csondje terem.

Te a ldgy mnevetések hasadt,

egykor a csoddk hiivos,

biindket gyujtasz a fiistos,

Szentelt legyen a vér, mely Tégedet kér,
a csoddlat, mely mindig ott térdel ndlad,
a kereszt, mely térni fogja a wvdllad,
a szomjazdsod melyre senki sem hoz itult
s az is, aki a rég kihalt szomorusdgok
varaibol

elsbnek szedett dalt és ibolydt neked.
Es szdzszor dldott, kit folfrissit a vér-
telen virdg,

mely koporsédon fonnyed el; ki a ha-
ldlodat

érommel hirli, és a sirodnal nem fog
sirni

"'s a hantot kozémbisen ejti rdd.

Aldas, amely &atokba torkollik. Be-
rényi szerelmi lirdjanak egy ujabb
oldala.

Nemsokira még egy nevezetes ver-
se keriilt napvildgra: A bizonyossdg
hatdrdn.

Ezek a versek méltin keltettek né-
lunk feltlinést. A tudat moégstt meg-

buvo téprengés verse az utdbbi. A
kétségekbe hajlé Berényi lelkében a
valldsadta megnyugvas Osszetépddik,
de mivel nem a pozitiv, tudoményos
gondolkodas utjat jarja, a mindent
vissz&4jardl nézd lélek dobbenetét fe-
jezi ki e versében, szinte az egész va-
16sdg kétségbevonasaval, vagy inkabb
megtagadasaval.

1926-ban Berényi gyakran szerepelt
a szuboticai Hirlap cim{i napilapban
is, krokikkal, aprd szines irédsokkal,
de 4allandé és f6 kozléhelye a Bdes-
megyei Napld, ahol els§ irdsai napvi-
lagot lattak. (A széveg tobbi részében
csak Naplé.)

Figyelmet kelté6 nagy versciklusa ek-
koriban 2 Bo6jti-versek is, amely a
biblids hangdf igen érdekesen vegyi-
tette a féldies, vaskos realitasok meg-
éneklésével.

Ez idében irott tarcanovelldi filozo-
fikus, ritkdn deriis, inkdbb szomorkas
és kidbrandult hangulata mivek, néha
valami fanyar gunnyal, s meglepd
csattandkkal végzéddbek. Izes, irodalmi
hagyoméanyokon csiszolédott nyelve
mar elarulta a vérbeli ir6t. Mind vers-
beli, mind prézai nyelvén azt is érez-
ni, hogy Ady, Babits és Moricz Zsig-
mond nyelvi forradalmén is tal van,
és a modern kifejezési mddok a sajat-
jaiva valtak.

1927-28-ban méar tébb #apban egyiitt
jelentek meg versei; a mi verseinkkel,
az akkori Vajdasig legfiatalabb nem-
zedékének irésaival. A Revii cimi
szinhazi-szépirodalmi  hetilapban, a
Délbdcskdban, majd a Képes Vasdrnap-
ban jelentink meg olykor-olykor
egyutt, Berényi iradsainak zOme persze
a Napléban jelent meg tovabbra is
rendszeresen, hétrél hétre, s6t hét koz-
ben is tobbszor.

A legnagyobb olvasék6zonségli na-
pilap, a szuboticai Naplé olvas6i szé-
méara hamarosan a legkifejezettebb,
legtisztabb kolt6i tipus Berényi Jénos
volt.

A vajdaséagi napilaPpok koziil nagyobb
irodalmi mellékletd (1923-24 6ta) csak
a MMantéyar jerent res-chamblier -
masina megszerzesetol kezdve, ez az
lizleties szellemmel, de {igyes kultur-
politikdval vezetett magasszinvonaldq,
liberélis napilap terjedelmes mellék-
letével vasdrnapro6l - vasirnapra sok,
irodalmi igénnyel késziilt iréast, tarcét,
novelldt és verset kozolt. A vajdasagi
magyarsdg szellemi életében komoly
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befolyassal birt, és uj irék megszolal-
tatasaval igen nagy érdemeket szerzett.

A Naplé masodkozlésben rendszere-
sen és gyakran eredeti kéziratokbdl is
kozolte a legeminensebb é16 magyar
irék és kolt6k kisebb miveit. Moricz
Zsigmond, Babits Mihaly sok szép ira-
sa jelent meg a Naplé mellékletében.
A szabadkai sziiletésti Kosztolanyi De-
zs6 pedig halaldig 4allanddéan fizetett
szépirodalmi munkatarsa volt a Nap-
l6nak. Kitiné tolli emigrans-irok is
adtak Kkéziratot a Naplé szadméra, s
ezek ko6zott a nagynevii irék kozott
valt a lap hasabjain a legtébbet sze-
replé vajdasigi koltévé Berényi Janos.
Erett, komoly kolt6i hang jelentkezett
vele.

1927-ben a Revii cimii hetilapnél,
Aranyi Jené atjan, a szuboticai Fischer
és Krausz nyomdaban ismerkedtem
meg személyesen Berényivel. (A nyom-
daban a Szervezett Munkds cim( bal-
oldali lapot korrigaltam akkoriban on-
kéntes szakszervezeti munkaval.)

Berényi kozéptermet{inél alacsonyabb,
vallas ember volt, eléggé megtermett,
jéformaju busa fejjel. Hulldmos, bar-
na flirtjei alatt dombora, széles hom-
lok, beszédes, nagy barna szem, hosz-
szas, szabalyos metszési orr, kdnnyen
mosolygasra huzddd, erbs szajban a
dohanyzastél barnds, hossztukas fogak.
Csinos ember volt, rendben tartott, de
kopottas 6ltozékben. Nétlen pwaisen volt
‘még akkor.

Megismerkedésiinkt6l kezdve = hol
egyik, hol masik szuboticai magyar
lap szerkeszt6ségében talalkoztunk né-
ha-néha. Es gyakran beszélgettiink
irodalomrél. Mar akkor szembetlint
nagy olvasottsdga. Beszélgetés kozben
azt is elmondta Berényi, hogy egy ide-
ig kispap volt, aztian orvostudomdanyt
hallgatott Magyarorszagon. De tanu-
ldsa félbemaradt.

Mar didkkoraban irogatott. S most
nem fukarkodott Berényi a verseivel.
Adott olykor verset vagy prozat a Re-
viinek is, amig meg nem sziint a_kis-
allasdnak két éve alatt, aligha fizetett
versekért. . . :

A Reviit a szuboticai mecends-nyom-
da, Fischer és Krausz nyomdaja adta
ki, mint annyi sok mdas kezdeménye-
zést, irokkal, wjsagirékkal kozds koc-
kazatban. Gyongén ment a Rewii. Ek-
kor helyette a Keépes Vasdrnap cimi,
nagyobb formatumu képes hetilapot
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inditotta meg a nyomda 1928-ban tar-
sasviszonyban Csuka Zoltannal, aki a
lapot szerkesztette. Ez a hetilap meg-
nyitotta hasabjait a szinesebb prozai
irasoknak. Igyekezett a vajdasagi fia-
talabb tollforgatékat mozgésitani. Be-
rényitél is hozott egy-két cikket, tar-
cat, de Kkozelebbi egylittmi{ikodés nemn
jott létre Berényi és Csuka kozott. Pe-
dig ekkoriban fontos irodalmi esemény
volt késziilében. Csuka Zoltdn Ossze-
gylGjtotte a vajdasagi versirok java-
részét, és Kéve cimen 1928 els¢ felében
kiadta az els6é vajdasdgi magyar vers-
antoldgiat. Csuka nem vette f6l a ko-
{etbe Berényit. Pedig mar évek o6ta
irta legszebb verseit, és évek oOta szer-
tehordta 6ket a vajdasdgi sajtd, s akar
onallé kotetet is Osszeallithatott volna
mar megjelent, java irasaibdl.

Hogy miért maradt ki ekkor Berényi
a gyGjteménybdl, nem tudom. Talan
Csuka nem tartotta 6t egészen vajda-
sdginak? Hat az emigrans-irek a ko-
tetben? Ez a fbltevés nem nyujt ma-
gyarazatot. Pedig a fiatal Berényinél
sokkal szintelenebb, jelentéktelenebb
koltéket is kozolt Csuka a Kévében, s6t
igen konzervativ, vidékies versirokat
is. Csuka hallgatott a szerkesztés bel-
s6 lgyeir6l. Berényi is hallgatott. Csak
irta tovabb aldo-atkozo, sok csalédas
megélését tilkroz6, éteri tisztasdgokat
leheld, szokatlan lirai csengéssel csi-
lingeld, vagy s6tét, gyaszos hangula-
tokba huazodd, széles skalaju lirajat.

Néhédny életrajzi adatat is el kell
mondanunk, hogy jobban megismer-
hessiik Vajdasidg két habort kozti iro-
dalménak ezt a sajatos alakjat.

Berény Janos Kucora bécskai koz-
ségben sziiletett 1902. majus 16-an, mint
elém keriilt iskolai okmanyaib6l olva-
som. (Es nem 1804-ben, mint a Reg-
geli Ujsdg 1939-ben, Noviszadon ki-
adott Lexikona tévesen kozli.)

Apja Pankovich Janos foldtelen zsel-
lér volt, mint egy Kucoran kiadott
helyhatosagi bizonyitvany tanusitja, és
anyja: Pap Julianna. A csaldd szlav
(valdszinlileg délszlav) eredetét a Pan-
kovich név bizonyitja. Pap Julianna,
a kolto édesanyja egész életében hi-
basan beszélt magyarul, ruszinul job-
ban tudott. Az Oreg Pankovich csaladja
svabokkal keveredve magyarosodott



el, és Berényi apja, a gyongébben be-
szélt német és ruszin nyelv mellett,
legjobban magyarul beszélt mar.

Pankovich Janos, a kolté apja 1916-
ban koltozott Szuboticara, illetve a
szuboticai hatdrban htz6d6 Vagoja-
rasra, de még 1923-ban is kucorai il-
letéséglinek szadmitott, amit egy, a Ka-
roly fia inasiskolai tanittatasaval kap-
csolatban beszerzett vagyontalansagi
bizonylat is igazol. A kozségi helyhato-
sdgi bizonyitvdny megerdsiti, hogy
Pankovich Janos ,teljesen vagyonta-
lan és keresete nem haladja meg az
atlagos napszamot”.

A k8lt6 a gimnazium I/a osztalyat
tiszta kit{in6vel, az 1914-15-0s iskolai
évben végezte el Szuboticin. Egy sze-
gény rokonuknal lakott, aki a vastton
nehéz testi munkasként dolgozott —
meselik most hozzatartozéi. Nehezen
ment a jofeji fia tanittatasa, valdszi-
niileg ez is egyik oka volt, hogy az
oreg Pankovich bérletet vAaltott a va-
gojarasi homokon, azért telepedett meg
és épitett ott kis hézat adbssagra, hogy
katondnak bevonult legiddsebb fiat és
a gimnazista Janost kozelebbrél segit-
hesse. Akinek az akkori tandijas isko-
lazasrdl fogalma van, az elképzelheti,
a zsellérgyerek ,uri iskoldba” jarésa-
nak sok-sok nehézségét.

Tizenkét éves kordban irattdak be
Janost a szuboticai gimnéziumba, te-
hat a kucorai hat elemi elvégzése
utédn. Ottani tanitéi ajanlottik az ap-
janak, hogy tovabb iskoldztassa. Janos
a masodik fit volt a féldtelen Panko-
vich-csaladban. Sziilei hallatlan szor-
galommal valami kis pénzt kuporgat-
tak Ossze, s abbdl kezdtek kisparaszti
életet a vagdjarasi sivdr homokon,
Szubotica északi kérnyékének homok-
tengerén.

Hogy milyen nehéz kiiszkddéssel jart
a homokvilag vAagéjarasi csiicskében
az élet, azt maga Berényi Janos irja
meg egyik 1928 elejérdl szarmazd ri-
portjaban, melyet a Napléban tett
kozzé.

igy irja le sétajat a vagé- és hajdua-
jardsi tanyak kozt:

»Ady alfdldjére gondol az ember,
virdgtalan és fatlan tanyak bébiskol-
nak gémberedetten, szinte belekrista-
lyosodva a levegdtlennek 14tszé holdas
éjbe. Csak itt-ott ijed f51 egy akéc
vagy jegenye, a félsététben olyan, mint
valami égrél lecsiingé kovér folkialts-
jel, 1dba alig-alig éri a sikot, a homo-

kot, mert ha egyik se, de ez van: ho-
mok, egyenletes homok, nyomorusagos
vértelenségével. Sapadt sargasiaga még
&jszaka is kiiitkozik, ahogy a hatarral
nem tor6dve szalad és nekiiitédik  a
szegedi fOldek sivarsdgéinak.

Elfakult néma vidék, bizonyara egyik
leghalkabb része az orszagnak.

Nincs itt semmi hang, még a poli-
tika mindeniitt k6nnyen burjanzé ne-
sze is lassan elfelejtédik itt. Az arco-
kon nem figyelhet a varakozas, a
verejték hamar lemossa, ha olykor Kki
is rézsallik egy percre a varosban hal-
lott Gjsagokboél. Mert a munka, a ve-
rejték, az nagyon kell ide, mindig is
kellett, de kiilonbsen azé6ta, amiéta az
agrarreform a varos foldjein konyo-
kol.” (Itt Berényi a kiralyi idék agrar-
politikdjat emliti.)

A homokon verg6dd foldmuvesek
bletét igy irja le:

LA vagéjarédsi és hajdajarasi fold-
bérleteket (ilyen bérlé Berényi apja
is, L. I. megjegyzése) 1925-ben parcel-
laztak 16l az igénylok kozott, addig
4-5 holdacska hizédott meg egy-egy
tanya mellett. Osszeszoritott marokkal
adta az eredményt ez is, de mégis
jobb wvolt, ha mast nem: a bizalmat
tudta eldredobatni a munkdjaval a
kovetkezd esztendbre. Azéta Gten-hatan
veszekszenek egy ilyen félddarabbal.
A véagbiak ezt gy mondidk, hogy az
agrarreform egy koldusbél 0t6t csi-
nalt. Az eredmény majdnem semmi,
mert a homok nagyon faradsagos ke-
zelést kivan, i6 és évenkénti tragya-
zast, allands 6rkodést a féldek f616tt.
kiiléndsen a vetésiiltetés elsé harom-
négy hetében, 6sszel vagy tavasszal
amikor a kozeles6 erd6kben hemzsegl
varjucsapatok fél 6ra alatt egész nagy
teriileten tdnkretehetik a virdgzé ve-
tést. Ilyenkor bizony mar jéval pity-
mallat el8tt talpon kell lenni, egy-két
ember egész nap esdben, viharban kinn
legyen a f61don. és ostordurrogéssal

vagy larméaval elhessegesse az erdsza-

koskodd kartevdket, kiillonben kezdheti
ujbol. Megtérténik, hogy egy-egy mesz-
szebbh laké vagy hanyagabb féldmun-
kals ekézés ideién egy csirat sem talal
a kukoricaféldon. Kiilonben a féldosz-
tdsban javarészt véarosiak részesiiltek,
ezeknek els6sorban nem érdemes, de
nem is birjdk nyolc kilométerrdl ala-
pos miivelés ald fogni a makacs ho-
mokot. Az Gt rossz, egyik része még a
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haborti el6tt  félig kiépitett és azdta
teljesen tonkrement mfiat, a masik
fele viszont félvédgott homok, ahol agyig
‘siipped a kerék. A kar a kocsiban, 16-
ban, folilmulja a hasznot, amit jol-
termé év esetén is varhat az ember.
De legtobbjének 1lova, szekere sincs,
nem latja érdemesnek, hogy csak ezért
lovat tartson, vagy ami Aaltalanosabb:
moédja sines rd. Ugy egyszerisitik a
dolgot, hogy a tilalom ellenére ma-
sokkal munkaltatjdk a foldjuket, ami
viszont az egyébként is erdétlen homok
allandé legyengiilését vonja maga utan
évrdl évre, mert hat a megmunkalénak
a maga foldjét is nehéz és kockazatos
erében tartania.”

Hogy milyen eredményeket érhettek
el az akkori foldmiiveléssel a vagédja-
rasiak, azt is elmondja témdren riport-
jaban Berényi:

LA ‘rozs még a legkiaddsabb. Kuko-
rica csak ritkdn valik be: ha esfs az
év, mert a homok, ha két hétig nem
kap es6t, olyan szaraz, hogy Kkisiil ben-
ne a tavaszi. Es hat itt Vagéban, ha
eséért imadkoznak, a jo isten bizony
tobbnyire szelet kiild. A szél — ez a
vagéi es6 — Ifolkapja a homokot'es
vagja az ember szemébe. Jon utana
olykor esd is, de akkor mar rendesen
késé van. Szdéval a kukorica itt nagyon
kétes valami a foldmlvesember Kkar-
tyajaban. Rozs, ha nagyon j6 az esz-
tendd és igazan erds a talaj: meghoz-
za holdankét a négy és fél, ritkdn az
6t mazsat.”

Ezen a vagdjarasi homokon épiil.t a
kis Pankovich-tanya is (ma a kolt6
dcese, Pankovich Karoly lakik benne
csaladjaval, 6 foldmiiveléssel fogla’l-
kozik). Ezekrél a tanyakrél igy %rt
fontebb idézett riportjdban Berényi:

... a tanyak fehérek, szikkadtak.
Fényldk. Némelyik akar egy kiésotff
fehér koponya. Homlokzata, mint a
csont, két sotét ablak rajta a szem-
ureg.”

A kucorai zsellér-életb$l kivalt Pan-
kovich Jéanos kisfoldbérld kordban js
nehezen tanittathatta egyetlen gimnz‘a-
ziumba jutott fiat, mert, bar egy f}a
nds volt mar és-tavol élt, otthon meég
harom gyereknek kellett kenyeret adni:
fgy ~ érthetd lesz, hogy a szabadkai
gimnaziumbol néhiny évre mar Kalo-
csara keriil kispapként a jotanuld Ja-
nos, hogy tanulmanyait olcsébban
vagy ingyenesen folytathassa. Kalocsan
tanult harom évig, de valami Ossze-

242

tlizése volt az iskolai hat6sigokkal,
talan elmondta, hogy érdeklik a la-
nyok és nem akar pap lenni — tény

az, hogy a gimnazium hetedik oszta-
lyab6l tavoznia kellett. A kézépiskolai
befolyas, a csaladi vallisos élet sem
hat rd annyira, hogy teolégusként foly-
tassa f6iskolai tanulmanyait, pedig
az ingyenes lenne. Egészséges Osztdne
tovabb viszi Janost. Magantanuloként
Bajan érettségizik, aztdn az orvosi
karra iratkozik Pesten.

(Egy szines ir4sdban késébb zavaros
4dlmait meséli el arrél, hogy ajra ko-
zépiskolds, egyik félelme még almaban
is gyotri, az, hogy 1ujra kell érettsé-
giznie, hogy fizikai képleteket kell
folirnia a vizsga tortaraiban, hogy
kobgyokot kell vonnia az irodalombol,
hogy s6roznek este nyole utan és lanyt
kisérgetnek, és almdaban biztosra veszi,
hogy megint Kkicsapjak az iskoldbél
stb.)

Valami f6iskolds anyagi tamogatas-
ban részesiil Berényi egyetemi évei
alatt, s apja is otthonrél — szinte a
népes csalad szajatél megvonva — se-
giti fiat a tanulméanyaiban. A fia 6n-
kéntes szorgalommal nyelveket is tanul.
Sajat szavai szerint kicsit tudott né-
metiil és francidul, latinul j6l, valamit
ruszinul és szerb-horvat nyelven, de
egész kitlinden csak magyarul tudott.

A csaladi tamogatas és a segélyezés
mellett azonban, ahogy maga Berényi
mesélte kés6bb, a f6iskolds nyomor
rengeteg valtozatdban volt része két
éves medikussaga idején.

Ebbdl az id6bsl valé Boncold terem-
ben cimli, majdnem hangulatos verse:

Didkemlék: huszéves életem; —

az asztalon rég kihiilt holttetem

s kezemben kés; '

a csupasz, hiivés boncolé teremben
néha szinte viddman elmerengtem,

de mieldtt

kivdgtam volna a halott szivét,
szétfeszitettem két szdraz szeme-héjdt,
nem azt kérdeztem, hogy az égi rét
szelid lankdin hol jdr most a lélek,
csak egy kozombos kérdés nyilt elém,
s a szemét néztem meg: ugyan kék-e, mint
a kedvesemé,

vagy barna taldn, mint az enyém?

Aztin megprobal neveléskodni egy
gazdag paraszt csaladnal. De ott gyor-
san kitelt az esztendeje. Majd probalt
tanyai tanitésagot vallalni, de ez se-
hogy -sem sikeriilt neki.

A gimnazium utolsé évei alatt mar
irogatni kezdett. Az egyetemi évek
alatt folytatta. Kozben idérdél idére



hazajart a hataron at sziileihez, kiilG-
noésen az iskolai sziinidében. Utlevél
nélkiil persze, minden &r és minden
paraszt ismerte azon a kornyéken,
ahol a hatartél egy-két kilométerre
apja tanyaja volt. Sokba keriilt volna
. az utlevél. Odaat nem is kapott volna,
nem volt odavalé illetoségli. Egyik
itthoni tartézkodasa alkalméaval kiildte
be verseit a Bdcsmegyei Naplénak.
Biztatast kapotf, és kés6bb dr. Dettre
Janos, az irodalmi szerkeszté kozben-
jarasara kis tiszteletdijat is ko6zo6lt ver-
seiért. ¥is igen okos tanacsokat a ro-
konszenves Dettre doktortél, aki nagy
kultiraja, onzetlen irodalombarit és
igen tisztességes nézet(i, haladé ember
volt. Az éleslatdsi emigrans-szerkeszté
tobb vajdasigi tehetségre folfigyelt.
fgy a hany6dé ifji Pankovich Jénosra
is, aki a Berényi irodalmi nevet je-
gyezte firdsai ald. (S aztdn életében
minden irdsa Berény Janos, Bj, B. J.
vagy (b. j.) alairassal, illetve jelzéssel
keriilt nyomdaba.)

1926-ban kiutasitottak Jugoszlavia-
bél dr. Dettre Janost, a Naplé irodalmi
rovatianak Kkitiin6é szerkeszt6jét, aki
irodalmi géardat szervezett a lap iin-
nepi mellékletének hasabjaira. Azutan
néhény évig a kommunista emigrans-
iré és publicista Haraszti Sandor szer-
kesztette a Naplé terjedelmes vasar-
napi irodalmi mellékleteit, és nala is
kiemelkedd helyen jottek Berényi gaz-
dag lirdjdnak termékei s proézai is.
Késobb Haraszti is tdvozott Jugoszla-
viabédl, és aztdn mar dr. Fenyves Fe-
renc, Havas ¥Karoly és Szegedi Emil
szerkeszt8k kozlik a Berényi-irdsokat.

Mint egy nyugtalan lidérc, mint sze-
gény garaboncias jarkalt Berényi ide-
oda, gyakran a hataron is at. Helyét
sehol sem talilta. Valdszinlileg akko-
riban fogamzott ez a verse: )

MAS CSILLAGOK ALATT

Rossz titkok egyilgyil végzetével
sziilhettek wolna Afrikdban is

s most ott hajszolndm azt, amit
a vdgyak karavdnja itt sem ér el.
Feketebdrfi asszonyrél énekelnék,
nem ismerném

a fehér arcot, a fehér vdllat,

a fehér havat, a fehér deret,

és egy sdrbdl gyurt -idomtalan bdlvdnytol
kérném és vdarndm hidba

a mindennapt Kkenyeret.

Néha hetekre heveteti¢ magit sze-
gényes kis vAagdjardsi tanydjukra, és

irt éfjel-nappal. Aztan bejott Szuboti-
cara, letett a Naplé asztalara egy ma-
raknyi irast, taldn meg sem szamolta
6ket, utdna meg valamelyik baratjaval

‘vagy ismerdsével belilt a varosi kavé-

haz egyik szoigletébe, és irodalomrél
tarsalogva, konyvekrél vitatkozva, ott
gunnyasztott néha egész éjszakan A&t.

A hataron tal, Almas kozséghen egy-
két rokona volt a csalad svabos dgabél.
Azok valami 4llashoz is juttattak
id6nként. Errdl igy ir 1929-ben a Va-
gyunk cim{i almanachban, melyet a
Naplé adott ki az év végén, mar ma- -
sodszor, a lap nagyformatumu konyv-
mellékleteként:

.Kezdtem mint irnok{ folytattam
mint végrehajtd, és befejeztem a kar-
riert mint gyengeszivii, mindkettére
alkalmatlan egyén. Mindezt révid hat
hét alatt.”

Az évben sem sikerilt ,jeles kozéleti
személyiséggé” valnia, ahogy maga
irja némi akasztéfahumorral.

Egyik legjobb baratja ezekben az
ifjikori években a marxista Mikes
Fléris, a kitisztult nézetli, kemény-
szavl baloldali ko6lt6 és novellista.
Ejjeleket ildogéltek egylitt a kavé-
hazban. A maga kiilonés médjan be-
szélgetett ez a két, ritkaméd kimtivelt
ember. Szinte meghaté volt a kettejilik
Osszetartozdsa. Taldn semmiben  sem
értettek egyet. Berényi a wvallasossag
és a nihilista hitetlenség ko6z6tt inga-
dozott. De egymas ko6lt6i értékét érez-
ték és megbecsiilték. Mikes korai ha-
1ala utdn nem is allt t6bbé olyan kozel
Berényihez senki a Naplé berkeiben.

Par héttel Mikes Floris haldla utan
egy nagyobb cikkében, ahol Mikessel
valé megismerkedését és baratsagat
irja le, Berényi igy bucsuzik szeretett
tarsatoél: .

,Ott fekszik most mar a zagrebi
temetd egyik dombja alatt: Mitrofan
és mindannyiunk hamar elnémult jo-
baratja. En itt egy mondatot térdelek
még, egy epés vitatkozag kicsit gunyos
elintézését. Az én akkori igazsagom,
a mostani igazolassal, de mégis nekem
valahogy szomoru, hogy ez az igazsag
az enyém volt, hogy sor keriilhetett
most a bizonysagra is. Baratsagrol
volt sz6, mar ugy, az éjfél utani csil-
logasban, azzal az érzékenykedéssel,
amit nem én hoztam divatba. Egysze-
riten leintett, és odavagta, hogy aligha
élt és él valaki a vildgon, akinek ki-
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doltével csak egy pillanatra is vissza-
nézek. Magamnak él8 vagyok, jozan
vagyok, egészséges vagyok, sOt egyet-
len betegségem ez a szivtelen és tal-
sdgos egészség, s alkalmasint csak ne-
vetni szoktam a nyavalyasokon, akik
egyik a masikdval tgy-ahogy is to-
rédnek. El kellett hallgatnom a vadat,
lusta voltam arra, hogy érveljek el-
lene. S6t mondhatndm, akkor jél is
esett ezt a félreismerést elfigyelget-
nem. De most itt, messze a sirjatol,
messze az utolsé taldlkozasunktél és
néha messze annak elhitetésétdl is,
hogy 6 mar halott, itt most utana ki-
altom, hogy igenis hianyzik és igenis
gondolnom kell rd mindennap, és la-
tom, hallom, egyre vArom, és ha mar
6nz8 vagyok, haragszom ra és bantani
szeretném, hogy igy, ilyen koran itt-
hagyott minket.”

1928-30 koriill a budapesti Nyugat
cimii foly6irat ko6zolte Berényi néhany
irdsdt. Talan néhdny mas pesti lapnéal
is prébalkozott. Késdbb nem jelentek
meg ott irdsai. Mi volt ennek az oka,
nekem Berényi nem modta -el. (Sajnos,
ma ezeket a Nyugatban ‘k6zolt irdsokat
folkutatni nem tudom.)

A januar 6-i diktatara bevezetése
utan ritkultak, halkultak Berényi ira-
sai, de aztdn lassanként megint szép
helyet foglaltak el versei a Naploban.

1928-29-ben ritkdbban miikédik koz-
re Berényi a Szenteleky SzerKesztette
és Szubotican megielent Vajdasdgi Irds
cim( irodalmi folydiratban is.

1930-32-ben Szenteleky a noviszadi
Reggeli Ujsdg vasarnapi mellékleteként
megjelend A Mi Irodalmunk cimii iro-
dalmi lapot szerkesztette Csuka Zoltan-
nal egyiitt. Berényi ide is kovette
Szentelekyt, és tobbszor kiildott neki
kéziratot, bar ezentul is a Napldé ko-
z0lte irasait legtobbszor.

A hangulatok embere volt Berényi,
de mély szemlélédése eredeti meg-
iegyzéseket termett. Emlékszem, 1931-
ben Szuboticidn vendégszerepelt a hu-
dozsesztveniek Habima nevii jiddis
szinhaza, s a Duybuk cim{i dramat ad-
tak el6 a zsid6 szinészek nagyszeril
atéléssel, igazdn miivészi emberabra-
zoldssal. Berényivel egymas mellett
néztiik végig a kitlind el8adast. O irt
is az élményszerii bemutatérél recen-
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ziét. Frtette a szoveget, jobban mint
én. Tudom, a szinjatszokat dicsérte,
de a darab szakadatlan sirdnkozasat
sokallotta. Azt mondta az eldadas utan:
»A tragikus életben is kell, hogy le-
gyen egyensuly, s a letort alazatossag-
bol is kiztighat néha a diih.”

*

Berényi Janos a harmincas évek
elején jonéhanyszor bent jart Szubo-
ticdn. De azért a varosban nagyon ke-
vesen ismerték. Inkdbb csak a szer-
keszt6ségben akadtak ismerdsei, az
irodalommal is foglalkozé 1ujsagirokés
néhany szerkeszt3. Azok kozilil egyik-
kel-mésikkal tildogélt néha a kavéhaz-
ban. Kabatja gallérjaba htizva a fejét,
sétalgatott is néha egyedill, és néze-
gette a kirakatokat. Maskor a szer-
keszt8ségben  lathattuk. Behtzodott
egyik sarokba, valami konyvérdekes-
séget lapozgatott.

Valamelyik kavéhazi véletlen-isme-
rése emlitette egyszer neki, hogy al-
teregéja akadt Szubotican. Egy jonevi
futballista, Berényi Janos t6bbszoros
szuboticai valogatott, kiillénben hiva-
talnokember, kapja mar egy ideje a
szép versekért a gratuldciékat, mert
igen sok olvas6 (f6leg ndolvasd) azt
hiszi, hogy a futballvalogatott jatékosa
a szerzdje a kiemelt helyen ko6zolt Be-
rényi-irasoknak.

Kolt6-Berényink erre egyszer Ossze-
szedte magat, és elindult a valédi nevi
Berényi Jancst megismerni. A hivatal-
nok-futballistdt nem taldlta otthon,
csak id6s szlileit és két fiatal hugat,
a nagyon csinos Berényi-lanyokat. Za-
vartan bemutatkozott, és egy kis be-
szélgetésre, egy pohar borra ott fogtik.
A Berényi-csaladddal valé megismerke-
désének igen komoly szerelem lett a
vége. A magasabb, buzaszéke Berényi-
lanynak, Maridnak udvarolni kezdett.
Megismerte hamarosan a széke, mo-
solyg6 futballistat is, Maria batyjat.
A garaboncias koOlt6 most mar nem-
csak kéziratokat hozott a varosba, ha-
nem udvarolni is eljart.

Allasa azonban nem volt. Hivatal-
vallalasai rendre kudarcot vallottak.
Egy idé utdn mégis valami kis heti~
lapnal, Almas kd&zségben, mindenes
Ujsagir6é lett, s azutan 1934-ben fele-
ségiill vette a szuboticai Berényi-lanyt.
Ebb6l a hazassdgbél hamarosan fiuk
sziiletett.



A kiralygyilkossadg utan évekig nem-
igen tudott hazajonni sziileihez és fe-
lesége csaldadjahoz. De mikor némiképp
csondesedett a kisebbségek és a dol-
gozok iranti kiilén hajsza Vajdasagban,
Berényi hamarosan éppen olyan szor-
galmasan kiildozgette irdsait a Naplo-
nak és a Kalangydnak is, mint azelstt.

Akkoriban jarta réla az az anekdota,
hogy Kelebidn varja a hataron 4&tlépé
utasokat, hogy az itteni lapoktél jaré
szerény, de annyira fontos honorariu-
mat megvigyék neki. Mert utlevelet
ezutdn sem szerzett.

A haboru kitorése el6tt jart talan
mégis egyszer-kétszer idehaza. De né-
siilése utdn mAar hosszii évekig nem
taldlkoztam vele. Eltért egészen az
utunk is. O maradt a szemléléds, cson-
des kolt6, mi, baloldali fiatalok, egyre
jobban' talpunkra A&lltunk, és izgalmas
harcot folytattunk a munkas kultar-
fronton. A szakszervezetekben, a Hid
dolgain munkalkodtam én, Berényi
megmaradt mindvégig polgari keretek-
be zart koltének, aki piszlicsar wjsag-
ir6skodast végez a kenyérért, és uténa
mindennap visszamenekiil a tiszta kol-
tészethez. Lazas elfoglaltsigomban ez
idé tajt nem akadtam Ossze vele, de
irdsait tovabb figyeltem, mert a Hid
népfront-politikdjdnak befolyisa ala
keriilt liberalis Napldba kiildte ezutdn
is irdsait, s néha a Kalangydba, mely
szintén hozott tisztességesebb irodal-
mat is. Akkori tudomasom és utélagos
érdeklddésem szerint is, Berényi iro-
dalmi irdsainak z6me vajdasagi lapok-
ban jelent meg egész életében. Ehhez
képest jelentéktelen irodalmi munkai-
nak az a szdma, mely Vajdasdgon kiviil
keriilt kozlésre, ugyhogy mint irét,
hatdsa szerint, szinte csak Vajdasag-
ban lehet szambavenni.

Az apré irodalmi miifajokat mfivelte
a lapokban. Taldn egyetlen hosszabh
elbeszélésérdl tudok, mely két-harom
folytatasban jelent meg. Verseket, pré-
zakolteményeket, paraboldkat, novel-
lakat, kis meséket irt, emellett publi-
cisztikai tevékenységében szini kriti-
kéakat, krokikat, jegyzeteket, alkalmi
szines irdsokat is kozlésre adott olykor.
Nagyon sok a numerikus proza, ze-
néld, gazdag nyelvezettel, finom bor-
zongasokkal és szép gondolatokkal
telve Berényi 6puszaban. Az ujsagolda-
lak sarkaiban, hirek k6zé ,behtizott”
apré lirai rajzok, kis tanitémesék, bol-

Hid, 4

cselkedd példabeszédek egy sok min-
dent megélt és megértd koponya fino-
man cizelldlt termékei. Ritkdbban egy
-egy riportja is sziiletett, amig tobbet
idehaza jart. Mindenesetre a szuboti-
cai Naplé gardaja mint szorosan hoz-
zdjuk tartozé6 munkatdrsat tartotta
szamon.

Az elmés fordulatokra, szokatlan,
olykor kiabrandultan fanyar befeje-
zésre épitett tarcanovelldk irdja is 8.
Igen valtozatos targykorbdl merit. Az
azonban érezhetd, hogy a gazdagok, a
nagyurak alakjait finom, kissé bur-
kult irénidval rajzolja; a vandorok-
nak és koltéknek, bujdosé katonak-
nak, régi idék kopott vitézeinek, cse-
pliragéknak az alakjait azonban ro-
konszenvvel ecseteli; ifjak, didkok,
kiiszk6d6 parasztok, pasztorok figura-
it pedig éppen meleg szeretettel. Erez-
ni, hogy kozel allnak hozza. Aranyka-
pu elott, A sdrkdany, Az iskola cimi
karcolataiban példdul a gyerekek, a
serdiilé kamaszok lelkiiletének pom-
pas ismeretét arulja el. De csak sok-
sok irasdnak Ujbéli Aattanulmanyoza-
sadval, nagy tanulmany keretében le-
hetne kimerit§ képet adni prézajarél,
is.

A megszallas idején talan egy evig
vagy mésfélig katonaskodik Berényi
aztdn Szubotican Gjsagiréskodik.
te utolsé éveiben is, benne ragadt a
provincialis keretekben. (Ebben is a
vajdasadgi irék sorsat élte, akik nem
tudtak iréi mesterségiikb6l megélni)
Es Unnepi 6rai azok maradtak, ami-
kor irodalmat irt, amikor csak iré le-
hetett.

Jellemz3 az a verse, amit a vidéki
tintakulikrdl irt A toll szegény ldzdrai
cimmel. Csak négy sorat idézem:

,,Vérik tdn nincs is, csak egy halvdnyka
[lelkecskéjitk,
ez legel bennilk a gyomorbaj sovdny
[hatdrain,
és ugrdl, jajong, biztat, ha nagyon élnek,
vagy szembefordul wveliik s lehordja
[6ket, ha kimeril...”
(1928)

Kollégai el6tt is ismert volt kényv-
vasarlasi szenvedélye. Ha irodalmi
honorariumot vagy fizetést Kkapott,
pénze egy részét mindig koényvre for-
ditotta, ha nem is volt rendes télika-
batja, esetleg lyukas volt a cip6je tal- .
pa, avagy viseltes a kalapja. Képes
volt a cigarettapénzét is konyvre kol-
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teni, inkabb valami olcsé, Ocska, fi-
nancnemlatta kapadohanyt szivott. Zse-
bébe rejtve vagy a hata mogé dugva
csempészte be néha lakasdba az Gjon-
nan szerzett kényvet, hogy a csalad, a
feleség észre ne vegye....

A régi Jugoszlavidban, de a meg-
szallas éveiben is Szuboticdn cséndes,
hallgatag embernek ismerték Berényit,
tavol minden zajos tarsadalmi élettél.
Ha bevégezte G1jségiréi munkajat, kény-
veibe bujt, olvasott vagy kéziratot

r6tt szorgalmasan. Néha a furcsan
zsongé kavéhaz sarkaban {ildogélt.
Esetleg, ha egyik-masik jobaratjaval

valami kis vendéglében jé borra akadt,
akkor  két-harom pohar utadn beszé-
desebbé vAalt. Kipirult az arca, és
ilyenkor irodalmi &lmairél nagy Kki-
tarulkozassal szélt.

En, aki fiatalabb koraban, a kiraly-
gyilkossag elbtti id6ben taldlkoztam
vele tObbszor, tudtam, hogy irodalom-
rél, érdekes konyvekrsdl nagyon szeretett
beszélgetni, vitatkozni. De a kényvek-
nek csak irodalmi oldala, stilusa, esz-
tétikai értéke érdekelte. A kényv ten-
denciai hidegen hagytak, hacsak butan
embertelen nem volt a kényv. Azt
megvetette.

A finom, csiszolt miivészi irisokért
rajongott. A szépséget kereste és be-
csiilte klasszikusokban és modernek-
ben egyarant. BAr a magyar kultarat
nagyon szerette és gazdagitani d6haj-
totta, sosem irt magyarkodé verset.
Eveken at taldn kétszaz versét is ol-
vastam, de az a sz8, hogy ,magyar”
nem is fordult el6 az altalam ismert
versei szOvegében. Prézajaban is igen
ritkdn irta le ezt a sz6t.

Azt éreztem réla, hogy kultardk f£6-
16tt lebegé ,,eurépai” volt, akit a sze-
génysége akadalyozott meg, hogy utaz-
zon. Es csak kényvekben élte ki mesz-
szi tdjak, korok és kultirak utdni va-
gyo6dasat.

Megszallas, alatti  Gjsagiréskodésa
idején Berényi néha dérmégve kifa-
kadt a magyarorszdgi saskahad, az
»ejtderny8sok” ellen. O bacskai volt,
a vagojarasi homok embere, ésa mesz-
szir6l idesereglett él6sk6ddk neki sem
tetszettek — emliti Majtényi Mihaly,
aki révid ideig egyiitt Gjsdgiraskodott
vele.

*

Berényl ebb8l a kétlaki, kallédd
iréisagiabbél kovetkezett, hogy a ha-
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tarmenti kozségeken tOl alig ismerte
valaki Magyarorszagon, itt Vajdasag-
ban is csak néhdny ismerése volt Szu-
boticAn, és néhany rokona Szuboti-
can és Kucordn. Mivel nem magakel-
letd s nem is elég harciag ember, en-
nek a két habort kozt igen termé-
keny vajdasagi irénak sehol sem je-
lent meg konyve, gylijteményes kéte-
te, ezért rendszeres elemzés, fO6lmérd
értékelés ald nehezen vehetjiik.

Az 1939-ben, Noviszadon megjelent
A Reggeli Ujsdg mindentudé lexikona
sziikszavGan ennyit ir réla:

,Berényi Jéanos, sziil. 1904,
Gjsagird. Versei és novellai
miivészetrél tantaskodnak.”

Semmi tobb. .

Az 1924-es Vajdasdgi wmagyar irék
almanachjdban, melyet a Naplé adott
ki Szuboticdn, még nem szerepel. 22
éves akkor, s az évben kiilldi be a
Napléhoz birdlatra verseit.

Az 1928, év elsé felében megjelent
Kéve cimii versantolégidban sincs ben-
ne, amint mar elébb emlitettikk. Az
1928-as év végén megjelent és az 1929.
évvégi Vagyunk cimi Naplé-almana-
chokban. mar mindkétszer szerepel. |

e 1033-ay Akdcok alatt cimit nos
ndchjdban is benne van. (A Reggeli
Ujsdg adta ki Jugoszldviai magyar irék
irdsai alcimmel.) :

Az 1933-as Akdcok alatt cimil no-
vella-gylijteményben viszont nem sze-
repel. Hogy miért, err6l nincs tudo-
masom. (Ezt a - kOnyvet Szenteleky
szerkesztette.) -

Csuka Zoltdn az 1941-ber, Pesten
kiadott filléres piros klasszikusok bacs-
kai novella-gy(ijteményébe bevette
Berényit is a tobbi bdcskai iré kozé.
(Népmiivel6k Té4rsasaga - kiadasa.)

Herceg Jéanos 1942-ben Kkiadott A
diéfa drnyékdban cim{i bicskai elbe-
széloket megszo6laltats, antolégia-szerii
gylijteményébdl megint csak hidnyzik
Berényi. (Alighanem ez id8 tajt kato-
na.) ) )

Csuka Zoltan 1941-ben a Népmiive-
16k Tarsasadga pesti kiaddsdban meg-
jelent novellagy(ijtemény szerkesztSje-
ként, az elGszéban ezt irja réla:

»Berényi Jianos mar a féld népé-
nek fia, irdsait, minden realizmusuk
ellenére is, valami mélységes idealiz-
mus és romantika szévi at.”

(Csuka megallapitdsa inkabb Beré-
nyi prézdjdnak egy részére 4ll csak.

kolté,
magas



Csuka itt Berényi ujabb novellairdl
beszél, nem foglalkozik az el6z8 mas-
fél évtizedben kelt Berényi-novellak-
kal, amelyek t6bbnyire sokkal boru-
sabb hangulattak.)

Mashol is taldltam Berényi munkdas-
's4gardl némi értékelést. Ezeken a he-
lyeken is mint béacskai ir6t biraljak.

»A csuggedésekkel viaskodé és Clau-
del-i tisztasagok felé torekvd Berényi
Janos ... koltészete inkdbb Fekete La-
jos felé -mutat: (Didrium, 5yszam. Kir.
Magy. Egy. Nyorhda kiadésa, 1941. majus.
Idézet Ivanyi Sandor cikkébsl, melyet
a habora kitdrése eldtti vajdasagi iro-
dalomr6l ir.)

A mondat els6 fele mond valami
lényegeset és talalét, hogy Berényi
koltészete valami nagy-nagy tisztasa-
gok felé kutat, de a mondat masik
része téves helyen tapogat, ti. az, hogy
,,koOltészete Fekete Lajos felé mutat”,
mert Berényi koltészete Osszetettebb,
sokkal bonyolultabb Feketéénél. S
Berényi egész mas célkitlizésekkel fej-
18d6tt, mint Fekete Lajos. Stilusuk-
ban, gondolkodasmoédjukban, témako-
ritkben, verselésitk modoraban, kife-
jez8készségitk erejében, tehat koltsi
mindségiikben erdsen eliitnek egymaés-
tol.

Csak egy Berényi-verset idézek itt,
a Vildgtdajak cimit:

,,El8ttiink wvan észak,

a tobbi folcserélt irdny félérillettel
bevarrt sebek sajgdsdéban énekel
és mindeniinnen téviskorondk néznek

nem tudjuk, hol virdgzott f6l az elss
[napkelet,

hol ugrott égd toronygdmbre a dél,

hol rdgcsdlja szdrnydt az wutolsé alkonyat.

A napok mind sirnak, vagy innepelnek
és ugyanaz a kdnnyik, ugyanaz az

) [énekiik,
ugyanaz a fényilk, ugyanaz a hivdsuk,

és egyforma sOtétben és hosszan dgazik
[szét
lépésiinktsl

a 9yoétrd hdrmas drnyék.
S mi csbndesen ballagunk velilk el&bbre.

Es hasztalan fordulunk meg néhanap:
veliink lendill a hdrom-killlés drny is,
a zengd égitest lesorvad a rdnézd arctél
mdsutt robban ki fonnyadt lelkendezéssel

s piros fekélyeKre tiizve djra mogottink
cimbalmoznak a napos wvildgtdjak
sugdrzé igék ezer szerelmfl hurjain, . -

s el8ttiink 1jra észak borzalma dermed.”

Ez a koltészet nem rokon Fekete
TLajos foldszeret, érzelmes lirdjaval.

Gyakori ellentmondasokkal &atszdve
gyarapodott Berényi koltészete. Csak
irt, nem nézett sem jobbra, sem balra,
szinte wvalami abszolt koltészet felé
kutatva csapongtak ezek a versek;
humanizmussal telve, de atfogdé hit
nélkiil, mindig valami tisztult hit uta-
ni vagytél lobogva. TOprengs termé-
szet Berényi. Magaba hz6d6, filozo-
fikus hangulatokat megénekld ember.
Mélyre hatolé meditalasok, keser{i csa-
16désok tiikre és néha pillanatnyi 6ro-
mdk kavicsait dobalgaté céltalan ja-
tékok Berényi Janos versei az elsd
évekbdl. Ezért valtoztatja a legzartabb
klasszikus formdkat a rafinaltabb k&-
tetlen, modern szabadvers szazféle
szolasdval. Néha éppen a kettdnek
rejtetten rimes elegyitésével.

Valami fojtott péatosz, valami szo-
katlan félfokozottsag, ami legtdébb ver-
sét megkiilonbozteti a két habort koz-
ti minden mas vajdasagi koltétsl.
Pedig kimondott vajdasigi jellegiik
alig volt az & Iirdsainak. Altalanos
emberi problémak izgattik.

Fiatal évei persze még a keresés je-
gyében telnek el, de lirdja egyre szé-
lesebb érdekl6désii.

Koltészetére jellemzd az alabbi, 1926
végérsl valdé verse is:

ALKONYATI RITMUS

A nap sikongé késeket kdoszoriil,
a blinbk usznak a kikdtébe,

a ldz csoddkat borondl,

az drnyak ballagnak a temetdbe,
sebekben a fdjdalom megérik,
szfv kifeszitt a kapukat,

gydsz belesdpad a tiikérbe,
vér minden erecskét kikutat.

QRQRKR

mélyben a szék titka kivirdgzik,
kehelyben ldngol a szeretet,
kutakndl fehérben il az emlék,
szél letorli a nevedet,

csénd harangjdn mozdul a kalapdcs,
vdgy meleg pecsétet hoz a vérnek.
nap sebesen koOszoriil, koszoriil,
kések mdr a szivedig érnek.

aneRaRan

Vagy 1927-b38l a kovetkezd kolte-
mény:

KOCSI A VAROS SZELEN

Szinte élt a kép, mint akit puha 14z
[szomorit:
alkony kiirtszava csisztatta a rozoga
[kocsit,
lenn véres fésfi borzolta jajgatva a tilzet,
a sarkon tUjra meghalt a szdraz feszillet,
a felh8k éles csipkéin siltstt az ezilst,
a por dgaskodott, mint az dldozati filst,
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a nap mdr sistergett a délt katlanok
[alatt,
az ég csorgatta rd a zavaros olajat,
a 16 méldn vonszolta a z0rg6 terhet,
az ember ott gyalogolt a kocsi mellett
szemén vddba siippedt a vérzd kék sziget,
szdjdban a s6s fzek hamuja kért vizet,
homlokdt szurte a gydsz nagy kérddjele,
szivét langyos dobpergés Ontbtte le,
arcdn siitkérezett a szerterdzott sirds:
,,a hét sebekbdl, uram, de bbéven kijutott
[mdra’,

A Kkocsi koporsét vitt ki a tanydra.

Soha senki sem szedte Ossze a ver-

seit és prozaksdlteményeit, sem pedig

férfikordban egyre szorgalmasabban
irt tarcdit, testesebb novelldit, elbe-
széléseit. Nem volt 6nallé szerzdi est-
je, és konyve nyomtatva sehol sem
jelent meg.

Halomban heverd vajdasagi kozle-
ményeibdl 1936 utdn, Osszefiiz6étt, vas-
tag albumszeri papirivekre ragaszt-
gattak a feleségével az irasait: verse-
ket, prézai munkakat vegyest. Nyalab-
szdmra szaporodtak igy a befizott, ra-
gasztott konyvek. Még az évfolyamok-
ra sem igen ugyeltek a beragasztasnal,
mert 1935-36-37-b61 valoé irasok kozt
1927-29 vagy 31-b6l szarmazd Ujsagki-
vagasokat is taldlni a rokonainal ma-
radt gyljteményekben.

Sokdig csapongbéan ivel f6lfelé en-
nek az elragadd stilusi, koltéiségében
mindig linnepien beszélé6 embernek a
poézise. Sorai szArnyat kapnak, és el-
len4llhatatlan aradassal fejezik ki egy
izig-vérig  teliszivli lirikus 14tdsat,
életérzését, mint ebben a csupa-ritmus
versében is.

EZER CSODA EZER SZEM FELE

Neked gyéngy, nekem konny,
neki vér, nektek ideg,

nekik ér,
nektek hideg,
nekem piros, de ezernek
hé vagy korom: szdll6 pihe
vagy fekete vagy fehér,
szemnek szin, nyelvnek f{z,
szdjnak sz26, témak Orém:
tiszta viz.

Kisfiunak hosszu szdmsor:

nekilnk- forré,

néha kilenc, néha tiz!
Vdgynak ut, utnak kocsi és kocsinak
vig teher,

oreg ldbnak alig-lépés,
alig osszeg, alig egy-két
szdzezer,

Tengereknek parti vdros,
lobogénak fiirge szél,
Gsznek hullé édes séhaj:
falevél

és tavasszal
ami él,
egynek konny,

csillandsa mindeneknek,

mdsnak harmat
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s harmadiknak

vagy szilrke viz vagy ennél is
kevesebb:

iires papir sikja folott

tavaszdllé toll hegyén egy
tentacsepp. .

Eleinte szinte sohasem érzik rajta
az életben gyakori, pillanatnyi kifa-
radas, a mesterségét {iz6 ember oly-
kor letdrt perceinek sziirkesége. De
vagy tiz-tizenkétéves mikodés utdn
mintha stagnilis, motivumok ismétls-
dése érzédne lirdjan. .

Berényi koltészete 1936—37 utdn a
megfaradas bizonyos jeleit mutatta.

De nézziik egy ekkori verseét:

LEHET-E MASKENT

Ha szézatra lesét taldlt is el az isten-
[ajzotta ideg,
ha értelmet fogott is az égd csipkebokor
[vaddsza,

s ember maradt a talpdn,
aki a hetedhét-orszdgnak mnekivdgott
s tarsolydban csupa tavaszi csillagot
: [csOrgetett:

tehet-e mdsként és lehet-e mdsként,

mint ahogy elbtte a szilrke milliék?

Taldn tidlment a vildgfelezd szivdrvdny
[ive alatt,

ha bfinds férfi volt: szfiz hajadonnd
[vdltozott,

és annyi csoddt készontott,

amennyi vig fdja van a tavasznak;

~de ott,

ahol mdr az utolsé garasokat kérik —

bdr ezer hegedfit penget egyszerre a
[sziv:

sz6lhat-e mdsként,

mint az, aki csak a dadogdsig jutott el

s aki korillszemlélédve

és visszanézve egyilgyfien csak ennyit:

mond.:

,nem igy képzeltem el

»

az egészet”.

Nem kevésbé termékeny, de bizo-
nyos eler6tlenedés hatdrozottan érzik
rajta. Itt-ott a kijézanodas keserfisége
is elfogja, egyet-egyet karomkodik is:

SZAND NEHA EZT A KORT

Dobogtasd szived egy zsarolt
kegyetlen sors irdnt is,

dtkozd meg szdzszor ezt a kort,
de ha teheted, szdnd is!

Elég a szégyemn, hogy szegény,
a j6 hit mécse mellett

annyi rossz mdglya énekén
vidulva csak bajt ellett.

Ertetlen, irigy, mord banya,
virdgaidon talpal,

de ha panasszal szélana,
koszéntsd levett kalappal.



Taldn szégyenli maga is,
rossz ndsz gyinyodrét bdnva,
hogy ennyi tvdny és hamis
bitangot szily vildgra.
(1942, Kalangyg)

Gyonyortien arado, gazdag k¢gbei
megfogyatkoznak, idillikus hanglata
versei mar nem olyan tdék, mint if-
jabb éveiben. Jézanabb, kedvtelenebb
ez a Berényi, mint az alabbi verse is
mutatja.

TIED AZ OSTOR ES A KESERUSEG

Van pajta szinilg bidzdval,

pince is horddkkal tele, .
sebaj, pajtdsom, te sem vagy szegény:
tied a Goncol-szekere.

Hét csillag-6kér a jdromban,

s ha sovdny is a bér meg a koszt:
dlmok szekerén mdsok aranyterhét
aranyos Kedvvel fuvarozd!

Szomszédodnak dalol a magtdr,
komddnak kotyog a pince,
s nekik hajlong tdncosan taldn
a ldnyod wvdlla, gerince, —

de tied az ostor, a Kkeseriiség,
a vérz6 szitok s az dtok,
s csak te dtkozhatod igazdn
a wmdsnak édes wvildgot.
(1943. Haldla eldtt egy évvel
k6zdlte a Kalangydban.)

Talan tulsdgosan is hivatidsos mar.
Elég sok prézaval jelentkezik. Tobb az
idilli ezidObeli novelldiban; az, amit
Csuka Zoltin nemsokara idealizmus-
nek nevez, s ez egy kicsit mesterkél-
ten hat olykor. Koranak kozvetlen
kérdéseit tovdbbra is alig érinti ben-
niik.

Talan ott a magyarézat, hogy meg-
rekedt a vidéki keretekben, nem valt
magyarorszagi iréva, de Vajdasag éle-
tét sem élte teljesen.

Paratlanul szép. kifejezései megkop-
nak, az elujsagirdsodas jeleit mutat-
jdk az 1940 koriith és a haboru alatt
sziiletett irdsai. Nyilvanvaldéan fokozo-
do alkotasi valsagot élt at. Kibontako-
zdst mar nem ért meg.

A habort alatt szabadkai jsagirds-
kodasa idején valami leegyszer(isodés
megy végbe verseiben is. Kesernyé-
sebb, jobban a valdsigra utalé hang
mutatkozik nala, taldn a sziil6folddel
valé szorosabb kapcsolata  okozta.
Mindenki észrevette ezt, aki elindula-
sa Ota figyelte munkéssigat. Persze
konyvbe szedett, idérendben &sszeva-
logatott gylijtemény nélkiil igen ne-

héz fejlédését, mondanivaldinak vA&l-
lozésat és stilusanak ujabb sajatossa-
gait nyomon kovetni. De konyvtarak-
ban és Berényi rokonainil valé hosz-
szabb keresgélés utdn mégis sikertilt
bizonyos attekintést nyernem, hogy
folfrissitsem visszaemlékezésemet.

Az 1jra és ujra atolvasott versek,
a 40-es évek végérol s a haboru alatti,
id6b6l, mind meggyb6znek arrdl, hogy
bizonyos foku hanyatlas érezheté Be-
rényinél. Vajon _tudatdban volt en-
nek? Egy UjraerGsebb verse arrdl ta-
nuskodik, hogy foglalkoztatta iemara-
dasanak gondja:

UJ METEOROK

Mt csak itt maradtunk

a szégyenkezés asztala elbtt
szavakkal labddzé nyelvvel,
billentyfikén bukddcsolé ujjakkal
bimbékra csipett pdrsenésekkel,
nekiink-szép ravasz édességgel,
mdsoknak haszontalan jéval,

s értéken tuldobott rézgarasokkal,
amiknek mnevetséges erszénye
még mindig a fdjdalom.

Késet csirdk: -
ébredésiikkel

a koénny gyilmblcsét vdgidk Kketté,
de az akarat sugara

nem tiiz beléjilk forgé csillagot, -
mert a csillag csillag maradt,

a rézsa virdg maradt,

az ének ének maradt,

az oldoklés bdtorsdg maradt,

a magdrol ldrmdzé6: titok maradt,
a csalds igazsdg maradt,

a szerelem fillledt dgy maradt,
és a csoddk tires rések maradtak
a szomszédos kopasz telekre.

Az igaz kolték killonben

ott mémdskodnak a durva prézdn,
ki fiit, ki szdmol, ki kisérletez,
de a fd4idatmdrél egy se fir,

s papirr6l verset tdn egy se olvasott,
és mem ismeri ezt a szot: lélek,
romdncuk egy hid,

ballada a gép,

érzés az anyag,

rimek a kapcsok,

szikra a hangsuly,

ritmus a forré kattogds,

ezer bolond kerék a sz6,

vas és papiros,

tenta a tfiz,

lira a mozgds,

lélek a villany,

eszme a kenyér,

és olvasék az érte izzaddk.

Munkalkodasanak utolsé éveiben az
észrevehet6 lesziirkiilés, kimeriilés mel-
lett, itt-ott a wvalésagnak valami koz-
vetlenebb, gorombabb, karomkodobb
tudomésvétele is el6fordul néla. Bi-
zonyos szocidlis motivumok nyernek
egy-egy versében hatarozottabb hang-
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salyt. Mert szocidlis érzéke wvolt, ha
kifejezett tendencidval nem is irt ver-
set, s erkolcsi kérdések is mindig erd-
sen izgattak.
Egy versébdl
évek végérdl:

LEn milliét és milliét szeretek,
ha név: csak mnevet, ha névtelen: egy
[O0r6k Kkozelgdt,
s a korsajdban egy kortyot, amit nem
[sejtve

idézek a negyvenes

holtig Oriz
annak is, akivel sohasem taldlkozik,
mert mindenben valami repesd csoda ég,
az ujban szeretem a jévot,
a régiben szeretem a miltat,
az idegenben az ismeretlenség szent
[tdvoldt,
az ismerdsben az didott arcu ldmpdst,
a mindenben az egyenkint kigyulladt
[szdmokat,
s az egyetlenben
millié szivvel szeretem a mindent.”
(Szerelem mindenkihez)

Nagyon érdekes nem sokkal el&bb-
r6l ez a kis verse is, az erkolcsi kér-
désekkel kapcsolatban:

UJ BETYARROMANTIKA

Kopasz, sziirke aszfalt a puszta,
filsttel festi a délibdbot,

bohée lett a zsivdnyromantika,
amikor ennek is nekivdgott.

Itt-ott cégéres népkonyha-csdrda,
becsali helyett: nekeresd,
mohoén és részegen nyeli benne
sok rongyos vendég a hig levest.

Az égi tetd csak egy-két emelet mdr.
A mennyei kar: néger zene,

s egy foldi ablak résein nevet le

az isten csillagos szeme.

Lenn burjdnzik a rend és szabdly-bozét,
verejték itatja a filvet

s vérdij bélyegével bujkdl a pusztin

a hajszolt betydr: a becsillet.

Egészben véve érdemes lenne egy-
szer Osszeszedni a kOnyvtaraink lap-
gylijteményeiben follelhetd sok-sok
irasat, és atfogban értékelni Berényi
egész munkéssigat, mint a régi vaj-
daségi irodalom kifejezd erében egyik
legkialakultabb egyéniségének O6puszat.
De ez -a mi jegyzeteink, kutatémun-
kank méreteit és lehetlségeit most tul-
haladna. . .

Maganyos, kébor legénye maradt vé-
gig az irodalomnak. Hatarozott vilag-
nézete vagy kialakult harci allaspont-
ja a két nagy fronton kiizdé torténel-
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mi Osszecsapdsban nem volt, illetve
sajatos, egyéni, megrekedt nézdpont-
bél figyelte a kilizdelmet.

,,Nekem nem wvolt hitem, virdgom,
[nétdm, dimom,
leghfibb apostolom,
ahogy mndvelte
[fény:
149y ette és temette a rozsda és korom.

egy drva béres volt
— bolondos csillagom,

... Majd egyszer csénak indul s Kelettdl
[Nyugatig
csillagtél csillaghoz evez rajta a holt,
Ki hitrél nem tudott s utrél nem
[dlmodott,
s kinek szivében igaz proféta nem
[dalolt.”
(Csak mnéha gyultam fél,
Hétrol-hétre, 1936)

Mikor a maéasodik vilaghaboriban a
kozvetlen csatdk a mi tajunkon tul-
haladtak, 6 ittrekedt Szubotican. El-
indult gyalog ki a véarosbdl. Taldn Va-
gojaras felé tartott, taldn Kelebia fe-
1&, ahol kisfia és a felesége tartézko-
dott a bombazasok el6él menekiilve,

Ismét a régi utakon haladt. Kato-
nabakancsban, civilruhdban ment a
foldeken 4&t.

Az irodalmi és tarsadalmi maga-
nyossag végig elkisérte. Ugy is halt
meg egyedill, senki sem volt mellette
utolsé utjan, sem baratja, sem szii-
kebb csaladjabol valaki...

Hozzatartoz6i ennyit hallottak: Szu-
botica és Kelebia k0z6tt wvalamilyen
katonacsoport vagy jar6r a diiléuta-
kon letartéztatta. Taldn az Grhelyiikre
kisérték, mesélték az arravalé tanyai-
ak. Bs az akkor még nem rendezett
hatdrvonal kozelében nyomaveszett
Berényinek. Katonabakancs volt a la-
badn a sar miatt. A haborabdél hozta
haza, Horthyéknél val6 bevonultatisa
idejéhdl. Sose volt elébb katona. On-
nan a haboras katoniskodasb6l ma-
radt a komisz-bakancs. Lehet, hogy
sz0ko6tt hadifogolynak nézték, és le-
16tték. Lehet, hogy ezis késza mende-
monda. Mindenesetre nyomaveszett.
Azt sem tudjidk a hozzatartoz6i hol
nyugszik. Akik esetleg eltlintették,
azoknak valdsziniileg * sejtelmitk sem
volt arrél, hogy Vajdasdg, a vajdasd-
gi irodalom két haboru kozotti legter-
mékenyebb irdjat, egyik legszebb sza-
vl poétajat tették taldn néhdnyadma-
gaval az ismeretlen sirba.



