Enriquez Galvao nyilt levele

Sink6 Ervin

A koltészet? A koltd dolga. S a koltdk — kiilonds emberfajta. Miesé-
ket vetnek papirra, kigondolt kis vagy nagy torténeteket. Utemes, idé-
mértékes sorokban, vagy a sorok végsd szavat jitékosan Osszecsenditve,
vagy pedig csak Ugy, mint ahogy az emberek él6 beszédben kozlik egy-
massal kivansigaikat és gondolataikat. A ko6lt6k azonban, ha a legkiilon-
b6z8bb médokon is, mindig kigondolt torténesteket kozolnek. Erre veszte-
getik idejiiket. Az teszi 6ket koltokké, hogy torténeteik kigondoltak.

Ez eddig csupasz és igen egyszer(i ténymegallapitdés. Am a dolog
komplikalédik, ha tovabb faggatjuk a csupasz tényeket.

Amié6ta csak . vannak, pusztulnak és ujra keletkeznek a civilizdcidk,
a legkiilénbozébb éghajlatok alatt, legkiilonboz6bb koriilmények kozott,
legkiilonb6z8bb nyelveken s a legkiilénbozobb irdsjelek alkalmazasaval,
a kolték faradhatatlanul rajzoltak és irtak, s minden csillagaszati szam-
mal versenyezni tudnak a kezitk alél kikeriilt bettk millidrdjai. Es csakis
azért, hogy életben maradjanak a kis vagy nagy mesék, miket 6k elporla-
dasra itélt koponyajukban kigondoltak és — mind e mai napig — ki~
gondolnak. .

Volt és van tehat egy élet, lathatd, tapinthat6, igazi, igazi élékkel,
kiket halilukig elfoglal ennek a lathatd, tapinthat6, igazi életnek az élése
— s masrészt voltak és vannak bizonyos embenck, kik kigondolnak képe-
ket, hasonlatokat, cselekedeteket, koriilményeket, embereket, egy mese-
életet, mesevildgot, ami meghatirozott médon puszta szavak, egymds mel-
1é rakott betiik altal valik oly elevenné, mintha igazi élet volna.

Mi a viszonya ennek az imaginarius, ennek a ,mintha igazi élet”-nek
ahhoz a masik élethez, a komolyhoz, az igazihoz, amelyben mindnyajan
benne vagyunk, és amibe ¢16bb vagy utébb, igy vagy ugy mindnyajunk-
nak bele kell pusztulnunk, mint ahogy igy vagy ugy bele kellett pusztul-
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niok azoknak mind, akik eléttiink részesiiltek a paratlan, élgtnek nevezett
kaland vagy kirandulds nem is oly irigylésremélté szenzacidéiban.

A koltészet, az imaginérius, a mintha igazi élet onaltatds, szemfény-
vesztés, afféle onvédelmi kisérlet-e csak az igazi élet brutélis értelmetlen-
ségével szemben? Csak szép sz6, mely csak addig tud csalni, mig nincs
torkunkon a kés? mig a szérny, az igazi, minden szép sz6t és minden sz6t
npem tesz azzd, ami, ti. illuzérikussa?

Amde ha forditva volna? Ha az igazi életnek, a kaland brutalis értel-
metlenségének a koltészet adnd meg az emberi értelmét? Ha a kolté-
szet volna az a legsajatosabban emberi megnyilatkozas, az embwerinek a
spontan és allhatatos oppozicidja az esztelen, vak és kizombds mechaniz-
mussal szemhen? Ha a koltd nem elszigetelt, ,kiillonds emberfajta”, hanem
az embernek és emberinek kiilonleges orgdnuma s a koltészet anticipa-
ciéja volna egy mégis él6 és élni akard wemberinek az embertelen ,igazi”
élet vadsigainak kozepette? Anticipacidja az emberinek nemcsak azzal,
hogy merészel a fenevadakat is énekével elblivold Orfeuszrél széni almot,
hanem legaldbb annyira azzal is, hogy elég vakmerd az embertelent a
maga egész fertelmes valdsagaban felfedezni, felfedni és konyérteleniil
lathatova tenni?

Az élet, ,,az igazi”, nem min&siti magat, nem mond magarél semmit,
csak van. Ha a kigondolt mesénzk, a ko6lt6 meséjének, dalnak, éposznak,
dramanak, az volna a funkciéja, hogy abbdél a hires igazi életbdl semmi
s2 maradhasson némasigba, vagy — ami ugyanaz — fiilsiketitd lar-
miba rejtve?

Ha igy volna... De csakugyan nincs méasképp, csakugyan igy van. S
ezt a pir sort azért irom, mert hogy mennyire igy van, annak eklatans
példajaval — hogy ne mondjam bizonyitékaval — ezekben a napokban
lepett meg az a bizonyos igazi élet, mégpedig az ez év februir 2-an meg-
jelent I’Express cimii francia ujsdgnak az oldalain. Pontosan ez ujsag
22. és 23. oldalan, ahol Enriquez Galvadénak a Salazarhoz intézett nyilt
levele jelent meg. Ez az a Galvdo nev{i portugil személy, akirél a vilag-
sajtéban napokon keresztiil sck szdé esett, mikor & a portugal antifasiszta
smigransok nevében rajtalitésszertien hatalmaba keritette a Santa Maria
nevli nagy utasszallité pertugal hajét, s miutdn azt Santa Libertade-ra
keresztelte at, sikeriilt szerencsésen kikdtnie Brazilidban. Ott az utasok
partraszallottak, s 6 maga. tarsaival egylitt, menedékjogot kapott, az
ocednjar6é pedig mar megint mint Santa Maria sértetleniil visszafordult

ey

Mint altalaban az Ujsdgolvasék, ez minden, amit Enriquez Galvadrol
tudok. S még arrdl se tudok véleményt alkotni, hogy ennek a fasiszta dik-
tator ellen kétségteleniil bravirosan keresztiilvitt tlintetésnek lesz-e vagy
lehet-e a kozeli vagy tavolabbi jovSben tobb hatisa, mint valami egyszerii
riaszto lévésnek, mely végiil is senkiben se tett kart.

A nagy vilag kilonb6z6 sarkaiban az embert meggyaldazé borzalmak
mar jé ideje tgy torlédnak s tgy licitdlnak egymadsra, hogy rajuk mar
onkénteleniil és eleve inkabb csak globalisan reagilunk. Igy Enriquez
Galvaénak a L’Expressben kozélt nyilt levelénél — melyet a szerkeszts-
ség szerint, néhany héttel a Santa Maria ideiglenes birtokbavétele el6tt
irt -—— épp csak futdlag id6ztem volna, ha mindjart a nyilt levél elsd
mondatai nern lepnek meg egy nyomban ismerS8snek hatd, ossz2téveszt-
hetetleniil egy éni intonécioval, a gytiloletnek vagy még inkabb a szen-
vedélyes megvetésnzk intenziven intellektualis és intim akcentusaival,
dradd mondatainak impetudzusan liiktetd ritmusaval. Nem tijdonsigaval,
hanem épp azzal ragadott meg, hogy — emlékeztetett.
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,HAat igen! Ez az igazsdg, kedves Salazarom: megszéktem a te kar-
maid koziil, a te faradhatatlan. gyfiloleted, a te oly hatalmas Gestapod,
a te biraid és rendkiviili bir6sigaid, a te meggazdagodott és kitlintetések-
kel ékesitett zsarnokocskaid, a te telhetetlen capaid, a te balvanyimado
zsoldosaid, a te hivatalos hireid és a te félhivatalos hireid, a te megszalld
hadsereged a te bortoneid és gqutotaboreud a te kegyeld vasarja, a te
ellentmondés nélkiil maradé szonoklataid és a te feliilmulhatatlan hazug-
sigaid el8l.” |
_ A borzalmak mint statisztikai tenyek csak a borzalmakrol sz6lé sta-
tisztika. Minden valtozatukkal egylitt egyhangtak. Az ember szinte meg-
érti, hogy aki tilesett mar az elsé vagy az els§ tiz vagy szdz Aldozata
verenek ontasan, annak méar a tobbi ezer vagy millié nem probléma. Unal-
mas, mint véget nem érd szamoszlopok gépies masoldsdnak munkija.

A koltészet hatalma, hogy attor ezen a monoténian. III. Richard nem
fogalom, hanem ember, és a koltészet hatalma, hogy szdmdra és Altala
mindig mintha elsé volna és egyediilalld volna minden gyilkossig, mint
volt Kain és Abel idétlen idejében. Ez a mély és elszakithatatlan kapcso-
lat a koltészet és az erkoles kozdtt. Mind a kiettd, koltészet és erkoles dia-
dalmaskodik a széridk unalmin és a megszokas végzetes inercidjan. A
fogalmat, a puszta elvont szdmot a kdltbnek és az erkolesnek a fantdzidja
v1sszava1toztat3a egyéni arculatta, meghatarozott és lathatéva tett isme-
rdssé, legszemélyesebb ismerdsiinkké.

Enriquez Galvabnak a L’Expressben kozolt, s eredetileg a venezuelal
Caracasban megjelent nyilt levelét épp az 1nd1v1dua11s erkdlesi szenvedély-
nek a stilusa teszi megragadé dokumentummad. A ,Hat igen!”, amellyel
a szavaknak ez a minden gatat és zsilipet magéaval sodr6é zuhatagja meg-
indul, egyetlen, tipikus félnzértésbbl kiindulé monolég. A diktatorhoz,
aki csak ‘a hatalom werejében és értékében hisz, aki mindig az erszak
hive, aki a sajat félelme ellen egyetlen ellenszert tud, azt, hogy még félel-
mesebbé tegye a hatalmat, ez a kontar Galvao igazsagrol és emberségrél,
illetéleg igazsagtalansigrél és embertelenségrdl mint érviekrél- és ellen-
érvekrdl beszél. .

~ Galvao neve mellett a kontar jelzd plagium. Miroslav KrleZa tiinteti
ki ezzel a jelzdvel a Bankett Blitvdban ciml regényben doktor Niel-
sent, ,,a nyugtalan idegrendszer{i, eurépai képzettségii intellektuelnek ezt
a tipusat”, aki szintén nyilt levelet ir s szintén egykori bajtarsanak,
Blitva diktitoranak, Barutanszki ezredssnek, az igazsagrdl, illetbleg igaz-
it;éilgtalan&élgr(’)l, mintha ilyesmi argumentum vagy ellenargumentum
ehetne: ~ )

»Veérbeli kirtyasnak, mint amilyen On, egy nép sorsat kockara tenni
nem nehéz, de... most mar nem az 6n szemely1 kockazatarol van sz6, hanem
rolunk mmdannymnkrol és ez az, ami aggaszté és arra kenyszerlt ben-
‘niinket, hogy Onhéz néhany oszlnte sz6t intézzlink. Amikor én most On-
hoz mint egyénhez fordulok, nem holmi nagyzasi hoébort miatt szélok a
,»Mi” uralikodéi tébbes szamaban hanem abbdél a meggy6z6désbdl, hogy
sz6szbldja vagyok a Dblitvai polgarok hatalmas tobbségének, akik csak
azért burkoldztak baljés némasdgba, mert rettegnek attél a leghétkdzna-
pibb blitvai jelenségtdl, hogy egy napon fej nélkiil, mint ismeretlen hullak
lelhetnének magukra valamely kodds blitvai vastuti sinen. Irok Onnek
mint embernek, aki ismer és tudja, az életben megmutattam, hogy hijan
vagyok ugyan bizonyos tulajdonsagoknak, de hogy a batorsdg hianya
semmiképp se tartozik fogyatekossagalm kozé. Mi ketten, On, Barutanszki
Krisztidn wezredes és én, szerény, rangnélkiili blitvai leglonarlus, mi ketten
s egyltt néhénysmr'szembenéztﬁnk a haléllal... nem aludt ki bennem a
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remény utolsé szikraja, hogy szavaim utat taladlnak az emberhez, aki meg
tudja becsiilni, hogy mit jelent: szembenézni a halallal és megmondani
az igazat.”

S Barutanszki véleményz szerint:

,Mindig és kizardlag csak elszigetelt egyes ember moralizal, olyan
személy, aki maganyos lett, és aki azt képzeli magérol, hogy folébe emel-
kedett a valdosignak”. Galvao pedig, akinek a nyilt levelébdl Kitiinik,
hogy egykor & is hive és bajtarsa volt Salazarnak, igy folytatja a politikai
szempontb6l, a Salazar-Barutanszki politikdja szempontjabol kontar, er-
kolesi felhaborodastol izz6 nyilt levelét: '

,Hét év el6tt te engem minden bizonyiték nélkiil elitéltettél egy juta-
lomra és kiilonboz6 allasokra éhes tabornokokbol all6 katonai birdsag és
egy bird altal, akirol a birdsagi targyalas folyaman bizonyosodott be, hogy
mint kozdnséges gonosztevének borténben lett volna a helye. Harom évi
fogsagra itéltek! A politikai jogoknak tizentt évig valé felfliggesztésére!
(Erre a biintetésre, birdosagi itélet nélkiil, szinte minden portugil mar
ugyis el van itélve) Végiil torbltek a hadsereg kotelékébsl (ez volt az
egyetlen tisztesség, amit megadtak nekem). Miutan ezt a biintetést kitol-
tottem, te Gjra elitéltettél, megint bizonyitékok nélkiil, titkos targyalason
s oly gyalazatos médon, hogy én az emberi méltésdg nevében kénytelen
voltam kifejezetten visszautasitani, hogy megjelenjek a birdsag el6tt,
egyediil erdszakkal lehetne engem megjelenésre kényszeriteni, mert eluta-
sitom a kozrem{ikodést ebben a vad bohoézatban. Tizennyole évi boérton!
Azaz: életfogytiglan. Es mindez azért a biinért, hogy véleményem volt...”

Enriquez Galvadénak azonban, mint nyilt leveléb6l megtudjuk, sike-
riilt ajabb 2563 napi fogsdg utin megszéknie, mégpedig, mint ahogy
irja, kiils6 segitség nélkiil, hala annak a korilménynek, hogy ,,.a te embe-
reid éppoly butdk, mint amilyen kegyetlenek”. S végiil fejtegetései sorén,
melyekbdl kivildglik, hogy ami az életnivot illeti. Portugéalia népe jelen-
leg eurdpai viszonylatban a ,rekordot” képviseli a nyomorban, pontokba
foglalva tobbet kozott igy Osszegezi, igy tarja Salazar elé fasiszta dikta-
turdjanak eredményeit:

»2Harminc éve miik6dd politikai titkos renddrség, cenzira, a magan-
lakasok és maganlevelek titkan elkdvetett rendszeres erdszaktétel, a tele-
fonbeszélgetések hivatalbdl valé kihallgatdsa és a kinestir, mely zsarol...
mindenki tobbé-kevésbé félelemben él, mindenki fé1 valakit6l vagy vala-
mi miatt, nyilt vagy szorong6, mindig fenyeget6 félelemben, fél mindenki,
mindenekel6tt téled vagy a tiéidtsl. Te nem kevésbé, félelemben élsz te
is, félsz Delgad6tol, félsz télem, félsz attol a fél tucat embertsl, aki nem
fél t6led.” .

Doktor Nielsen, Galvaénak ez az alteregoja — vagy tan Galvao az,
aki doktor Nielsen alteregoja? —, doktor Nielsen elé pedig ez a torté-
nelmi kép tarul:

»Az emberek mészaroljak egymast, a gylilolet befészkelte magat a
csendes csaladi élet idilljébe, a polgarok mind ingeriiltek.. egyik ember
a masiknak a kémje, minden be van hdalézva a besugok halézataval, min-
den masodik ember fizetett kém, minden egyetlen megbolygatott &riilt
blitvai hangyaboly, amelyben a megrémiilt lakossag fej nélkiil fut Gssze-
vissza minden irdnyban, értelem nélkiil, egészség nélkil, tisztesség nélkiil,
minden a tomegnek egy tokéletesen értzlmetlen tdmolygasiva valt, az
~emberi butasidgnak 6ridsi mennyisége, amelyet félkorbicsolt a rémiilet. ..
pokoli blitvai nocturne...”

) Kémégtelenﬁl érdemes volna a Salazarhoz intézett nyilt levelet a maga
egészében ndlunk is leforditani és kozolni. Nem épp kevés az, amit az
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ember iréja lelkidllapotan Kkiviil bel6le megtudhat a tavoli Portugilia
és még afrikai gyarmatai valésagéardl is,

Eztttal azonban nem a kézvetlen politikai, hanem mas természeti
problematika szempontjabol kivantam Galvao nyilt levelére ramutatni.
Mint egy nem mindennapi adatra, mely az igazi élet és a koltészet viszo-
nyarél szél. Adat arr6l, hogy a koliok, kiknek sajatos foglalkozasuk,
hogy kigondolnak torténeteket, kigondolt torténeteikkel tébbet arulnak
el ,az igazi életr6l”, mint ennek az igazi életnek milli6 részlettel és mil-
li6 vAltozatban torténd igazi torténetei. Természetesen ez korantsem all
minden emberre, aki ,,a koltdi palyat” valasztja foglalkozasi dgul, hanem
csak a koltére, akinek hatalmas belsé okokbél és mindennek ellenére
nincs mas valasztasa, mint hogy az legyen, ami: kolts.

Es igy torténhetett meg, hogy a tavoli Zagrebban és 1938-ban egy
ilyen kdltd egy kigondolt Blitva kigondolt torténete keretében kigondolt
nyilt levéllel, a Bankett Blitvdban cimii regény ,Doktor Nielsen nyilt

levele Barutanszki ezredeshez” cimii els6é fejezetével — vizionarius pon-
tossaggal megirta a tavoli — térben és idében tavoli — Enriquez Galvao

nyilt levelében megnyilatkoz6 szubjektiv és objektiv, emberi, egyéni és
egyetemes igazsagot. S nemcsak ezt, hanem épp a kolté6 legmélyebb
szubjektivitasabol ad6do valosagérzékkel azt is, amit ugy latszik doktor
Nielsen, illetve Galvao, aki egyformin még ,egy szikranyi reményr&l”
szélnak, szeretnének nem tudni, ti. azt, hogy Barutanszki, illetve Salazar
mit tud meghallani az emberi méltdsig, az emberi lazadé tiltakozas sziv-
b6l szakadé szép szavabdl. A blitvai bankett koltéje azonban azt is tud-
ja, hogy mi az egyetlen tanulsig, amit az ilyen szép szébdl az ilyen cim-
zettek levonnak: '

»-.. ezt az egész bagazsidt nyilvan kell tartani, és aztin id6r6l
idére circumdederunt, amen, mennyddrgés, villam és kész, pour tou-
jours!”’
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